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INTRODUCERE A | 
Prea multă înţelepciune 


C. ar trebui să fac, cine ar trebui să fiu, cum ar trebui să 


trăiesc? Aceste întrebări nu se formează în mintea tuturor, si 
nu le este căutat răspunsul în toate culturile sau epocile cu 
acelaşi elan, dar ele sunt întrebări frecvente în ziua de azi. Ne 
îndreptăm pentru sfaturi si răspunsuri spre religie, filozofie, 
literatură, ştiinţă sau către cel de lângă noi. Avem momente 
de iluminare si secunde de epifanie. Hotaram sa ne schimbăm 
pe noi, să ne schimbăm obiceiurile sau telurile în viata. Şi 
totuşi, aproape mereu se alege praful de aceste hotărâri. De 
ce? 

înțelepciunea este ieftină acum. Nu mai trebuie să 
batem cale lungă pe un munte îndepărtat pentru a primi 
vorbe de duh de la un guru; acestea vin în valuri prin 
intermediul paginilor de calendare, pe pliculetele de ceai, pe 


capacele de bauturi racoritoare si in e-mailurile in masa 
trimise de prieteni bine intentionati. Suntem acum ca locuitorii 
cărţii Biblioteca Babei de Jorge Luis Borges - o bibliotecă 
infinită, ale cărei cărţi conţin orice combinaţie posibilă de 
litere, şi astfel trebuie să existe undeva o explicaţie a modului 
de folosire a acestei biblioteci şi a existenţei sale. Şi totuşi, 
bibliotecarii lui Borges bănuiesc că nu vor găsi niciodată 
această carte printre kilometrii de nimicuri. 

Perspectivele noastre sunt mai luminoase însă. Puţine 
dintre sursele noastre de înţelepciune sunt nişte prostii şi 
multe sunt în întregime adevărate. Şi totuşi, pentru că şi bi- 
blioteca noastră este practic infinită - nici o persoană nu 
poate citi vreodată mai mult de o mică fracțiune din numărul 
de cărţi 
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existente - ne aflam in fata paradoxului abundentei: 
cantitatea ne subminează calitatea lecturilor. Puşi fata in fata 
cu o asemenea bibliotecă vastă şi minunată, de cele mai 
multe ori doar ne uităm prin cărţi sau citim recenziile 
criticilor. Poate că am întâlnit deja Cea Mai Mareata Idee. 
lucru care ne-ar fi transformat complet dacă am fi savurat-o, 
dacă am fi luat-o în serios şi încorporat-o în viaţa noastră. 

Această carte pune în discuţie zece Mari Idei. Fiecare 
capitol este o încercare de a savura o idee care a fost 
descoperită de câteva dintre marile civilizaţii ale omenirii - 
de a o pune sub lupă în lumina a ceea ce au demonstrat 
cercetările ştiinţifice şi de a extrage din ea lecţiile care încă 
pot fi aplicate vieţii noastre moderne. 

Eu sunt un psiholog social. Fac experimente pentru a 
încerca să aflu lucruri noi despre un aspect al vieţii sociale 
umane şi ceea ce mă pasionează este moralitatea şi 
sentimentele morale. De asemenea, sunt şi profesor. Predau 
un curs introductiv de psihologie la Universitatea Virginia la 
care încerc să explic tot domeniul psihologiei în numai 24 de 
ore. Trebuie să prezint mii de descoperiri despre orice, de la 
structura retinei până la mecanismele iubirii şi să sper că 
studenţii mei înţeleg şi retin totul. în timp ce mă luptam cu 
această provocare în primul an de profesorat, mi-am dat 
seama că existau câteva idei care tot apăreau în timpul 
seminariilor mele şi că aceste idei fuseseră exprimate mult 
mai elocvent de gânditori din trecutul nostru istoric. Pentru a 
rezuma ideea că sentimentele noastre, reacţiile pe care le 
avem la anumite evenimente şi unele boli mintale sunt 
cauzate de filtre mintale prin care noi privim lumea, nu aş 
putea să o spun mai bine decât a spus-o Shakespeare: „Căci 
nu se află lucru, fie bun, fie rău, pe care gândul să nu-l facă 
să fie aşa.”! Am început să folosesc astfel de citate pentru a-i 
ajuta pe studenţii mei să-şi amintească marile idei din 
psihologie şi am început să mă întreb câte există oare. 

Pentru a afla, am citit multe lucrări de înţelepciune 
antică, în special din cele trei zone ale gândirii clasice 
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India (Upanisadele, Bhagavad Gita, învăţăturile lui Buddha), 
China (Analectele iui Confucius. Tao te Ching-ul, scrierile lui 
Meng Tzu si ale altor filozofi) si culturile Marii Mediterane 
(Vechiul şi Noul Testament, filozofii greci şi romani, Coranul). 
De asemenea, am citit o varietate de lucrări de filozofie din 
ultimii 500 de ani. De fiecare dată când am găsit o afirmaţie 
de natură psihologică - despre natura umană sau despre 
mecanismele minţii şi ale inimii - am scris-o pe o coală de 
hârtie. De câte cri găseam aceeaşi idee în mai multe locuri şi 
perioade, ani considerat-o o posibilă Mare Idee. Dar în loc să 
înşir mecanic cele mai răspândite zece idei psihologice ale 
umanităţii, am considerat că este mai importantă coerenţa 
decât frecvenţa lor. Am dorit să scriu despre un set de idei 
care s-ar potrivi bine împreună, s-ar sprijini şi dezvolta 
reciproc şi ar putea spune o poveste despre cum fiinţele 
umane pot găsi fericirea şi împlinirea în viaţă. 

A-i ajuta pe oameni să găsească fericirea şi sensul în 
viaţă este exact scopul noului domeniu al psihologiei 
pozitive?, un domeniu în care am fost activ?, aşa că această 
carte este oarecum despre începuturile psihologiei pozitive în 
înţelepciunea antică şi despre aplicaţiile psihologiei pozitive 
în zilele noastre. Majoritatea cercetărilor discutate de mine 
au fost făcute de către oameni de ştiinţă care nu se 
consideră psihologi pozitivi. Cu toate acestea, am preluat 
zece idei antice şi zeci de descoperiri moderne pentru a 
putea spune cea mai interesantă poveste posibilă despre 
înflorirea fiinţei umane şi obstacolele pe care ni le punem în 
calea bunăstării proprii. 

Povestea începe cu o explicaţie despre cum 
funcţionează mintea omenească. Nu este vorba despre o 
explicaţie completă, bineînţeles, ci doar despre două 
adevăruri antice pe care trebuie să le intelegeti înainte de a 
profita de psihologia modernă pentru a vă îmbunătăţi viaţa. 
Primul adevăr este ideea de bază a acestei cărţi: mintea este 
divizată în două parti, care uneori sunt în conflict. Ca un 
călăreț de pe spatele unui elefant, conştientul, 
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partea rationala a mintii, nu are mare control asupra 
actiunilor elefantului. in zilele noastre stim cauzele acestei 
diviziuni şi stim şi cum să facem ca elefantul şi călăreţul să 
lucreze mai bine împreună, ca o echipă. A doua idee îi 
aparţine lui Shakespeare şi se referă la faptul că „gândirea 
face ca lucrurile să fie într-un anume fel” (sau cum a spus 
Buddha’, „Viaţa noastră este creaţia minţii noastre”). Dar 
putem îmbunătăţi această idee veche prin a explica de ce 
majoritatea minţilor umane au înclinații înspre a vedea unele 
pericole şi se îngrijorează de pomană. Putem face ceva 
pentru a schimba aceste înclinații folosind trei tehnici cu 
scopul de a spori fericirea, una veche şi două moderne. 

Al doilea pas în povestea noastră este să descriem 
vieţile noastre sociale - din nou, nu putem face afirmaţii 
complete, ci doar spune două adevăruri care sunt cunoscute 
foarte bine, dar nu destul de apreciate ca atare. Unul este 
Regula de Aur. Reciprocitatea este cea mai importantă 
unealtă de care ne folosim pentru a ne înţelege cu oamenii, 
iar eu îţi voi arăta cum să o foloseşti pentru a-ţi rezolva 
problemele şi pentru a evita să fii manipulat de către cei care 
folosesc reciprocitatea împotriva ta. Reciprocitatea este mai 
mult decât un instrument. Este un indiciu despre cum suntem 
făcuţi noi oamenii şi despre lucrurile de care avem nevoie, un 
indiciu care va fi important pentru a înţelege sfârşitul 
povestirii în ansamblu. Al doilea adevăr în această parte a 
povestirii este că suntem cu toţii, prin natura noastră, ipocriti, 
şi de aceea ne este aşa de greu să urmăm Regula de Aur. 
Cercetări psihologice recente au descoperit mecanismele 
mentale care ne fac să vedem paiul din ochiul vecinului atât 
de bine şi să nu observăm deloc bârna din propriul nostru 
ochi. Dacă ştii cum îţi funcţionează mintea şi de ce vezi 
lumea printr-un filtru distorsionat al binelui şi al răului, poţi să 
faci ceva pentru a reduce din îndreptăţirea pe care o simţi 
mereu şi din frecvenţa conflictelor tale cu ceilalţi, care sunt la 
fel de convinşi de propria lor dreptate. 
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în acest punct al povestirii vom fi gata să întrebăm 
direct: De unde vine fericirea? Există câteva „teorii ale 
fericirii” diferite. 
io 
Una dintre ele spune că eşti fericit atunci când obţii ceea ce 
vrei, dar ştim foarte bine cu toţii (şi cercetările au demon- 
strat-o) că o astfel de fericire nu durează foarte mult timp. O 
ipoteză mai promițătoare spune că fericirea vine dinlăuntrul 
nostru, şi nu din a face lumea să se conformeze dorințelor 
tale. Această idee era foarte răspândită în lumea antică, iar 
Buddha, în India, şi filozofii stoici greci şi romani îşi sfătuiau 
adepţii să rupă orice ataşament faţă de oameni şi 
evenimente, care sunt mereu imprevizibili şi incontrolabili, şi 
să cultive în locul acestora o atitudine de acceptare. Această 
idee antică îşi merită respectul cuvenit pentru că este 
adevărat că un răspuns mai eficient la frustrare este să-ţi 
schimbi modul de a gândi în loc să schimbi lumea 
înconjurătoare. Şi totuşi, voi prezenta dovezi cum că această 
ipoteză a fericirii este greşită. Descoperiri recente arată că 
există lucruri pentru care merită să te lupti; există condiţii 
externe ale vieţii care te pot face fericit pentru mult timp. 
Una dintre aceste condiţii este relationarea - legăturile pe 
care le formăm şi pe care avem nevoie să le formăm cu 
ceilalţi. Voi prezenta cercetări care ne arată de unde provine 
iubirea, de ce iubirea pasională se răceşte întotdeauna după 
o vreme, care este iubirea „adevărată”. Voi sugera că ipoteza 
fericirii oferită de Buddha şi de stoici ar trebui să fie 
schimbată puţin: fericirea vine dinlăuntru, dar şi din afară. 
Avem nevoie şi de calea înţelepciunii antice, şi de cea a 
ştiinţei moderne pentru a echilibra lucrurile perfect. 

Următorul pas în această poveste despre înflorire este 
o privire asupra condiţiilor dezvoltării şi evoluţiei umane. Am 
auzit cu toţii că ceea ce nu ne ucide ne face mai puternici, 
dar această afirmaţie este o simplificare grosolană şi 
periculoasă a faptelor. Multe dintre lucrurile care nu te ucid 
te pot răni pe viaţă. Cercetări recente despre „dezvoltarea 
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post-trauma” releva cand si de ce se transforma oamenii in 
timpuri dificile şi ce poţi face astfel încât sa fii pregătit pentru 
o traumă sau ce poţi face pentru a trece peste una. De 


asemenea, ni s-a mai 
ll 


spus să cultivăm virtutea în noi, pentru că virtutea este 
propria ei recompensă, dar si această afirmație este o 
simplificare exagerată. Voi demonstra cum conceptele de 
moralitate si virtute s-au ingustat de-a lungul secolelor si 
cum ideile antice despre virtute si dezvoltare morală isi 
găsesc locul în zilele noastre. Voi mai arăta cum psihologia 
pozitivă începe să ofere rezultate prin a-ți furniza moduri de a 
diagnostica si de a învăța despre propriile tale calități si 
virtuți. 

Concluzia povestirii este întrebarea asupra sensului 
vieţii: De ce unii oameni găsesc sens, împlinire şi un scop în 
viaţă, în timp ce alţii nu pot? încep cu ideea potrivit căreia 
există o latură verticală, spirituală a vieţii umane. Fie că se 
numeşte nobleţe, virtute sau divinitate, fie că Dumnezeu 
există sau nu, oamenii percep pur şi simplu sacralitatea, 
sfintenia şi bunătatea ca inerente altora şi naturii. Voi 
prezenta propriile mele cercetări despre sentimentele morale 
de dezgust, înălţare şi admiraţie pentru a explica felul cum 
funcţionează această dimensiune verticală şi de ce această 
dimensiune este atât de importantă pentru a înţelege 
fundamentalismul religios, războiul culturilor politice şi 
căutarea sensului vieţii de către om De asemenea, voi 
analiza direct ce vor oamenii să spună când întreabă „Care 
este sensul vieţii?” şi voi da un răspuns acestei întrebări - un 
răspuns bazat pe filozofii antice despre scopul vieţii, dar 
întregit de cercetări recente care întrec aceste idei vechi sau 
orice alte idei pe care este posibil ca tu să le fi întâlnit. 
Făcând acest lucru, voi revizui teoria fericirii. Aş putea să vă 
dezvălui concluzia finală în câteva cuvinte chiar acum, dar nu 
aş putea să o rezum în această introducere fără să-i 
minimalizez valoarea. Cuvinte de înţelepciune, sensul vieţii, 
poate chiar răspunsul căutat de bibliotecarii lui Borges - 
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toate aceste lucruri poate trec peste noi de zeci de ori pe Zi, 
dar nu se pot împământeni dacă nu ne facem timp să le sa- 
vuram, sa le punem in aplicare, sa le punem la indoiala, sa le 
îmbunătăţim şi să le corelăm cu viata noastră. Acesta este 
scopul meu în această carte. 

12 
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Capitolul \ 
Eul divizat 


Căci trupul pofteste împotriva duhului, iar duhul împotriva 
trupului; căci acestea se împotrivesc unul altuia, ca să nu 
faceţi cele ce ati voi. - Epistola către Galateni a Sfântului Apostol Pavel, 
5:17 

Dacă pasiunea conduce, fie ca raţiunea să ţină frâiele. - 
Benjamin Franklin? 


Pima dată am călărit un cal în 1991, în Parcul Național 


Great Smoky din Carolina de Nord. Mai călărisem când eram 
copil, iar un adolescent tinea calul de haturi, dar asta era 
prima dată când călăream fără să fie cineva care să țină 
haturile. Nu eram singur - mai erau alti opt oameni pe alti opt 
cai şi unul dintre acei oameni era paznicul parcului - aşa că 
acea experiență nu cerea prea mult de la mine. Si totuşi, a 
fost un moment dificil. Calaream câte doi pe cărarea unui 
versant abrupt al unui deal, iar calul meu se afla în afară, 
cam la un metru de marginea cărării. La un moment dat, 
cărarea cotea brusc la stânga şi calul meu a luat-o drept spre 
marginea drumului. Am îngheţat. Ştiam că trebuia să îl 
îndrept spre stânga, dar mai era un cal la stânga mea şi nu 
voiam să mă ciocnesc cu el. Aş fi putut să strig după ajutor 
sau să urlu „Atenţie!”, dar o parte din mine a preferat să se 
prăvălească de pe creastă decât să par un idiot. Aşa că am 
înlemnit. Nu am făcut 
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absolut nimic in timpul celor cinci secunde critice in care 
calul meu şi calul de lângă mine au cotit la stânga, singuri, cu 
calm. 

Cum mi-am mai revenit din panică, am râs singur de 
temerea mea stupidă. Calul ştia exact ce avea de făcut. 
Mersese pe cărarea respectivă de sute de ori şi nu avea nici 
un interes să se prabuseasca în hau şi să moară. Nu avea 
nevoie ca eu să-i spun ce să facă; de fapt, de fiecare dată 
când am încercat să-i spun ce să facă nu prea a părut să-i 
pese. Mă înşelasem groaznic pentru că petrecusem ultimii 
zece ani conducând maşini şi nu cai. Maşinile se prăbuşesc 
de pe pantă dacă nu le spui tu ce să facă. 

Gândirea umană se bazează pe metaforă. înţelegem 
lucruri noi sau complexe în funcţie de lucrurile pe care le ştim 
deja. De exemplu, este dificil să te gândeşti la viata, în 
general, dar odată ce aplici metafora „viaţa este o călătorie”, 
aceasta te conduce spre o anumită concluzie: trebuie să 
studiezi terenul, să-ţi alegi o direcţie, să iti găseşti nişte 
tovarăşi de drum potriviţi şi să te bucuri de călătorie, pentru 
că s-ar putea să nu găseşti nimic la capătul drumului. De 
asemenea, este greu să te gândeşti la minte dar, odată ce îţi 
alegi o metaforă şi pentru ea, aceasta îţi va ghida gândirea. 
De-a lungul istoriei, oamenii au trăit cu animalele şi au 
încercat să le controleze, iar aceste animale şi-au găsit locul 
în metaforele antice. Buddha, de exemplu, a comparat 
mintea cu un elefant sălbatic: 

În vremuri îndepărtate, mintea mea obişnuia să 
hălăduiască oriunde dorinţa egoistă, pofta trupească sau 
plăcerea o îndemna. Azi, această minte nu mai zburdă şi se 
află sub controlul armoniei, la fel cum un elefant sălbatic este 
controlat de dresorul lui.* 

Platon a folosit o metaforă similară în care şinele (sau 
sufletul) este o trăsură ale cărei haturi sunt ţinute de partea 
calmă şi raţională a minţii. Birjarul lui Platon trebuia să con- 
troleze doi cai: 


14 
Teoria /erieirii 


Calul din dreapta e de-un soi mai bun, are statură 
dreaptă, trupul bine tăiat, grumazul falnic, botul arcuit, ochi 
negri; e dornic de onoruri, dar totodată cumpătat şi ruşinos; 
când îl mâni, biciul nu-şi are rostul, pentru că ascultă numai 
de vorbă. Celălalt cal, dimpotrivă, e şui şi greoi... tovarăşul 
insolentei şi al mândriei; e surd la comenzi şi doar cu lovituri 
de bici şi imboldiri îl poţi mâna.* 

Pentru Platon, unele dintre emoţii şi pasiuni sunt bune 
(de exemplu, iubirea onoarei) şi ajută şinele să apuce pe 
drumul corect, în timp ce altele sunt rele (poftele şi dorinţa 
trupească). Telul educaţiei platonice era să îl ajute pe birjar 
să câştige controlul total asupra ambilor cai. Sigmund Freud 
ne-a oferit un model similar 2300 de ani mai târziu.* Freud a 
spus că mintea se divide în trei părţi: eul (eul raţional, 
conştient), supraeul (conştiinţa, un angajament uneori prea 
rigid faţă de regulile societăţii) şi şinele (dorinţa de a obţine 
cât mai multă plăcere, cât mai repede). Metafora pe care o 
folosesc când îmi ţin seminarul despre Freud este să mă 
gândesc la psihic ca la un cal şi o căruţă (trăsură victoriană) 
în care birjarul (eul) se. luptă din răsputeri să controleze un 
cal neascultător, nărăvaş şi flămând (şinele), în timp-ce tatăl 
birjarului (supraeul) stă pe scaunul din spate şi îi reproşează 
birjarului tot ce face greşit. Pentru Freud, scopul psihanalizei 
era scăparea din această stare demnă de milă prin întărirea 
eului, oferindu-i astfel un control mai mare asupra sinelui şi 
mai multă independenţă faţă de supraeu. 

Freud, Platon şi Buddha trăiau în lumi cu animale 
complet domesticite. Cunoşteau lupta de a-ţi exercita 
controlul asupra unei fiinţe mai mari decât tine. Dar în secolul 
XX, maşinile au înlocuit caii, iar tehnologia le-a dat şi mai 
mult control oamenilor asupra lumii lor fizice. Când oamenii 
căutau metafore era uşor să-şi imagineze mintea ca pe 
şoferul unei maşini sau ca pe un program care rulează pe un 
calculator. A devenit posibil ca oamenii să uite de 
inconştientul lui Freud. care se baza pe interpretarea unor 
vise mai dubioase de-ale lui oricum, şi să studieze doar 
mecanismele gândirii şi ale luării deciziilor. Asta au făcut 
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oamenii de stiinta din domeniile sociale in ultima treime a 
secolului trecut: psihologii sociali au creat teorii ale 
„procesării informaţiei” pentru a explica orice, de la 
prejudiciu la prietenie. Economiştii au creat modele „de 
alegere conştientă” pentru a explica de ce oamenii fac ceea 
ce fac. Ştiinţele sociale se uneau sub ideea că oamenii sunt 
agenţi rationali care îşi stabilesc scopuri şi încearcă sa le 
atingă folosindu-se de informaţiile şi resursele care le stau la 
dispoziţie. 

Şi atunci de ce oare continuă oamenii să facă lucruri 
prosteşti? De ce unii nu reuşesc să se controleze şi să facă 
tot ceea ce ştiu că este bine pentru ei? Eu. de exemplu, pot 
să am voinţa să nu comand nici un desert. Dar când este deja 
pe masă în faţa mea, nu pot să rezist. Pot să mă hotărăsc să 
îndeplinesc o anumită sarcină şi să nu mă scol de la birou 
până nu am terminat ce am de făcut, şi totuşi cumva mă 
trezesc ducându-mă la bucătărie sau trăgând de timp în alte 
feluri. Ma pot hotărî să mă scol la 6 dimineaţa pentru a scrie, 
şi totuşi, după ce opresc alarma de la deşteptător, comenzile 
mele repetate de a mă scula din pat nu au nici un efect. Abia 
atunci înţeleg ce a vrut să spună Platon când spunea despre 
calul „netrebnic” că este „surd la comenzi”. Doar atunci când 
a trebuit să iau hotărâri cu adevărat importante, cum ar fi ce 
iubită este mai potrivită pentru mine, mi-am dat seama cât 
de neajutorat sunt. Ştiam ce trebuie să fac, şi totuşi, când le 
spuneam prietenilor mei că voi face lucrul corect, o parte din 
mine ştia deja că nu mă voi ţine de cuvânt. Sentimentele de 
vină, poftă sau teamă erau de cele mai multe ori mai 
puternice decât raţiunea. (Pe de altă parte, mă pricepeam 
foarte bine să îi muştruluiesc pe prietenii mei care se aflau în 
aceeaşi situaţie). Poetul roman Ovidiu a surprins perfect 
situaţia mea într-un vers. în Metamorfoze, Medeea este 
sfâşiată între iubirea pentru lason şi datoria faţă de tatăl ei. 
Ea plânge: 

Sunt târâtă de o nouă forţă stranie. Dorinţă şi rațiune 
mă trag în direcţii opuse. Vad drumul cel drept şi vreau să îl 
urmez, dar tot păşesc pe cel greșit.” 
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Este greu sa explici aceste cazuri de slăbiciune a 
voinţei folosind teorii moderne despre alegerea raţională şi 
procesul informaţional. Metaforele mai vechi referitoare la 
controlul animalelor sunt mult mai potrivite. Imaginea pe 
care am inventat-o pentru situaţia mea, în timp ce mă 
minunam de propria slăbiciune, era un călăreț pe spatele 
unui elefant. Tin haturile în mână şi trăgând de ele într-un fel 
sau altul îl fac pe elefant să se întoarcă, să se oprească sau 
să pornească. Pot dirija lucrurile, dar numai când elefantul nu 
are dorinţe proprii. Când elefantul vrea să facă ceva anume, 
eu nu îl pot opri oricât aş încerca. 

Am folosit această metaforă pentru a-mi ghida 
gândirea timp de zece ani şi când am început să scriu 
această carte m-am gândit că imaginea unui călăreț pe 
elefant ar fi foarte folositoare pentru primul capitol, cel 
despre eul divizat. în cele din urmă, ea s-a dovedit folositoare 
pentru fiecare capitol al acestei cărţi. Pentru a înţelege 
aproape orice idee mare în psihologie, trebuie să pricepi cum 
mintea este divizată în părţi care uneori sunt în conflict. 
Presupunem că există o singură persoană în fiecare trup, dar 
într-un fel suntem mai mult ca un comitet ai cărui membri au 
fost aduşi să facă o treabă, dar care se descoperă uneori că 
fac lucruri diferite. Există patru feluri în care minţile noastre 
sunt divizate. Al patrulea este cel mai important, deoarece 
corespunde cel mai bine cu calaretul şi elefantul, dar şi 
primele trei contribuie la experienţele noastre legate de 
tentaţie, slăbiciune şi conflict interior. 

PRIMA DIVIZIUNE: minte versus trup 

Uneori spunem că trupul are o minte proprie, dar 
filozoful francez Michel de Montaigne a dus teoria mai 
departe, sugerând că fiecare parte a corpului nostru are 
propriile emoţii şi motivații. Cel mai mult însă, Montaigne a 
fost fascinat de independenţa penisului: 

Avem dreptate în a observa necuviinta şi obrăznicia 
acestui membru care se aruncă în faţă în momente 
nepotrivite, atunci când nu dorim, şi care ne dezamăgeşte 
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când avem nevoie de el cel mai mult. in mod cert se ia la 
întrecere pentru autoritate cu propria noastră vointa.® 

Montaigne a notat, de asemenea, că expresiile 
noastre faciale ne trădează gândurile ascunse: ni se ridică 
părul in cap, limba inlemneste, iar intestinele şi sfmcterele 
noastre au ,,dilatatii şi contractii proprii, independent de 
dorințele noastre sau chiar împotriva lor”. Unele dintre aceste 
efecte, ştim acum, sunt cauzate de sistemul nervos autonom 
- reţeaua de nervi care controlează organele şi glandele din 
corp, o reţea care este total independentă de voinţa sau 
controlul nostru intenţionat. Ultimul lucru de pe lista lui 
Montaigne, intestinele, reflectă de fapt operaţiunea unui al 
doilea creier. Intestinele noastre sunt căptuşite de o reţea 
vastă de peste 100 de milioane de neuroni, care se ocupă de 
maşinăria menţinerii rafinăriei ce procesează şi extrage din 
mâncare substanţele de care are nevoie corpul nostru." Acest 
creier al stomacului este ca un centru administrativ regional 
ce se ocupă de toate treburile cu care creierul nostru nu vrea 
să-şi bată capul. Ne-am aştepta atunci ca acest creier 
regional să primească ordine de la creierul central şi să facă 
întocmai cum spune acesta. Dar, de fapt, creierul stomacului 
are un grad mare de autonomie şi continuă să funcţioneze 
foarte bine chiar şi atunci când nervul vag, care face legătura 
dintre cele două creiere, este sectionat. 

Creierul intestinelor îşi face simțită autonomia în mai 
multe feluri. El cauzează sindromul colonului iritabil când 
decide să iti „cureţe” intestinele. Cauzează anxietate în 
creierul central când detectează infecţii ale sistemului 
digestiv, făcându-te astfel să actionezi mai prudent atunci 
cand eşti bolnav.!"' Şi reacţionează în moduri neaşteptate la 
orice îi afectează neuro- transmiţătorii, cum ar fi acetilcolina 
şi serotonina. Astfel, multe dintre efectele secundare iniţiale 
ale Prozac-ului şi ale altor medicamente pe bază de inhibitori 
selectivi de refacere a serotoninei sunt greață şi schimbări la 
nivelul mobilităţii intestinale. încercarea de a îmbunătăţi 
funcţionarea creierului principal poate interfera cu activităţile 
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creierului sistemului digestiv. Independenta creierului 
digestiv, combinată cu natura autonomă a mişcărilor 
organelor genitale, a contribuit probabil la formarea teoriilor 
indiene antice care spun că abdomenul conţine trei chakre 
joase - centri energetici care corespund colonului/anusului, 
organelor sexuale şi intestinelor. Despre chakra intestinelor 
se spune chiar că ar fi sursa intuiţiilor - adică a ideilor care 
par să vină din altă parte şi nu din cap. Când sfântul Pavel se 
plângea de lupta trupului contra spiritului, sigur se referea la 
aceeaşi diviziune şi aceleaşi frustrări ca şi Montaigne. 

A DOUA DIVIZIUNE: stânga versus dreapta 

O a doua diviziune a fost descoperită din întâmplare în 
anii '60, când un chirurg a început să taie creierul oamenilor 
în două. Chirurgul, pe numele său John Bogen, avea un motiv 
întemeiat pentru a face aşa ceva - încerca să ajute oamenii 
ale căror vieţi fuseseră distruse de crize masive de epilepsie. 
Creierul uman are două emisfere separate, unite printr-un 
pachet de nervi - corpul calos. Crizele începeau mereu într- 
un singur punct şi se imprastiau în zonele învecinate de ţesut 
nervos. 
Dacă o criză trece în cealaltă emisferă prin corpul calos, se 
poate împrăştia în tot creierul, făcând persoana suferindă să 
cadă la pământ inconştientă, zguduită de convulsii. Aşa cum 
în război se pot distruge poduri pentru a împiedica inamicul 
să le treacă, aşa şi Bogen a dorit să separe corpul calos 
pentru a împiedica răspândirea crizei. 

La prima vedere, această tactică pare nebunească. 
Cum corpul calos conţine cea mai mare aglomerare de nervi 
din tot corpul, înseamnă că îndeplineşte o funcţie importantă. 
Şi chiar aşa este, corpul calos leagă cele două emisfere, 
permițându-le să comunice între ele şi să-şi coordoneze 
activităţile. Cu toate acestea, experimentele de acest fel 
făcute pe animale au demonstrat că, la câteva săptămâni 
după operaţie, animalele îşi revin la normal. Aşa că Bogen a 
riscat folosind pacienţi umani şi operaţia lui a avut efecte 


19 
Teoria /erieirii 


pozitive. Crizele de epilepsie s-au redus simtitor in 
intensitate. 

Dar chiar nu s-a produs oare nici o vătămare a 
abilităţilor? Pentru a afla acest lucru, echipa chirurgicală a 
adus un tânăr psiholog pe nume Michael Gazzaniga, a cărui 
treabă era să afle efectele secundare ale acestei operaţii de 
„despărţire a creierului.” Gazzaniga s-a folosit de faptul că 
creierul îşi împarte procesele între cele două emisfere - 
stânga şi dreapta. Emisfera stângă adună informaţii din 
jumătatea dreaptă a lumii (adică primeşte informaţii de la 
terminaţiile nervoase din mâna dreaptă şi piciorul drept, 
urechea dreaptă şi jumătatea stângă a fiecărei retine care 
primeşte informaţii din dreapta câmpului vizual) şi trimite 
comenzi de mişcare membrelor din partea dreaptă. Emisfera 
dreaptă este, în acest aspect, oglinda emisferei stângi, 
preluând informaţii din partea stângă a lumii şi comandând 
mişcarea membrelor din partea stângă. Nimeni nu ştie de ce 
semnalele se încrucişează în acest fel; şi asta se întâmplă la 
toate vertebratele. Dar în alte aspecte, cele două emisfere nu 
mai sunt imaginea oglindită una a celeilalte; ele se 
specializează în lucruri diferite. Emisfera stângă este 
specializată în funcţii ale limbajului şi procedee analitice. în 
procese vizuale, este mai bună în a observa detalii” Emisfera 
dreaptă este mai bună la procesarea modelelor spaţiale, 
inclusiv a modelului feţei omeneşti. (Aceasta e originea con- 
ceptului popular simplificat că la artişti este mai dezvoltată 
„emisfera dreaptă”, iar la oamenii de ştiinţă „emisfera 
stângă”.) 

Gazzaniga s-a folosit de această diviziune a muncii 
cerebrale pentru a prezenta separat informaţii fiecărei 
emisfere a creierului. El le-a cerut pacienţilor să se uite la o 
lingură pe un ecran şi apoi insera scurt câte un cuvânt sau 
obiect în partea stângă sau dreaptă a ecranului aşa de 
repede, că pacienţii nici nu aveau timp să-şi mute privirea. 
Dacă imaginea unei pălării era inserată în dreapta, aceasta 
se înregistra pe jumătatea stângă a retinelor (după ce 
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imaginea trecuse prin cornee si fusese deja inversata), care 
trimiteau apoi informatia in ariile de procesare vizuala din 
emisfera stanga. Gazzaniga intreba ,,Ce ati vazut?” si, 
deoarece emisfera stanga are capacitati de limbaj totale, 
pacientul spunea cu uşurinţă „o pălărie.” Cand imaginea 
pălăriei era inserată în stânga ecranului, imaginea era trimisă 
la emisfera dreaptă, care nu controlează limbajul. Când 
Gazzaniga întreba „Ce ai văzut?” pacientul răspundea, 
vorbind sub impulsul emisferei stângi, „nimic.” Dar când 
Gazzaniga ruga pacientul să folosească mâna stângă pentru 
a indica imaginea corectă dintr-o serie de imagini, pacientul 
arăta cu mâna o pălărie. Chiar dacă emisfera dreaptă văzuse 
pălăria, nu avea acces la centrii limbajului din emisfera 
stângă pentru a indica verbal ceea ce a văzut. Era ca şi cum 
o inteligenţă diferită fusese încătuşată în emisfera dreaptă, al 
cărei singur mijloc de exprimare era mâna stângă." 

Când Gazzaniga a arătat imagini diferite celor două 
emisfere, lucrurile au devenit şi mai ciudate. De exemplu, a 
arătat imaginea unui picior de găină în dreapta şi imaginea 
unei case şi a unei maşini acoperite de zăpadă în stânga. 
Apoi pacientului i s-au prezentat un rând de imagini şi a fost 
rugat să arate ce imagine se potriveşte cu ceea ce a văzut pe 
ecran. Atunci mâna dreaptă a pacientului a indicat imaginea 
unei găini (care se potrivea cu imaginea piciorului de găină 
pe care îl văzuse emisfera stângă), în timp ce cu mâna 
stângă a indicat imaginea unei lopeti (care se potrivea cu 
scena cu zăpadă văzută de emisfera dreaptă). Când pacientul 
a fost rugat să îşi explice alegerile, el nu a spus: „ Nu am idee 
de ce mâna mea stângă indică o lopată; cred că e vorba de 
ceva ce i-ai arătat emisferei mele drepte.” Mai degrabă, 
emisfera stângă a inventat imediat o explicaţie plauzibilă. 
Pacientul a spus fără ezitare: „ A, păi, imaginea găinii se 
potriveşte cu imaginea piciorului de găină, iar lopata este 
pentru curăţat cotetul de găini." 

Această descoperire, cum că oamenii inventează 
motive pentru a-şi explica felul în care se comportă, a fost 
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denumită ,,confa- bulatie”. Confabulatia este atât de 
frecventa la pacientii cu afectare cerebrala, incat Gazzaniga 
numeste centrii lingvistici din partea stanga a creierului 
modulul interpretativ, a cărui funcţie este un comentariu 
intern a tot ceea ce face persoana respectivă, fără ca acest 
modul interpretativ să aibă acces la cauzele sau motivele 
reale ale comportamentului persoanei. De exemplu, în cazul 
în care cuvântul „mers” era arătat repede emisferei drepte, 
pacientul se putea ridica de pe scaunul său şi putea pleca. 
Dacă ar fi întrebat de ce s-a ridicat, el ar fi putut răspunde: 
„Mă duc să îmi iau o Cola”. Modulul interpretativ este bun la 
inventarea explicatiilor, fără să ştie că a facut acest lucru. 

Ştiinţa a făcut descoperiri şi mai ciudate. La unii 
pacienţi cu emisferele separate sau cu corpul calos afectat, 
se pare că se dă o luptă acerbă între cele două emisfere, iar 
boala se numeşte sindromul mâinii străine. în aceste cazuri, 
una dintre mâini, de obicei mâna stângă, acţionează în 
virtutea propriilor dorinţe. Mâna străină poate ridica 
receptorul telefonului şi mai apoi refuză să i-l dea mâinii 
drepte sau să îl ducă la ureche; refuză decizii pe care le ia 
posesorul ei: de exemplu, punând la 


22_____ loc pe umeraş o cămaşă pe care mâna cealaltă o luase 
de acolo; sau apucă încheietura celeilalte mâini şi o 
împiedică să execute deciziile conştiente ale persoanei; în alte 
cazuri, mâna străină chiar încearcă să apuce de gât persoana 
şi să o stranguleze.? 


Aceste diviziuni spectaculoase ale minţii sunt cauzate 
de separări ale celor două emisfere. Oamenii normali nu au 
creierul divizat în două. Şi totuşi aceste cazuri de împărţire au 
fost importante pentru psihologie, pentru că au arătat într-un 
mod ciudat că mintea este o confederație de module care 
sunt capabile să lucreze independent, iar uneori chiar în 
scopuri diferite unele faţă de altele. Cazurile de divizare a 
creierului sunt importante pentru această carte deoarece 
arată într-un mod extraordinar cum acest modul este foarte 
bun la a crea explicaţii convingătoare pentru propriul 
comportament, chiar şi atunci când nu cunoaşte motivele 
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acestuia. „Modulul interpretativ” a lui Gazzaniga este, în 
esenţă, calaretul. Il vom mai găsi pe călăreț confabuland 


peste câteva capitole. 
A TREIA DIVIZIUNE: nou versus vechi 


Dacă trăieşti într-o casă relativ nouă din suburbii, 
probabil că a fost construită într-un an, iar camerele sale au 
fost proiectate de un arhitect, care le-a făcut cât mai 
funcţionale pentru nevoile oamenilor. Casele de pe strada 
mea au fost, cam toate, construite prin 1900 şi de atunci s-au 
dezvoltat mai ales din spate spre curte. Pridvorul le-a fost 
extins, apoi închis, apoi transformat în bucătărie. Alte 
dormitoare au fost construite deasupra acestor extensii. 
Creierul vertebratelor s-a dezvoltat în mod similar, dar înspre 
faţă. A început cu doar trei camere, sau pachete de neuroni: 
un creier la spate (legat de coloana vertebrală), un creier 
mijlociu şi un creier în faţă (conectat la organele pentru 
senzaţii, care se aflau în faţa animalului). Cu timpul, corpul şi 
comportamentul au devenit complexe, creierul a evoluat în 
partea din faţă, departe de coloana vertebrală, aceasta fiind 
regiunea care s-a dezvoltat cel mai mult. Creierul din faţă al 
mamiferelor primitive a dezvoltat un înveliş extern nou, 
incluzând hipotalamusul (care e specializat în coordonarea 
motivatiilor şi impulsurilor primare), hipocampul (specializat 
în memorie) şi amigdala (specializată în învăţarea emoţiilor şi 
a răspunsurilor emoţionale). Aceste structuri sunt adesea 
numite sistemul limbic (de la latinescul /imbus, care 
înseamnă margine, barieră), pentru că învelesc restul 
creierului formând o barieră. 

Pe măsură ce mamiferele au crescut în dimensiuni şi 
şi-au diversificat comportamentul (după dispariţia 
dinozaurilor), remodelarea lor a continuat. La mamiferele mai 
sociale, mai ales printre primate, s-a dezvoltat un nou strat 
de ţesut neural, care a acoperit în întregime vechiul sistem 
limbic. Acest neocortex (termenul latin pentru „nou înveliş”) 
este materia cenuşie caracteristică pentru creierele umane. 
Partea din faţă a neocortexului este interesantă în mod 
special pentru că anumite zone din el par a nu fi destinate 
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unor sarcini specifice (cum ar fi miscarea unui deget sau 
procesarea unui sunet). Acestea sunt libere sa faca noi 
asocieri şi să gândească, să plănuiască şi sa ia decizii - 
procese mentale care dau libertate unui organism să 
răspundă numai unor situaţii urgente. 

Această creştere a cortexului frontal pare o explicaţie 
promițătoare pentru diviziunile pe care le prezintă în mintea 
noastră. Probabil că tronul raţiunii este cortexul frontal: el 
este birjarul lui Platon, este spiritul sfântului Pavel. Şi a pre- 
luat controlul, deşi nu total, de la sistemul limbic cel primitiv 
- calul nărăvaş al lui Platon, trupul sfântului Pavel. Putem 
numi această explicaţie scenariul evoluţiei umane a lui 
Prometeu, după personajul din mitologia greacă care a furat 
focul de la zei şi l-a oferit oamenilor. în acest scenariu, 
strămoşii noştri erau animale controlate de emoţii primitive, 
manevrate de sistemul limbic, până când au primit darul 
divin al raţiunii care s-a instalat în neocortexul abia dezvoltat. 

Scenariul prometeic este satisfăcător pentru că ne 
ridică deasupra tuturor celorlalte animale, justificându-ne 
superioritatea 


24 prin rațiune. în acelaşi timp, reflectă bine sentimentul 
că încă nu suntem zei - că focul raţiunii este nou pentru noi şi 
nu-l stăpânim în totalitate. Scenariul lui Prometeu se 
potriveşte şi cu anumite descoperiri vechi despre rolul 
sistemului limbic versus cortexul frontal. Când unele regiuni 
ale hipotala- musului sunt stimulate direct cu o undă de 
curent electric, şobolanii, pisicile sau alte animale pot deveni 
nesatioase, feroce sau foarte excitate sexual, sugerând faptul 
că sistemul limbic controlează multe dintre instinctele 
noastre primare animalice.! Respectiv, când oamenii suferă 
leziuni ale cortexului frontal, dau dovadă de foarte multe ori 
de un comportament excesiv de sexual sau agresiv, deoarece 
cortexul frontal are un rol important în a suprima sau a inhiba 
impulsurile comportamentale. 


A existat un astfel de caz la Spitalul Universitar 
Virginia?>. Un învăţător de patruzeci de ani începuse deodată 
să facă vizite prostituatelor şi să intre pe site-uri cu 
pornografie infantilă. Le făcea propuneri indecente elevelor 
sale minore şi a fost imediat arestat şi condamnat pentru 
molestare de copii. în ziua dinaintea condamnării sale, s-a 
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prezentat la spital plangandu-se de o durere de cap 
îngrozitoare şi de o nevoie acută de a-şi viola gazda. 
(Nevasta lui îl dăduse afară din casă cu luni în urmă.) Chiar si 
în timp ce vorbea cu doctorul le cerea asistentelor medicale 
să se culce cu el. Doctorul a prescris imediat o tomografie 
prin care a descoperit o tumoare imensă pe cortexul său 
frontal care asfixia totul în jur şi înfrâna cortexul să-şi facă 
treaba şi să inhibe comportamentul nepotrivit şi a luat în 
calcul consecinţele. (Ce om întreg la minte s-ar da într-un 
asemenea spectacol înainte de ziua în care urma să fie con- 
damnat la închisoare?) Când tumoarea a fost înlăturată, 
sexualitatea sa excesivă a dispărut. în plus, când tumoarea a 
reapărut în anul următor, simptomele şi-au făcut şi ele 
apariţia, iar când aceasta a fost extirpată, simptomele au 
dispărut şi ele, din nou. 

Şi totuşi, există o greşeală în scenariul lui Prometeu: 
presupune că raţiunea s-a instalat în cortexul frontal, în timp 
ce emotia a rămas în sistemul limbic. Dar, de fapt, cortexul 
frontal a declanşat o extindere majoră în emotionalitatea 
umană. Treimea inferioară a cortexului prefrontal se numeşte 
cortexul or- bitofrontal, pentru că este partea din creier aflată 
chiar deasupra ochilor. Această regiune a cortexului s-a 
dezvoltat foarte mult, în special la oameni şi la alte primate, 
jucând un rol activ în timpul reacţiilor emotionale.*® Cortexul 
orbitofrontal joacă un rol principal în cântărirea 
recompenselor sau pedepselor pe care le-ai putea avea într-o 
anumită situaţie; neuronii din acea parte a creierului 
acţionează intens când există posibilitatea imediată a plăcerii 
sau durerii, a pierderii sau a câştigului.!” Cand te simţi atras 
de o mâncare, un peisaj, sau de o persoană frumoasă ori 
când eşti dezgustat de un animal mort, un cântec plictisitor 
sau o întâlnire oarbă, cortexul tău orbitofrontal munceşte din 
greu pentru a-ţi oferi un sentiment de dorinţă de apropiere 
sau fugă.!* Se pare că acest cortex orbitofrontal este un 
candidat mai bun pentru a încarna şinele lui Freud sau trupul 
sfântului Pavel, decât pentru a fi supraeul sau spiritul. 
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Importanta pentru emotii a cortexului orbitofrontal a 
fost demonstrată încă o data de cercetările privind leziunile 
cerebrale. Neurologul Antonio Damasio a studiat oameni 
care, din cauza unui atac cerebral, a unei tumori sau a unei 
lovituri la cap, au pierdut diverse părţi ale cortexului frontal. 
în anii '90, Damasio a descoperit că atunci când leziunile sunt 
produse în partea centrală a cortexului orbitofrontal, pacienţii 
îşi pierd în mare parte viaţa emoţională. Ei raportează că nu 
simt nimic atunci când ştiu foarte bine că ar trebui să simtă 
ceva, iar studii asupra reacţiilor lor autonome (cum ar fi cele 
folosite de testele cu detectoare de minciuni) confirmă că le 
lipsesc reacţiile fizice scurte pe care noi le simţim când 
vedem scene de oroare sau frumuseţe. Şi totuşi, abilităţile lor 
raţionale şi logice sunt intacte. Se descurcă normal la teste 
de inteligenţă sau de cunoaştere a regulilor sociale şi a 
principiilor mo- rale.1 

Deci ce se întâmplă când aceşti oameni ies în lume? 
Acum că nu mai sunt distraşi de emoţii, devin oare foarte 
rationali şi capabili să vadă prin ceata sentimentelor lucrurile 
perfect logice care nu ne sunt accesibile pentru că suntem 
mereu seduşi de sentimentalisme? Dimpotrivă. Se trezesc 
incapabili de a lua o decizie sau de a-şi stabili nişte priorităţi, 
iar vieţile lor se duc pe apa sâmbetei. Când privesc lumea 
înconjurătoare îşi spun „Ce ar trebui să fac acum?”, pentru că 
văd zeci de posibilităţi, dar le lipseşte sentimentul interior de 
plăcere sau respingere. Ei trebuie să stea să examineze 
plusurile şi minusurile oricărei alegeri, dar, în absenţa 
sentimentelor de orice fel, nu văd motive întemeiate pentru 
care ar alege un lucru anume. Când privim lumea, creierele 
noastre emoţionale evaluează imediat şi automat 
posibilităţile. În majoritatea cazurilor, o singură posibilitate se 
distinge ca fiind cea mai bună. Trebuie doar să folosim 
raţiunea pentru a cântări plusurile şi minusurile atunci când 
două sau trei posibilităţi ni se par la fel de atrăgătoare. 
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Ratiunea umană depinde în mod critic de emotivitatea 
sofisticată. Când creierul nostru emoţional funcţionează bine, 
raţiunea funcţionează şi ea. Imaginea lui Platon despre 
rațiune ca birjar care controlează animalul îndărătnic al 
pasiunii dă prea mare importanţă raţiunii şi puterii birjarului. 
Metafora călăreţului pe elefant se potriveşte mai bine cu 
descoperirile lui Damasio: raţiunea şi emoția trebuie să 
lucreze împreună pentru a crea un comportament inteligent, 
dar emoția (o mare parte din elefant) face cam toată treaba. 
Apariţia neocortexului a făcut posibil faptul ca şi calaretul să 
existe, dar l-a facut şi pe elefant mult mai deştept. 

A PATRA DIVIZIUNE: controlat versus 
automat 

în anii '90, când dezvoltam metafora elefant/calaret 
pentru mine, domeniul psihologiei sociale ajungea la aceeaşi 
concluzie ca şi mine. După o lungă pasiune pentru modelele 
procesării informaţiei şi metaforele calculatoarelor, psihologii 
au început să-şi dea seama că, de fapt, două sisteme de 
procesare lucrează împreună în cap, mereu: procesele 
controlate şi procesele automate. 

Să presupunem că te-ai oferit voluntar pentru a 
participa la următorul experiment.2 în primul rând, 
investigatorul iti înmânează nişte probleme lingvistice şi iti 
spune să te duci la el când le-ai terminat de rezolvat. 
Problemele lingvistice sunt chiar uşoare: ia seturi de cinci 
cuvinte şi formează propoziţii folosind patru dintre ele. De 
exemplu, „ei o deranjează văd zilnic” devine fie „ei o 
deranjează zilnic”, fie „ei o văd zilnic”. După câteva minute, 
când ai terminat de făcut testul, te duci pe hol, după cum ai 
fost rugat. Investigatorul este pe hol, dar este prins într-o 
conversaţie cu altcineva şi refuză să aibă contact vizual cu 
tine. Ce crezi că vei face? Ei bine, dacă jumătate dintre 
propoziţiile pe care le-ai descifrat au avut de-a face cu impo- 
litetea (cum ar fi deranjare, obrăznicie, agresivitate), probabil 
că îl vei întrerupe pe investigator din discuţie şi îi vei spune: 
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»Hei, am terminat. Ce trebuie sa fac acum?” Dar daca ai 
legat niste propozitii in care cuvintele nepoliticoase au fost 
înlocuite de altele amabile („ei o vad respectă zilnic”), există 
şanse foarte mari ca tu să stai acolo ca un pămpălău şi să 
aştepţi până când investigatorul te va băga în seamă - zece 
minute mai târziu. 

De asemenea, când eşti expus la cuvinte care au de-a 
face cu bătrâneţea, ai tendinţa să mergi mai încet; cuvinte 
care au de-a face cu profesorii îi fac pe oameni mai deştepţi 
la jocurile de cunoştinţe generale, iar acelea care se referă la 
fanii huligani ai fotbalului îi fac pe oameni mai proşti.?! Aceste 
efecte nici măcar nu depind de tine când citeşti cuvintele în 
mod conştient, aceleaşi efecte există şi atunci când ele îţi sunt 
prezentate subliminal - adică licărite pe un ecran pentru 
câteva sutimi de secundă, prea repede pentru ca mintea ta 
conştientă să le înregistreze. Dar o parte din creier vede 
aceste cuvinte şi pune în mişcare comportamente pe care 
psihologii le pot măsura. 

După părerea lui John Bargh, pionierul acestui gen de 
cercetare, asemenea experimente arată că majoritatea 
proceselor mentale se întâmplă automat, fără să fie nevoie 
de prezenţa atenţiei conştiente sau a controlului. Majoritatea 
proceselor automate sunt complet inconştiente, deşi unele 
dintre ele îşi arată o parte şi conştientului - de exemplu, ştim 
despre fenomenul „fluxul conştiinţei”?2, care pare să curgă 
neîncetat, urmându-şi propriile reguli de asociere, fără nici un 
fel de sentiment de efort sau directionare din partea sinelui. 
Bargh compară procesele automate cu cele controlate, genul 
de gândire care cere ceva efort din partea ta, care se 
desfăşoară în etape şi este mereu în centrul scenei 
conştiinţei. De exemplu, la cât trebuie să pleci de acasă 
pentru a prinde zborul de la 6:26 spre Londra? Acesta este un 
lucru la care trebuie să te gândeşti în mod conştient, mai 
întâi alegându-ţi un mijloc de transport, apoi luând în calcul 
traficul îngrozitor de la orele de vârf, vremea şi strictetea 
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securitatii de la intrarea in aeroport, care te obliga sa-ti scoti 
şi pantofii pentru verificare. Nu poţi să pleci din casă 
bazându-te pe intuiţie. în cazul în care conduci până la 
aeroport, aproape tot ceea ce faci pe drum este automat: 
respiraţia, clipitul ochilor, ajustarea poziţiei pe scaun, visarea, 
păstrarea distanţei între tine şi maşina din faţă, chiar 
înjurăturile aruncate şoferilor mai inceti. 

Procesarea controlată este foarte restrânsă - ne 
putem gândi în mod conştient la un singur lucru odată - dar 
procesele automate merg în paralel şi se pot descurca foarte 
bine cu mai multe sarcini deodată. Dacă mintea face sute de 
operaţiuni pe secundă, numai una singură este realizată în 
mod controlat. Care este relaţia dintre procesarea automată 
şi procesarea controlată? Este oare procesarea controlată 
şeful, regele sau patronul care se ocupă numai de probleme 
importante şi formulează regulile pe care procesele 
automate, prostutele, să le urmeze strict? Nici vorbă, asta ne- 
ar aduce înapoi la scenariul lui Prometeu şi la raţiunea divină. 
Pentru a dezamorsa scenariul lui Prometeu odată pentru 
totdeauna, trebuie să ne întoarcem în timp şi să analizăm 
motivul pentru care avem aceste două procese, de ce avem 
un călăreț mic şi un elefant uriaş. 

Când primele ghemuri de neuroni formau primele 
creiere cu mai mult de 600 de milioane de ani în urmă, 
aceste ghemuri trebuie să le fi oferit ceva avantaje 
organismelor care le aveau, deoarece creierele s-au tot 
dezvoltat de atunci. Creierele se adaptează pentru că 
integrează informaţii de la diferite părţi ale corpului 
animalului pentru a răspunde repede şi automat la 
amenințările şi la circumstanţele mediului înconjurător. Până 
acum trei milioane de ani planeta noastră era populată de 
animale cu abilităţi automate extrem de sofisticate, printre 
care se numărau păsări care se puteau direcţiona dupa 
poziţia stelelor, furnici care puteau coopera pentru a duce 
războaie şi conduce ferme de ciuperci şi câteva specii de 
umanoizi care începuseră să facă unelte. Multe dintre aceste 
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creaturi aveau sisteme de comunicare, dar nici unele dintre 
ele nu dispuneau de limbaj. 

Procesarea controlata necesita limbaj. Poti avea 
franturi si crâmpeie de gânduri folosindu-te numai de 
imagini, dar pentru a planifica un lucru, pentru a cântări 
plusurile şi minusurile a două alternative sau pentru a analiza 
cauza succeselor sau a eşecurilor din trecut ai nevoie de 
cuvinte. Nimeni nu ştie exact cu cât timp în urmă au 
dezvoltat fiinţele umane limbajul, dar majoritatea estimărilor 
se referă la două milioane de ani în urmă, când creierele 
umanoide au devenit mult mai mari, până la patruzeci de mii 
de ani în urmă, în timpul picturilor rupestre sau a diverselor 
obiecte artizanale care dovedesc existenţa unor minţi 
moderne.? Oricare dintre perioade o preferaţi, limbajul, 
raţiunea şi planificarea conştientă au apărut în timpul celei 
mai recente evoluţii. Ele sunt ca programele noi de 
calculatoare, Rider versiunea 1.0. Partea de limbaj merge 
destul de bine, dar tot par să fie destule defecţiuni în progra- 
mele de rațiune şi planificare.2* Procesele automate, pe de 
altă parte, au trecut prin mii de cicluri de producţie şi sunt 
aproape perfecte. Această diferenţă în maturitate dintre 
procesele automate şi cele controlate ne ajută să explicăm 
de ce avem computere ieftine care ne ajută să rezolvăm 
probleme de logică, matematică şi şah mai bine decât orice 
altă fiinţă umană (noi chiar ne chinuim cu astfel de 
probleme), dar nici unul dintre roboții noştri, indiferent de cât 
de scumpi sunt ei, nu se pot plimba prin pădure la fel cum ar 
face-o un copil normal de şase ani (sistemele noastre de 
percepţie şi motorii sunt excelente). 

Evoluţia nu priveşte niciodată înainte. Nu poate 
planifica pentru a vedea care este cea mai eficientă metodă 
de a ajunge de la punctul A la punctul B. în schimb, apar mici 
modificări la formele deja existente (prin mutație genetică) şi 
se imprastie în rândul unei populaţii în asemenea măsură, 
încât ajută organismele să răspundă mai eficient la condiţiile 
lor curente. Când limbajul s-a dezvoltat, creierul uman nu a 
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fost modificat pentru a preda haturile puterii calaretului 
(gandirea verbala constienta). Lucrurile deja mergeau destul 
de bine şi abilitatea lingvistică s-a diseminat într-o asemenea 
măsură, încât l-a ajutat pe elefant să facă un lucru important 
într-o manieră îmbunătăţită. Că/ăreţul a evoluat pentru a-i 
sluji elefantului. Dar oricare i-ar fi originea, odată ce l-am 
căpătat, limbajul a devenit un instrument puternic ce a putut 
fi folosit în multe feluri noi şi apoi evoluţia i-a selecționat pe 
cei care i-au găsit cele mai bune întrebuinţări. 

Unul dintre foloasele limbajului a fost acela că i-a 
eliberat pe oameni de controlul stimulilor. Behavioriştii, cum 
ar fi B.F. Skinner, au putut explica mult din comportamentul 
animalelor ca Fiind un set de conexiuni între stimuli şi 
răspunsuri. Unele dintre aceste conexiuni sunt înnăscute, 
cum ar fi faptul că la vederea sau mirosul mâncării se 
declanşează senzaţia de foame în animal. Alte conexiuni sunt 
învăţate, lucru dovedit de câinii lui Ivan Pavlov care salivau la 
auzirea sunetului unui clopoțel ce anunţa sosirea hranei. 
Behavioriştii au considerat animalele drept sclave ale 
mediului lor înconjurător, care învaţă lucruri ce răspund 
orbeşte la proprietăţile recompensatorii a orice văd. 
Behavioriştii au spus că oamenii nu sunt cu nimic mai buni 
decât animalele în această privinţă. În această lumină, 
lamentarea sfântului Pavel ar putea fi reformulată ca: „Trupul 
meu se află sub influenţa controlului stimulilor”. Nu este un 
accident faptul că apreciem plăcerile trupesti a fi atât de 
satisfăcătoare. Creierele noastre, la fel ca şi creierele 
şobolanilor, sunt astfel alcătuite încât primesc mici infuzii de 
dopamină de pe urma mâncării sau sexului, aceasta fiind un 
neurotransmitator prin care creierul nostru ne face să ne 
bucurăm de mijloacele care ne asigură perpetuarea 
genelor.” Calul „nărăvaş” al lui Platon joacă un rol foarte 
important în a ne atrage către aceste lucruri care i-au ajutat 
pe strămoşii noştri să supravieţuiască şi să reuşească să 
devină strămoşii noştri. 
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Dar behavioristii nu au avut dreptate in totalitate in 
privinta oamenilor. Sistemul de control le permite oamenilor 
să se gândească la teluri pe termen lung şi să scape de 
tirania momentului, de sistemul automat care declanşează 
tentatia la vederea obiectelor atractive. Oamenii îşi pot 
imagina alternative care nu sunt prezente vizual; ei pot 
cântări riscurile pe termen lung versus plăcerea de moment 
şi pot afla din conversații ce alegeri le vor aduce succes si 
prestigiu. Din nefericire, behavioriştii nu s-au înşelat prea 
mult în privinţa oamenilor. Pentru că deşi sistemul de control 
nu se conformează principiilor pe care le susţine, acesta nu 
are putere să influenţeze comportamentul. Sistemul automat 
a fost modelat de selecţia naturală pentru a declanşa acţiuni 
rapide şi de încredere şi include părţi ale creierului care ne 
fac să simţim plăcerea şi durerea (cum ar fi cortexul 
orbitofrontal) şi care declanşează motivații legate de 
supravieţuire (cum ar fi hipotalamusul). Sistemul automat 
tine degetul pe butonul care declanşează dopamina. Sistemul 
de control, prin contrast, este văzut mai degrabă ca un 
sfătuitor. Este un călăreț aşezat pe spatele unui elefant, 
pentru a-l ajuta pe elefant să facă alegeri mai bune. Călărețul 
poate vedea mai departe în viitor şi poate afla mai multe 
informaţii preţioase vorbind cu alţi călăreţi sau studiind 
hărţile, dar nu-i poate da comenzi elefantului împotriva 
voinţei acestuia. Cred că filozoful scoţian David Hume a fost 
mai aproape de adevăr decât Platon când a spus: „Rațiunea 
este şi ar trebui să fie numai sclavul pasiunilor şi nu poate 
pretinde altceva decât să le servească şi să le dea 
ascultare”. 

în concluzie, calaretul este un servitor sau un 
consilier; nu un rege, preşedinte sau birjar care ţine strâns 
haturile. Călărețul este modulul interpretativ al lui Gazzaniga; 
este gândirea conştientă şi controlată. Elefantul, în contrast, 
este tot restul. Elefantul este intuiţia, reacţiile viscerale, 
emoţiile şi bănuielile care compun mare parte din sistemul 
automat. Şi elefantul şi călăreţul au forma lor de înţelepciune 
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şi, când lucrează bine împreună, ei fac posibilă genialitatea 
unică a fiinţelor umane. Dar asta nu se întâmplă prea des. 
lată trei ciudatenii ale vieţii de zi cu zi care ilustrează relaţia 
adeseori complexă dintre călăreț şi elefant. 


Eşecul de a te autocontrola 


Imagineaza-ti că te afli în anul 1970 şi că eşti un copil 
de patru anişori, care participă la un experiment creat de 
Walter Mischel la Universitatea Stanford. Eşti dus într-o 
cameră la grădiniţa ta unde un domn drăguţ îţi dă jucării şi se 
joacă cu tine o vreme. Apoi domnul te întreabă mai întâi dacă 
iti plac bezelele (iti plac) şi dacă ai vrea să primeşti farfuria 
cu o beze, sau farfuria cu două bezele (bineînţeles că o alegi 
pe aceasta). Apoi iti spune că trebuie să iasă putin din 
cameră şi dacă poţi să aştepţi până se întoarce vei mai primi 
încă două bezele. Dacă nu vrei să aştepţi, poţi suna din 
clopotelul acesta şi el va veni imediat şi-ţi va da farfuria cu o 
singură bezea. Dar, în acest caz, nu poţi avea farfuria cu 
două bezele. Domnul pleacă din cameră. Tu te holbezi la 
bezele. Salivezi. Doreşti. Te împotriveşti dorinţei tale. Dacă 
eşti ca majoritatea copiilor de patru ani, te poţi abtine câteva 
minute. Apoi suni din clopoțel. 

Acum haide să mergem mai departe în timp, în 1985. 
Mischel le-a trimis părinţilor tăi un chestionar prin care îi 
roagă sa scrie despre personalitatea ta, capacitatea ta de a 
întârzia gratificarea şi de a înfrunta frustrările şi rezultatele 
tale la testele de admitere la facultate. Mischel descoperă că 
numărul de secunde cât ai aşteptat înainte să suni din 
clopoțel, in 1970, prezice şi ce vor spune părinţii tăi despre 
tine ca adolescent şi probabilitatea ca tu să fii acceptat la o 
facultate de prestigiu. Astfel, copiii care au fost în stare să 
treacă peste controlul stimulilor şi au întârziat gratificarea cu 
câteva minute, în 1970, au fost mult mai capabili să reziste 
tentatiilor ca adolescenţi, să se concentreze asupra studiilor 
şi să se controleze când lucrurile nu mergeau aşa cum 
doreau ei.” 
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Care era secretul lor? O mare parte a constat din 
strategie - felurile în care copiii se foloseau de controlul 
mintal limitat pentru a-şi îndrepta atenţia asupra altor lucruri. 
În studii care au urmat, Mischel a descoperit că acei copii 
care au obţinut succese au fost cei care au avut puterea să 
reziste tentaţiilor sau care puteau să se gândească la alte 
activităţi plăcute.?* Aceste calităţi ale gândirii sunt un aspect 
al inteligenţei emoţionale - capacitatea de a înţelege şi a 
organiza propriile sentimente şi dorinţe.?* O persoană care 
este inteligentă emotional este un călăreț îndemânatic: ştie 
cum să distragă şi să păcălească elefantul fără să provoace o 
confruntare directă a voinţei ambilor. 
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Este greu pentru sistemul de control sa invinga 
sistemul automat prin simpla putere a vointei, pentru ca, la fel 
ca un muşchi obosit,* primul este epuizat uşor şi cedează, în 
timp ce al doilea funcţionează automat, fără efort şi fără 
oprire. Dar, odată ce ai înţeles puterea controlului stimulilor, îl 
poţi folosi j, avantajul tău schimbând stimulii din mediul 
înconjurător şi evitandu-i pe cei nedoriți şi, dacă acest lucru 
nu este posibil, iti umpli conştientul cu gânduri despre 
aspectele mai puţin tentante ale acestor stimuli. Budismul, de 
exemplu, într-un efort de a rupe ataşamentul oamenilor faţă 
de propriul corp (şi cel al altor oameni) a dezvoltat metode 
de a medita la trupuri în putrefacție. Alegând să privească 
un lucru care revoltă sistemul automat, calaretul poate începe 


să schimbe ceea ce elefantul va dori în viitor. 
Tulburări mentale 


Edgar Allan Poe a înţeles mintea divizată. în Demonu/ 
perversitatii protagonistul său înfăptuieşte crima perfectă, 
moşteneşte averea mortului şi se bucură sănătos mulţi ani de 
pe urma câştigului necinstit. Oricând apar la marginea 
conştiinţei gânduri despre crimă, el murmură în sine: „Sunt în 
siguranţă”. Totul merge bine până când într-o zi îşi schimbă 
mantra în „Sunt în siguranţă atâta vreme cât nu sunt destul 
de prost să mărturisesc cuiva”. Când acest gând se înfiripă, 
el se prăbuşeşte. încearcă să îşi reprime imboldul de a 
mărturisi, dar cu cât încearcă mai mult, cu atât devine mai 
puternic. El intră în panică, începe să alerge, oamenii se iau 
după el, el leşină şi când îşi revine în simtiri i se spune că a 
făcut o mărturisire completă. 

îmi place la nebunie această povestire, mai ales titlul 
ei. Oricând sunt pe o stâncă, pe o creastă, în vârful unei 
clădiri sau pe un balcon la nivel înalt, demonul îmi sopteste: 
„Sari”. Nu este o comandă, este pur şi simplu un cuvânt care 
îmi vine în minte. Când sunt la o petrecere distinsă şi stau la 
masă lângă o persoană pe care o respect, demonul se tot 
străduieşte să-mi sugereze cele mai nepotrivite lucruri pe 
care aş putea să le spun. Ce sau cine este acest spiriduş? 
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Dan Wegner, unul dintre cei mai perversi si creativi psihologi 
sociali, a târât acest demon în laborator şi l-a facut să 
mărturisească faptul că este unul dintre aspectele procesării 
automate. 

în studiile lui Wegner, participanţii sunt rugaţi să 
încerce din răsputeri să nu se gândească la un anumit lucru, 
cum ar fi un urs polar, mâncare sau un stereotip. Acest lucru 
este foarte greu de realizat. Un aspect şi mai important, din 
momentul în care cineva se opreşte din a încerca să reprime 
un anumit gând, acesta invadează totul şi devine şi mai greu 
de interzis. Cu alte cuvinte, Wegner creează mici obsesii în 
laboratorul său prin simpla instruire a subiecţilor să nu fie 
obsedati de un anumit gând. Wegner explică acest efect 
drept un „proces ironic” al controlului mintal*?. Când procesul 
controlat încearcă să influenţeze gândirea („nu te gândi la un 
urs polar!”), el impune un ţel precis. Şi oricând cineva 
urmăreşte un anumit scop, o parte din creier monitorizează 
progresul acţiunii în mod automat pentru a comanda corectii 
sau pentru a şti când s-a obţinut rezultatul dorit. Când scopul 
este o acţiune (cum ar fi să ajungi la timp la aeroport), acest 
sistem de feedback funcţionează foarte bine. Dar când scopul 
este mintal, el se întoarce împotriva sa. Procesele automate 
verifică încontinuu: „Oare nu mă gândesc la un urs polar?” 
Cum propriul act de monitorizare a absenței gândului induce 
gândul, persoana trebuie să încerce şi mai tare să-şi distragă 
conştientul. Procesele automate şi controlate se trezesc că 
lucrează la lucruri opuse, ambalându-se unul pe altul şi mai 
mult. Dar din pricina faptului că procesele controlate obosesc 
repede, în cele din urmă procesele automate neobosite vor 
funcţiona fără nici un oponent şi vor provoca în minte 
imaginile unor grupuri de urşi polari. Astfel, încercarea de a 
înlătura un gând neplăcut îi poate garanta acestuia un loc 
important pe lista meditatiilor tale zilnice. 
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Acum sa ne intoarcem la petrecerea aceea la care 
eram eu. Simplul gand ,,nu te face de ras in fata tutufor” 
declanşează procese automate care caută semne de prostie 
din partea mea. Ştiu că ar fi stupid să comentez la adresa 
negului de pe fruntea oaspetelui de lângă mine sau să-i spun 
„Te iubesc” sau sa urlu tot felul de obscenitati. Şi cu bună 
ştiinţă devin conştient de trei gânduri: să vorbesc despre 
neg, să spun „Te iubesc”, sau să-i tip nişte obscenitati în 
ureche. Acestea nu sunt comenzi, ci doar idei care-mi trec 
prin cap. Freud şi-a bazat mult din teoria psihanalizei pe 
astfel de tulburări mentale şi asocieri libere, care au adesea 
conţinut agresiv sau sexual. Dar cercetarea lui Wegner oferă 
o explicaţie mai simplă şi mai nevinovată: procesele 
automate generează mii de gânduri şi imagini în fiecare zi, 
adesea prin asocieri întâmplătoare. Cele care ne rămân 
întipărite în minte sunt acelea care ne şochează în mod 
special şi pe care încercăm să le reprimăm sau să le negăm. 
Motivul pentru care le suprimăm nu este faptul că în adâncul 
nostru ştim că sunt adevărate (deşi unele ar putea fi), ci 
pentru că sunt înfricoşătoare sau ruşinoase. Şi totuşi, odată 
ce am încercat să le reprimăm şi am eşuat, ele pot deveni 
nişte gânduri obsedante, care ne fac să credem în noţiunile 
freudiene despre o minte inconstienta rea şi întunecată. 

Dificultatea de a câştiga o dispută 

Gândiţi-vă la următoarea povestiri 

Julie şi Mark sunt frate şi soră. Ei călătoresc împreună 
în Franţa în vacanţa de vară din timpul facultăţii. într-o 
noapte sunt singuri într-o căsuţă din apropierea plajei. Ei 
hotărăsc că ar fi interesant şi amuzant să încerce să facă 
dragoste. Cel puţin va fi o experiență nouă pentru amânaoi. 
Julie ia deja pastile anticonceptionale, iar Mark foloseşte un 
prezervativ, doar ca să fie sigur. Amândurora le face plăcere 
acea partidă, dar decid să nu mai repete experienţa. Ei 
păstrează acea noapte ca pe un secret special care îi apropie 
şi mai mult unul de celălalt. 


Crezi că este acceptabil ca doi adulţi care sunt frate si 
soră să facă dragoste? Dacă eşti ca majoritatea oamenilor din 
studiile mele, vei răspunde imediat nu. Dar cum ai justifica 
o astfel de decizie? De obicei, oamenii se agaţă mai întâi de 
argumentul că, fireşte, copiii proveniţi dintr-un act sexual in- 
cestuos au anomalii genetice. Când aş menţiona că fraţii au 
folosit două forme de protecţie sexuală, nimeni nu spune: „A, 
în cazul acesta totul este în regulă”. Oamenii încep să caute 
alte argumente, cum ar fi „le va afecta relaţia”. Când le răs- 
pund că în acest caz sexul a făcut relaţia şi mai puternică, 
oamenii se scarpină în cap, se încruntă şi spun ceva de 
genul: „Ştiu că nu este bine. Doar că nu pot explica de ce”. 

Scopul acestor studii este să demonstreze că judecata 
morală este la fel ca judecata estetică. Atunci când vezi o 
pictură, ştii de obicei imediat dacă îţi place. în cazul în care 
cineva îţi cere să îţi explici alegerea, începi să confabulezi. 
Nu prea ştii de ce găseşti ceva frumos, dar modulul tău 
interpretativ (calaretul) este priceput la a inventa tot felul de 
motive, după cum a descoperit Gazzaniga în studiile lui de 
divizare a creierului. Cauti un motiv plauzibil pentru care îţi 
place tabloul şi te agati de primul argument care are logică 
(poate că un lucru vag despre culoare sau lumini sau 
reflectarea pictorului în nasul lucios al clovnului). 
Argumentele morale sunt foarte asemănătoare: doi oameni 
au o părere foarte bine definită despre un anumit subiect, 
mai întâi apar sentimentele şi apoi, pe măsură ce cearta ia 
proporţii, sunt inventate şi motivele. Când contrazici argu- 
mentul unei persoane, de obicei se razgandeste şi este de 
acord cu tine? Bineînţeles că nu, pentru că motivul pe care I- 
ai înfrânt tu nu era cauza poziţiei sale; a fost inventat după 
ce a ales poziţia pe care o are în general despre acel subiect. 
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Daca asculti bine argumentele morale, uneori poti 
auzi lucruri surprinzătoare: asta pentru că elefantul tine 
haturile si îl conduce pe călăreț. Elefantul decide ce este bine 
şi ce este rău, urât sau frumos. Instinctele, intuiţia şi 
hotărârile de moment apar în mod constant şi automat (după 
cum scriitorul Malcolm Gladwell a şi descris în Sc/ipirea*), dar 
numai călăreţul reuşeşte să construiască propoziţii coerente 
pe care Je poate oferi celorlalţi drept argumente. în discuţiile 
pe teme morale, calaretul îşi depăşeşte condiţia de consilier 
al elefantului; el devine un avocat care luptă în sala de 
judecată a opiniei publice pentru a-i convinge pe alţii de 
corectitudinea punctului de vedere al elefantului. 

Aceasta este atunci şi situaţia noastră, care a fost 
deplânsă de sfântul Pavel, Buddha, Ovidiu şi mulţi alţii. 
Minţile noastre sunt o confederație mare de parti, dar noi ne 
identificăm şi dăm atenţie prea multă numai uneia dintre ele: 
gândirea verbală conştientă. Suntem ca proverbialul om beat 
care îşi caută cheile de la maşină sub lampa de pe stradă 
(„Le-ai scăpat aici?”, întreabă polițistul, „Nu”, spune bărbatul, 
„Le-am scăpat pe alee, dar lumina este mai bună aici.”) 
Putem percepe numai un mic colţ din vastele operaţiuni ale 
gândirii, aşa că suntem surprinşi când dorinţele, nevoile şi 
tentatiile îşi scot capul la suprafaţă aparent de nicăieri. 
Facem declaraţii, jurăminte, luăm hotărâri şi apoi suntem 
surprinşi de neputinta noastră de a le duce la îndeplinire. 
Uneori cădem pradă ideii că ne luptăm cu inconştientul 
nostru, şinele nostru animalic. Dar adevărul este că noi 
suntem un întreg. Suntem şi calaretul, şi elefantul. Ambii au 
calităţile lor şi talentele lor deosebite. Restul acestei cărţi 
este despre cum fiinţe atât de complexe şi cel mai adesea 
neajutorate ca noi se înţeleg unele cu altele (capitolele 3 şi 
4), găsesc fericirea (capitolele 5 şi 6), se dezvoltă din punct 
de vedere psihologic şi moral (capitolele 7 şi 8) şi găsesc un 
scop şi o semnificaţie vieţii (capitolele 9 şi 10). Dar mai întâi 
trebuie să aflăm de ce elefantul este aşa de pesimist. 


Capitolul 2 


Schimbarea mint 


întregul univers este schimbare şi însăşi viata este ceea ce 
vrei tu să fie. - Marc Aureliu! 

Ce suntem azi provine din gândurile noastre de ieri şi 

gândurile nostre prezente ne construiesc viaţa de mâine: 

viata noastră este creaţia propriei noastre minţi. -Buddha? 


Cs mai importanta idee din psihologia populara este 


continuta in cele doua citate de mai sus: evenimentele din 
lumea largă ne afectează numai prin interpretarea pe care le- 
o dăm, aşa că dacă ne putem controla interpretările, ne 
putem controla lumea. Cel mai bine vândut autor 
motivational din toate timpurile, Dale Carnegie, scriind în 
1944, a numit cele 13 cuvinte din citatul lui Aureliu „cele 13 
cuvinte care iti pot schimba viaţa.”? Recent, la televizor şi pe 
Internet, Dr. Phil (Phil McGraw) a spus că una dintre cele zece 
reguli după care îşi ghidează viata este „Nu există realitate, 
ci doar percepţie Cărţile şi seminariile motivationale par a fi 
putin mai mult decât a hartui urechile oamenilor cu aceasta 
idee şi a-i face să înţeleagă implicaţia acesteia în vieţile lor. 
Poţi fi foarte inspirat dacă priveşti: există un moment când o 
persoană care a fost consumată ani buni de ranchiună, 
durere şi furie îşi dă seama că, de fapt, tatăl ei (de exemplu) 
nu a rănit-o pe ea direct când 
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a părăsit familia; tot ce a făcut a fost să se mute din casa. 
Acţiunea lui a fost greşită din punct de vedere moral, dar 
durerea ei a venit din reacţia pe care a avut-o ea la acest 
eveniment, şi dacă ar putea schimba reacţia, ar reuşi să lase 
în urmă douăzeci de ani de durere şi ar fi posibil chiar să o 


ajute să-şi cunoască tatăl mai bine. Arta psihologiei populare 
este de a dezvolta o metodă (în afară de propovăduire şi 
hărţuire) de a ghida oamenii spre acea epifanie. 

Această artă este destul de veche. Să luăm cazul lui 
Anicius Boetius, născut într-una dintre cele mai distinse 
familii romane în 480 e.n., la patru ani după ce Roma a căzut 
pradă goților. Boetius a primit cea mai bună educaţie posibilă 
în acea perioadă şi a avut o carieră'răsunătoare şi în filozofie, 
şi în serviciul public. El a scris sau a tradus zeci de cărţi de 
matematică, ştiinţă, logică şi teologie în timp ce a ajuns la 
rangul de consul al Romei (cea mai înaltă funcţie posibilă 
aleasă prin vot) în anul 510. Era bogat, a avut un mariaj 
fericit, iar fiii lui au devenit şi ei consuli la rândul lor. Dar în 
anul 523, când era în culmea puterii şi a bogăției, Boetius a 
fost acuzat de trădare faţă de regele ostrogot Teodoric, 
pentru că rămăsese fidel Romei şi Senatului ei. Condamnat 
de laşul Senat pe care el încercase să îl apere, lui Boetius i-au 
fost ridicate toate onorurile, funcţiile şi bogăţia, a fost 
aruncat în închisoare pe o insulă îndepărtată şi a fost 
executat în anul 524. 

A lua ceva la modul filozofic înseamnă să accepti o 
mare nenorocire fără a plânge sau chiar a suferi. Folosim 
acest termen, parţial, pentru calmul, autocontrolul şi curajul 
pe care cei trei filozofi antici - Socrate, Seneca şi Boetius - l- 
au arătat în timp ce-şi aşteptau moartea din ordinul unei 
autorităţi capricioase. Dar în Consolarea filozofiei, pe care 
Boetius a scris-o în închisoare, el a mărturisit că la început s- 
a simţit oricum numai filozofic nu. A plâns şi a scris poeme 
despre suferinţă. A blestemat injustiţia, vârsta înaintată, pe 
Zeița Fortuna care îl binecuvântase şi apoi l-a abandonat. 


Apoi, intr-o noapte, cand isi jelea nefericirea, el este 
vizitat de către fantoma maiestuoasă a Doamnei Filozofie 
care îl mustră pentru comportamentul lui nefilozofic. După 
aceea, Doamna Filozofie îl îndrumă pe Boetius spre un set de 
reinterpretări care va prezice terapia cognitivă modernă 
(descrisă mai jos). Ea începe prin a-l ruga pe Boetius să se 
gândească la relaţia lui cu Zeita Fortuna. Filozofia îi 
reaminteşte lui Boetius că Fortuna este schimbătoare, că 
pleacă şi vine când are ea chef. Boetius a făcut-o pe Fortuna 
stăpâna lui, perfect conştient de trăsăturile sale, iar ea l-a 
acompaniat pentru multă vreme. Ce drept are el acum să îi 
ceară să fie inlantuita lângă el? Doamna Filozofie prezintă 
discursul de apărare a Fortunei: 

De ce ar trebui să fiu numai eu privată de drepturile 
mele? Cerului îi este permis să aducă zile luminoase, ca mai 
apoi să le umbrească cu nopţi de funingine; un an va decora 
Pământul cu flori şi fructe, iar anul următor va stârpi tot 
verdele cu nori şi îngheţ; mării îi este permis să îl atragă pe 
navigator cu ceruri însorite, pentru ca mai apoi să îl 
îngrozească cu furtuni. Să permit atunci lăcomiei insatiabile a 
omului să mă lege de o monotonie care este străină 
obiceiurilor mele? 

Doamna Filozofie repoziţionează schimbarea ca fiind 
normală şi ca pe un drept al Fortunei („întreg universul este 
schimbare, ” a spus Aureliu). Boetius a avut noroc; acum nu 
mai are. Acesta nu este un motiv de mânie. Mai degrabă ar 
trebui să se bucure că a avut parte de noroc timp de atâţia 
ani şi ar trebui să fie calm acum că l-a părăsit. „Nici un om nu 
se poate simţi în siguranță până când nu a fost părăsit de 
noroc." Doamna Filozofie încearcă să folosească alte câteva 
tactici de reformulare a norocului. Ea îi indică faptul că 
nevasta, fiii şi tatăl său îi sunt toţi mai dragi decât propria-i 
viaţă şi toţi 
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sunt încă în viata. îl face să vadă faptul că soarta plină de 
greutăţi este mai benefică decât soarta bună; cea din urmă 
doar îi face pe oameni şi mai lacomi, în timp ce greutăţile îi 
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fac mai puternici (un adevar la care voi reveni in cadrul capi- 
tolului 7). Şi Filozofia duce imaginaţia lui Boetius până sus în 
ceruri pentru a-l face să vadă Pământul ca pe un punct mic 
pe care oamenii minusculi îşi joacă ambițiile lor comice şi la 
urma urmei nesemnificative. Ea îl face să recunoască faptul 
că bogăţia şi faima aduc cu ele anxietate şi avaritie, nu pace 
şi fericire. După ce i se arată aceste noi perspective şi îi sunt 
puse la îndoială vechile presupuneri, Boetius este în final 
gata să primească lecţia cea mai importantă, lecţia pe care 
Buddha şi Aureliu au propovăduit-o cu secole în urmă: „Nimic 
nu este o nenorocire decât dacă tu crezi că este aşa; şi, pe de 
altă parte, nimic nu aduce fericire decât dacă tu eşti 
mulţumit.”? Luând această lecţie în serios, Boetius a fost 
eliberat din închisoarea lui mintală. Şi-a recâştigat calmul, a 
scris o carte care i-a alinat pe oameni timp de secole şi şi-a 
înfruntat moartea cu demnitate. 

Nu vreau să insinuez faptul că lucrarea Consolarea 
filozofiei este şi ea psihologie populară romană, dar aceasta 
spune o poveste despre libertate prin obţinerea iluminării pe 
care aş dori să o pun în discuţie. în capitolul trecut am 
sugerat faptul că şinele nostru divizat este ca un călăreț pe 
spatele unui elefant şi am spus că îi dăm prea multă 
importanţă călăreţului, care este gândirea conştientă. 
Doamna Filozofie, ca şi ceilalţi maeştri ai psihologiei populare 
din zilele noastre, lucra împreună cu calaretul, ghidându-l 
spre un moment al revelatiei cognitive şi al reformulării. Şi 
totuşi, dacă aţi avut vreodată o asemenea revelaţie 
dramatică în viaţa voastră şi v-aţi hotărât să vă schimbaţi 
obiceiurile sau perspectiva, probabil v-aţi dat seama că trei 
luni mai târziu v-aţi întors de unde aţi pornit. Revelatiile pot 
schimba radical viaţa? (le voi discuta în capitolul 9), dar 
majoritatea se destramă în câteva zile sau săptămâni. 
Călărețul nu poate decide să se schimbe 


44_____ pur şi simplu şi să-i comande elefantului să se 
conformeze cu noile reguli. Schimbarea de durată vine numai 
prin redresarea elefantului şi acest lucru este extrem de greu 
de realizat. Când programele de psihologie populară au 
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succes in a ajuta oamenii, cum se si intampla uneori, ele 
reuşesc nu datorită momentului initial al revelatiei, ci datorită 
faptului că găsesc mijloace de a schimba comportamentul 
oamenilor în lunile ce urmează. Aceste programe îi ţin pe 
oameni implicaţi suficient de mult timp pentru a redresa 
elefantul. în acest capitol se vorbeşte despre motivele pentru 
care elefantul tinde să fie mereu îngrijorat şi pesimist la 
majoritatea oamenilor şi despre trei arme pe care calaretul le 
poate folosi pentru a-l redresa. 

Plăcerometrul 

Cele mai importante cuvinte din limbajul elefantului 
sunt „plăcere” şi „neplăcere” sau „apropiere” şi „retragere”. 
Chiar şi cel mai primitiv animal trebuie să ia decizii în fiecare 
moment. Stânga sau dreapta? Merg sau mă opresc? Mănânc 
sau nu mănânc? Animalele care au creierul destul de 
complex pentru a simţi diverse emoţii iau aceste decizii fără 
prea mare efort şi în mod automat, pentru că au un fel de 
„plăcerometru” în capul lor în orice moment. Dacă o maimuţă 
gustă un fruct nou care îi dă o senzaţie de dulce, 
„plăcerometrul” său înregistrează „îmi place”, maimuța simte 
plăcerea şi continuă să mănânce. Dacă fructul are gust amar, 
un sentiment de neplăcere o împiedică să continue. Nu 
trebuie să cântărească plusurile sau minusurile şi nu este 
nevoie de un sistem de rationalizare. Doar senzaţii de plăcere 
şi neplăcere. 

Şi noi, oamenii, avem un plăcerometru şi acesta 
funcţionează mereu în fundal. Influenţa lui este subtilă, dar 
experimente foarte precise au arătat că ai o reacţie de 
plăcere/neplăcere faţă de orice lucru pe care îl trăieşti, chiar 
dacă nu eşti conştient de această trăire. De exemplu, să 
presupunem că eşti participant la un experiment despre ceea 
ce se numeşte „primatul afectiv”. Stai în faţa unui ecran de 
calculator şi te holbezi la un punct din centrul său. La fiecare 
câteva secunde, un cuvânt apare intermitent deasupra 
acestui punct. Tot ce ai de făcut este să loveşti o tastă cu 
mâna stângă în cazul în care cuvântul se referă la ceva 
plăcut sau bun (cum ar fi grădină, speranţă, distracţie) şi cu 
mâna dreaptă să lovesti o tastă pentru cuvinte care 
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înseamnă ceva neplăcut sau rău (moarte, tiranie, plictiseală). 
Pare uşor, dar, dintr-un motiv necunoscut, te trezesti că eziti 
pentru câteva secunde la unele cuvinte. Fără ca tu să ştii, 
computerul introduce alt cuvânt exact pe punct pentru 
câteva sutimi de secundă, înainte de a arăta cuvântul de 
deasupra. Deşi aceste cuvinte sunt prezentate în mod 
subliminal (sub nivelul conştiinţei tale), sistemul tău intuitiv 
este foarte rapid şi reacţionează la cuvânt cu acelaşi 
plăcerometru. În cazul în care cuvântul subliminal era frică, 
se înregistra negativ pe plăcerometrul tău, făcându-te să 
simţi o mică reacţie de neplăcere; şi apoi, o fracțiune de 
secundă mai târziu, când vedeai cuvântul plictiseală, erai 
mult mai înclinat să decretezi că plictiseala este rea. 
Evaluarea ta negativă a plictiselii a fost facilitată sau primată 
de reacţia ta negativă faţă de frică. Totuşi, în cazul în care 
cuvântul care urmează fricii este grădină, îţi va lua ceva mai 
mult timp să spui că grădina este bună, din cauza timpului 
necesar plăcero- metrului să se schimbe de la rău la bun.* 
Descoperirea primatului afectiv în anii '80 a deschis 
calea spre o nouă lume de măsurători indirecte în psihologie. 
A devenit posibil să treci peste capul călăreţului şi să vorbeşti 
direct cu elefantul, iar ceea ce are elefantul de zis este uneori 
deranjant. De exemplu, ce-ar fi dacă, în loc să se utilizeze cu- 
vinte subliminale, am folosi fotografii cu feţe albe şi cu feţe 
negre? Cercetătorii au descoperit că americanii de toate 
vârstele, clasele sociale şi afiliatiile politice reacţionează cu 
un impuls negativ la feţele negre sau la alte cuvinte sau ima- 
gini care sunt asociate culturii afro-americanilor.*° Oamenii 
care pretind că nu au prejudecăţi fata de negri evidenţiază, în 
medie, o prejudecată automată puţin mai scăzută, dar se 
pare că elefantul şi călăreţul au fiecare o opinie în aceste 
cazuri (îţi poţi testa elefantul pe site-ul 
www.projectimplicit.com). Chiar şi mulţi afro-americani 
demonstrează aceeaşi prejudecată implicită, deşi alţii arată o 
preferinţă implicită pentru feţe sau nume de negri, aşa că în 
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final afro-americanii nu pun in evidenta nici o preferinta 
pentru nici o parte. 

Una dintre cele mai ciudate demonstratii ale 
placerome- trului in actiune a fost descoperita de cercetarile 
lui Brett Pelham", care a dovedit că placerometrul personal 
este declanşat de propriul nostru nume. Oricând vezi sau auzi 
un cuvânt care seamănă cu numele tău, primeşti un mic 
impuls de plăcere, lucru care te face să crezi că acel obiect 
este bun. Aşa că, atunci când un tânăr pe nume Dennis se 
gândeşte la ce carieră ar putea avea, ia în considerare 
posibilităţile: „avocat, doctor, bancher, dentist... dentist... nu 
ştiu de ce, dar sună bine.” Şi, de fapt, este mai posibil ca 
oameni care se numesc Dennis sau Denise să devină dentişti. 
Cineva care se numeşte Lawerence sau Laurie să devină 
avocat (eng/.: lawyer). Luis sau Luiza se vor muta mai 
degrabă în statul american Louisiana sau în oraşul St. Louis 
dacă este să plece undeva, în timp ce George sau Georgiana 
se vor muta preferential în statul Georgia. Preferinta pentru 
propriul nume îşi face apariţia şi în registrele de căsătorii 
civile: oamenii tind să se căsătorească cu persoane al căror 
nume sună cumva ca al lor, fie doar şi când au aceeaşi 
iniţială. Când Pelham şi-a prezentat descoperirile în 
departamentul meu, am fost şocat când mi-am dat seama că 
majoritatea cuplurilor din sala respectivă îi susțineau teza: 
Jerry şi Judy, Brian şi Bethany, iar câştigători eram eu, Jon, cu 
soţia mea, Jayne. 

Insinuarea neliniştitoare a cercetării lui Pelham este că 
cele trei mari decizii pe care noi le luăm în viaţă - ce carieră 
vrem să avem, unde să trăim şi cu cine să ne căsătorim - pot 
fi influențate, fie şi numai în mică măsură, de ceva atât de 
nesemnificativ ca sunetul unui nume. Viaţa este într-adevăr 
cum o gândim noi, dar această imagine este realizată repejor 
şi în mod inconştient. Elefantul reacţionează instinctiv şi îl 


duce pe călăreț spre o nouă destinaţie. 
Favorizarea negativitatii 
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Psihologii clinicieni spun uneori că există două tipuri 
de oameni care fac terapie: cei care au nevoie de strunire şi 
cei care au nevoie să se mai relaxeze. Dar, pentru orice 
persoană care caută ajutor, care vrea să devină mai 
organizată, mai controlată şi mai responsabilă în privinţa 
viitorului, există o anticameră plină cu oameni care aşteaptă 
să se mai relaxeze, să devină mai optimişti şi să nu se mai 
îngrijoreze atât pentru că au spus ceva stupid la şedinţa de 
ieri sau pentru respingerea pe care o vor suferi după 
întâlnirea romantică de a doua zi. Pentru majoritatea 
oamenilor, elefantul vede prea multe lucruri ca fiind negative 
şi nu destule care să fie pozitive. 

Acest lucru are logică. Dacă ai construi mintea unui 
peşte, l-ai face să răspundă la fel de puternic ocaziilor care i 
se oferă ca şi amenințărilor? În nici un caz. Costul pentru că 
nu ai observat un indiciu care iti semnalizează că nu mai ai 
destulă mâncare este mic: există şanse mari să mai fie şi alţi 
peşti prin mare şi o singură greşeală nu va duce la 
înfometare. Costul neobservării unui prădător, poate fi 
catastrofal. Jocul s-a terminat şi s-a terminat şi linia genetică 
pe care o purtai. Bineînţeles, evoluţia nu are un designer, dar 
minţile create de selecţia naturală sfârşesc prin a ne părea 
modelate de altcineva, pentru că în general cauzează 
comportamente care sunt adaptabile flexibil în nişa lor 
ecologică. (Vezi Steven Pinker!? pentru modul în care selecţia 
naturală modelează fără designer.) Unele lucruri comune ale 
vieţii animale chiar creează similarități printre diverse specii 
pe care le-am putea numi principii de design (având în 
vedere că evoluţia nu face design, ci doar selectează variaţii 
ale trupurilor şi comportamentelor care funcţionează mai 
bine decât altele). Unul dintre aceste principii este că tot ce 
este rău este mai puternic decât ce e bine. Răspunsul la 
ameninţări şi neplăceri este mai rapid, mai puternic şi mai 
greu de inhibat decât reacţia la oportunităţi şi plăceri. 

Acest principiu se numeşte „favorizarea 
negativităţii”!? şi apare peste tot în domeniul psihologiei. în 
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cadrul interactiunilor maritale trebuie indeplinite cel putin 
cinci activitati bune sau constructive pentru a contrabalansa 
un singur act distructiv sau critic.!* în tranzacţii financiare si 
pariuri, plăcerea de a câştiga o anumită sumă de bani este 
mai mică decât durerea de a pierde aceeaşi sumă.!* Cand 
evaluează caracterul unei persoane, oamenii estimează că ar 
fi nevoie de douăzeci şi cinci de acte de eroism pentru a 
răscumpăra un act criminal. Când o masă este pregătită, 
mâncarea poate fi uşor contaminată de o antenă de gândac 
de bucătărie, dar greu de purificat după aceea. Psihologii 
descoperă încontinuu situaţii în care mintea omenească 
reacţionează la lucruri rele mai rapid, cu mai multă forţă şi 
persistenta decât la lucrurile bune. Nu ne putem forţa prin 
voinţă să vedem totul ca fiind bun, pentru că minţile noastre 
sunt construite pentru a reacţiona la ameninţări, greşeli şi 
obstacole. După cum a spus Ben Franklin: „Nu suntem atât 
de sensibili la cea mai bună stare de sănătate, cât la cel mai 
mic semn de boală.” 

lată un alt candidat pentru principiul designului în 
viaţa animală: sisteme opuse se împing unul pe celălalt 
pentru a ajunge la un punct de echilibru, dar punctul de 
echilibru este ajustabil. Pentru a-ţi mişca braţul, ai un set de 
muşchi care îl întinde şi unul care îl contractă. Ambele seturi 
de muşchi sunt mereu puţin tensionate, gata de a fi puse în 
mişcare. Pentru a regla pulsul inimii şi respiraţia ai un sistem 
nervos autonom compus din două subsisteme care îţi împing 
organele în direcţii opuse: sistemul nervos simpatic 
pregăteşte corpul pentru reacţia de tip „luptă sau fugi”, iar 
sistemul nervos parasimpatic te calmează. Ambele sunt puse 
în funcţiune în acelaşi timp în procentaje diferite. Pentru a-ţi 
controla comportamentul, ai două sisteme motivationale 
opuse: un sistem de apropiere, care declanşează sentimente 
pozitive şi te face să vrei să te indrepti către un lucru, şi un 
sistem de retragere, care declanşează sentimente negative şi 
te determina să te retragi sau să eviti unele lucruri. Ambele 
sisteme sunt mereu active, monitorizând mediul înconjurător, 
şi pot produce motivații contrare în aceeaşi clipa?®, dar 
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echilibrul lor relativ determina directia spre care te misti. 
(Plăcerometrul este doar o metaforă pentru acest proces de 
echilibrare şi fluctuațiile sale subtile de la un moment la 
altul.) Echilibrul se poate schimba într-o clipă: eşti atras la 
locul unui accident de curiozitate, dar apoi te retragi cu 
oroare când vezi sângele de care nu ar trebui să fii surprins 
că l-ai văzut. Vrei să vorbeşti cu un străin, dar te trezeşti că 
eşti paralizat când te indrepti spre el. Sistemul de retragere 
se poate declanşa la capacitate maximă rapid,!* coplesind 
sistemul de apropiere care este de obicei mai lent (şi, în 
general, mai slab). 

Un motiv pentru care sistemul de retragere este atât 
de rapid şi copleşitor este că el are prioritate la obţinerea 
tuturor informaţiilor din afară. Toate impulsurile neurale de la 
ochi şi de la urechi se duc mai întâi la talamus, un soi de 
staţie centrală de schimburi în creier; şi, de la aceste zone, 
informaţia este redată în cortexul frontal unde este integrată 
cu alte procese mentale superioare şi în fluxul conştiinţei. 
Dacă la sfârşitul acestui proces îţi dai seama că în faţa ta se 
află un şarpe sâsâitor, ai putea decide să fugi sau să le 
comanzi picioarelor tale să se mişte. Dar pentru că 
impulsurile se mişcă la o viteză de aproximativ 30 de metri 
pe secundă, această cale lungă, incluzând timpul care îţi 
trebuie să te decizi, ar putea dura o secundă sau două. Este 
uşor să înţelegi de ce o scurtătură neurală ar fi foarte 
avantajoasă, şi amigdala este acea scurtătură. Amigdala, 
plasată chiar sub talamus, pătrunde în fluviul de informaţie 
neprocesată care curge prin talamus şi răspunde la modele 
care în trecut fuseseră asociate cu pericolul. Amigdala are o 
legătură directă cu partea din creier care activează răspunsul 
de tip „luptă sau fugi” şi dacă găseşte un model care a făcut 
parte dintr-un episod precedent de frică (cum ar fi sunetul 
unui sâsâit), îi comandă corpului să fie în alertă.2 

Ai simţit acest lucru întâmplându-se. Dacă ai crezut 
vreodată că eşti singur într-o cameră şi apoi ai auzit o voce în 
spatele tău, sau dacă ai văzut un film de groază în care un 
maniac cu un cuţit în mână sare în cadru fără ca muzica să te 
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fi prevenit de aceasta posibilitate, probabil ca te-ai speriat si 
pulsul tău s-a accelerat. Corpul tău a reacţionat prin frică (via 
scurtătura prin amigdală) în prima zecime de secundă, 
înainte de a pune cap la cap ce se întâmplă (prin calea 
corticală mai înceată) în următoarele nouă zecimi de 
secundă. Deşi amigdala procesează şi informaţii pozitive, 
creierul nu are un sistem de „alertă verde” echivalent pentru 
a te anunţa instantaneu de prezenţa unei mese delicioase 
sau a unui partener plăcut. Astfel de evaluări durează o 
secundă sau două. încă o dată, ce este rău e mai rapid şi mai 
puternic decât ce este bun. Elefantul reacţionează înainte ca 
individul care-l călăreşte să vadă şarpele pe cărare. Chiar 
dacă iti spui că nu ţi-e frică de şerpi, dacă elefantului tău îi 
este frică şi se ridică în două picioare, tot vei fi trântit la 
pământ. 

O observaţie finală despre amigdală: nu numai că 
ajunge la trunchiul cerebral pentru a declanşa un răspuns la 
pericol, dar ajunge şi la cortexul frontal pentru a-ţi schimba 
gândirea. Orientează întregul creier către retragere. Există o 
stradă cu două sensuri între emoţii şi gândul conştient: 
gândurile pot provoca emoţii (ca atunci când te gândeşti la 
un lucru prostesc pe care l-ai spus), dar şi emoţiile pot 
provoca gânduri, mai ales prin a deştepta filtre mintale care 
favorizează într-un anume fel viitoarea procesare a 
informaţiei. O clipă de frică te face să devii extrem de grijuliu 
în faţa altor ameninţări; priveşti lumea printr-un filtru care 
percepe orice lucru puţin ambiguu drept un posibil pericol. Un 
moment de furie provocat de cineva ridică un filtru prin care 
vezi orice face sau spune persoana pe care te-ai enervat, mai 
întâi ca pe o insultă. Sentimentele de tristeţe te orbesc în faţa 
oricăror plăceri sau oportunităţi. După cum a spus-o şi un 
deprimat celebru: „Ce slute, seci, sălcii şi fără noimă/îmi par 
ce rosturi are-această lume!"2! Aşa că atunci când Hamlet îi 
oferă mai târziu lui Marc Aureliu propria sa parafrazare - 
„Căci nu se află lucru, fie bun, fie rău, pe care gândul să nu-l 
facă să fie aşa. "22 - el are dreptate, dar ar fi putut adăuga şi 
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faptul ca emotiile sale negative fac ca gandirea sa sa 


perceapa totul ca fiind rau. 
Loteria corticala 


Hamlet a avut cam mult ghinion. Mama şi unchiul său 
au conspirat pentru a-i asasina tatăl, regele. Dar reacţia sa 
deprimantă lungă şi adâncă în faţa acestui obstacol 
sugerează că a avut ghinion şi în alt sens: era, prin natura sa, 
un pesimist. 

Când vine vorba de a explica personalitatea, este 
mereu adevărat că natura şi educaţia lucrează împreună. Dar 
mai este adevărat şi că natura (moştenirea genetică) joacă 
un rol mult mai mare decât îşi dau seama majoritatea 
oamenilor. Să luăm spre exemplu cazul surorilor gemene 
Daphne şi Barbara. Crescute în afara Londrei, ambele au 
abandonat şcoala la vârsta de paisprezece ani, au început să 
lucreze în consiliul local, şi-au întâlnit viitorii soţi la vârsta de 
şaisprezece ani la baluri organizate de primărie, au pierdut o 
sarcină în acelaşi timp, şi apoi ambele au dat naştere la doi 
băieţi şi o fată. Aveau aceleaşi fobii (de sânge şi de înălţimi) 
şi aceleaşi obiceiuri ciudate (amândouă îşi beau cafeaua rece 
şi aveau obiceiul de a-şi împinge în sus nasul cu palma, lucru 
pe care amândouă l-au numit „împunsare”). Lucrurile acestea 
poate nu te vor surprinde decât în momentul în care vei afla 
că Daphne şi Barbara fuseseră adoptate de familii diferite 
când erau bebeluşi; nici una dintre ele nu ştia de existenţa 
celeilalte până când au fost reunite la vârsta de patruzeci de 
ani. Când s-au întâlnit în final, purtau aproape aceleaşi 
haine.? 

Aceste coincidente sunt foarte des întâlnite în studiile 
despre gemenii identici care au fost separați la naştere, dar 
nu si în cazurile gemenilor fraterni care suferă aceeași 
situaţie.2 La fiecare trăsătură studiată, gemenii identici (care 
au aceleaşi gene şi petrec cele nouă luni de sarcină împreună 
în uter) sunt mai asemănători decât gemenii fraterni de 
acelaşi sex (care împărtăşesc numai jumătate din gene şi 
petrec cele nouă luni de sarcină împreună în uter). Această 
descoperire înseamnă că genele contribuie într-o oarecare 
măsură la formarea aproape a fiecărei trăsături de caracter. 
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Fie că această trăsătură este inteligenţa, extrovertirea, 
teama, religiozitatea, înclinațiile politice, plăcerea pentru 
muzica jazz şi lipsa de atracţie pentru mâncărurile 
condimentate, gemenii identici sunt mai asemănători decât 
gemenii fraterni şi sunt, de obicei, aproape la fel de 
asemănători chiar şi atunci când sunt despărțiți la naştere?. 
Genele nu sunt schiţe care specifică structura unei persoane; 
ele sunt mai degrabă nişte rețete ce formează o persoană de- 
a lungul multor ani.2* Gemenii identici sunt făcuţi dupa 
aceeaşi reţetă, astfel încât creierele lor ajung să fie aproape 
identice, şi aceste creiere similare produc multe dintre 
aceleaşi comportamente distincte. Gemenii fraterni, pe de 
altă parte, sunt făcuţi după două reţete care au jumătate din 
aceleaşi instrucţiuni. Gemenii fraterni nu ajung să fie identici 
în proporţie de 50%; ei ajung să aibă creiere foarte diferite şi 
deci şi alt fel de personalităţi - la fel de diferite ca 
personalităţile a doi oameni care fac parte din familii 
neînrudite.” 

Daphne şi Barbara au devenit cunoscute drept 
„gemenele chicoteală.” Amândouă au personalităţi deschise 
şi obiceiul de a izbucni în râs la mijlocul propoziției. Ele au 
câştigat la loteria corticală - creierele lor au fost 
preconfigurate să vadă binele din lume. Alte perechi de 
gemeni însă au fost născute privind numai partea întunecată 
a lumii. De fapt, fericirea este una dintre cele mai moştenibile 
aspecte ale personalităţii. Studiile pe gemeni arată că între 
50 şi 80 la sută dintre deosebirile dintre oameni cu nivel 
mediu de fericire pot fi explicate de diferenţa de gene, mai 
degrabă decât de experienţa de viaţă.? (Episoadele specifice 
de bucurie sau depresie trebuie însă înţelese prin prisma 
interacțiunilor dintre evenimentele şi condiţiile de viata şi 
predispozitiile emoţionale ale persoanei.) 

Nivelul mediu sau obişnuit de fericire al unei persoane 
este „stilul afectiv” al acelei persoane. (Afectivitatea se 
referă la partea emotiei care este simțită sau experimentata.) 
Stilul tău afectiv reflectă echilibrul zilnic de putere dintre 
sistemul tău de apropiere şi cel de retragere, iar acest 
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echilibru se poate citi chiar pe fruntea ta. Se stie de mult 
timp, în urma unor studii pe undele cerebrale, că majoritatea 
oamenilor prezintă o asimetrie: mai multă activitate fie în 
cortexul frontal drept, fie în cortexul frontal stâng. La sfârşitul 
anilor '80, Richard Davidson de la Universitatea Wisconsin a 
descoperit că aceste asimetrii sunt corelate cu tendinţele 
generale ale unei persoane de a trăi emoţii pozitive sau 
negative. Oamenii care aveau mai mult dintr-un anumit gen 
de unde cerebrale în partea stângă a frunţii au raportat că se 
simt mai fericiţi în vieţile lor de zi cu zi şi mai putin infricosati, 
stresaţi sau ruşinaţi decât oamenii care aveau o activitate 
mai intensă a acestor unde în partea dreaptă. Cercetări 
ulterioare au arătat că aceşti „stângaci corticali” sunt mai 
putin înclinați spre deprimare şi îşi revin mai repede din 
experienţe negative.2 Diferenţa dintre dreptacii corticali şi 
stângaci este prezentă şi la bebeluşi: bebeluşii de zece luni 
cu activitate mai mare în partea dreaptă plâng mai mult când 
sunt despărțiți temporar de mamele lor.” Această 
diferenţiere prezentă încă din copilărie pare să reflecte un 
aspect al personalităţii care este stabil la majoritatea 
oamenilor până la maturitate." Bebeluşii care au o mai mare 
activitate în partea dreaptă a fruntii devin copii mai stresaţi 
de situaţii noi, apoi adolescenţi care se tem mai mult de 
întâlniri cu sexul opus şi de situaţii sociale, şi apoi adulţi care 
au nevoie de psihoterapie pentru a deveni mai relaxaţi. 
Pentru că au pierdut la loteria corticală, ei se vor chinui toată 
viaţa să scape din lesa în care îi ţine sistemul lor de retragere 
superactiv. Odată, când o prietenă de-a mea cu un stil afectiv 
negativ se plângea de situaţia în care se afla, cineva i-a 
sugerat să se mute în alt oraş unde s-ar simţi mai bine. „Nu”, 
a spus ea, „eu pot fi nefericită oriunde”. Ar fi putut la fel de 
bine să ne citeze parafrazarea lui Aureliu de către Milton: 
„Mintea este o lume în ea însăşi şi doar ea poate transforma 
iadul în rai şi raiul în iad. 2 
Cerceteaza-ti creierul 

Ce set de afirmaţii este mai potrivit pentru tine? 
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Setul A: 

- Sunt mereu dispus să încerc ceva nou în cazul 
în care cred că va fi amuzant. 

- Dacă văd o ocazie de a obţine ceea ce vreau, 
actionez imediat. 

- Când mi se întâmplă lucruri bune, sunt foarte 


afectat. 

- Mă comport adesea impulsiv. 

Setul B: 

- Sunt îngrijorat că voi face greşeli. 

= Critica sau mustrările ma rănesc destul de 
mult. 


- Sunt foarte îngrijorat când cred că m-am 
descurcat prost în nişte chestiuni importante. 

- Am multe temeri în comparaţie cu prietenii 
mei. 

Oamenii care se recunosc în setul A au un stil de 
apropiere mai dezvoltat şi, în medie, au mai multă activitate 
corticală în partea stângă a creierului. Oamenii care se 
regăsesc mai mult în setul B au un stil mai mult de retragere 
şi, în medie, prezintă o activitate mai intensă în partea 
dreaptă a creierului. (Adaptată din Carver & White, 01994 de 
Asociaţia Americană de Psihologie. Cu acordul acesteia.) 

Cum să-ţi schimbi gândirea 

Dacă aş fi avut un frate geamăn identic, probabil că s- 
ar îmbrăca urât. întotdeauna mi-au displăcut cumpărăturile şi 
pot denumi doar şase culori. M-am decis de câteva ori să-mi 
schimb stilul vestimentar şi chiar am cedat insistențelor 
feminine de a merge la cumpărături, dar fără nici un folos. De 
fiecare dată m-am întors la stilul meu obişnuit care era blocat 
la începutul anilor '80. Nu puteam să hotărăsc să mă schimb 
pur şi simplu, să devin ceva ce nu sunt, prin voinţă. Am găsit 
un mod mai alambicat de a face asta: m-am căsătorit. Acum 
am un dulap plin cu haine dragute, câteva asortări potrivite 
pe care le-am memorat şi un stilist consultant care îmi reco- 
manda variațiile. 

Şi tu poţi să-ţi schimbi stilul afectiv - dar, o mai spun o 
dată, nu se poate prin simpla putere a voinţei. Trebuie să faci 
ceva care să-ţi schimbe repertoriul de gânduri pe care le ai la 
îndemână. lată trei dintre cele mai bune metode de a realiza 


Teoria fericirii 


acest lucru: meditaţia, terapia cognitivă şi Prozac-ul. Toate 
trei sunt eficiente pentru că lucrează asupra elefantului. 

Meditatia 

Să presupunem că ai citi despre o pastilă pe care o 
poţi lua o dată pe zi pentru a reduce nivelul anxietatii şi a 
creşte nivelul multumirii. Ai lua-o? Să mai presupunem că 
pastila are numeroase efecte secundare, toate dintre ele 
bune: stimă de sine crescută, empatie şi încredere; 
îmbunătăţeşte chiar şi memoria. Să presupunem în final că 
pastila este naturală şi nu costă nimic. Acum, spune, ai lua-o? 
Pastila există. Se numeşte meditaţie. A fost descoperită de 
multe tradiţii religioase şi se folosea în India cu mult înainte 
ca Buddha să apară, dar budismul a adus-o în centrul atenţiei 
şi în cultura occidentală. Există multe feluri de meditaţie, dar 
toate au în comun încercarea conştientă de a concentra 
atenţia într-un mod neanalitic.* Sună foarte uşor: stai 
nemişcat (în cele mai multe forme ale meditatiei) şi 
concentrează-te numai asupra respirației tale, sau a unui 
cuvânt, a unei imagini, nepermitand altor cuvinte, idei sau 
imagini să se ivească în conştientul tău. Meditaţia însă este 
foarte dificilă la început şi confruntându-te cu eşecurile 
repetate din primele săptămâni îl înveţi pe călăreț lecţii de 
umilinţă şi răbdare. Scopul meditatiei este să schimbe 
procesele automate de gândire, îmblânzind astfel elefantul. 
Şi dovada că acesta a fost îmblânzit este desprinderea de 
ataşamente. 

Câinele meu Andy are două ataşamente majore prin 
care interpretează orice se întâmplă în casă: să mănânce 
carne şi să nu fie lăsat singur. Dacă nevasta mea şi cu mine 
stăm lângă uşa de la intrare, el devine agitat. Dacă ne luăm 
cheile, deschidem uşa şi spunem, „Fii băiat cuminte”, coada, 
capul şi cumva şi şoldurile lui se lasă la pământ în mod trist. 
Dar dacă spunem apoi, „Andy, vino”, e electrizat de fericire şi 
trece pe lângă noi ca un fulger. Frica lui Andy de a fi lăsat 
singur îi provoacă multe momente de anxietate pe parcursul 
unei zile, câteva ore de disperare (când este lăsat singur) şi 
câteva minute de bucurie (de fiecare dată când ne întoarcem 


Teoria fericirii 


acasă). Placerile şi durerile lui Andy sunt determinate de 
alegerile pe care le facem eu cu sotia mea. in cazul in care ce 
este rău este mai puternic decât ce este bine, atunci Andy 
suferă mai mult la despărţire decât se bucură la reîntâlnirea 
cu noi. 

Majoritatea oamenilor au mult mai multe ataşamente 
decât câinele meu, dar potrivit budismului, psihologia umană 
este similară cu cea a lui Andy în multe privinţe. Rachel vrea 
să fie respectată, aşa că trăieşte mereu căutând peste tot 
forme de lipsă de respect şi suferă zile întregi după un posibil 
episod în care nu a fost respectată. Poate că îi place să fie 
apreciată, dar această plăcere este mai mică decât durerea 
provocată de lipsa aprecierii. Charles doreşte bani, aşa că 
este mereu vigilent la ocaziile care i se oferă să îi obţină: se 
tot frământă dacă a fost amendat, dacă a pierdut ceva sau a 
făcut o tranzacţie care nu i s-a părut lui ca fiind cea mai 
convenabilă. încă o dată, pierderile par mai mari decât 
câştigurile, aşa că, desi Charles se imbogateste continuu, 
gândurile sale despre bani îl fac în medie mai mult nefericit 
decât fericit. 

Pentru Buddha, ataşamentele sunt ca o ruletă în care 
altcineva întoarce roata şi jocul este construit în aşa fel încât 
cu cât joci mai mult, cu atât pierzi mai mult. Singurul mod de 
a câştiga este să te retragi de la masa de joc. Şi singurul mod 
de a te retrage, de a te determina să nu reactionezi la 
urcuşurile şi coborasurile vieţii, este să meditezi şi să-ţi 
îmblânzeşti inima. Deşi renunti la plăcerea de a câştiga, 
renunti şi la durerea mult mai mare de a pierde. 

în capitolul 5 voi dezbate dacă acesta este un schimb 
avantajos pentru majoritatea oamenilor. De acum înainte, 
lucrul important este că Buddha a făcut o descoperire 
psihologică, pe care el şi urmaşii lui au încorporat-o într-o 
religie şi o filozofie şi cu care au fost generoşi împărtăşind-o 
oamenilor de toate credinţele, dar şi celor fără credinţă. 
Descoperirea făcută este că meditaţia îmblânzeşte şi 
calmează elefantul. Meditaţia făcută în fiecare zi timp de 
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cateva luni te poate ajuta sa reduci substantial frecventa 
gandurilor negative acute si frica si astfel iti imbunatateste 
stilul afectiv. După cum a spus si Buddha: „Când omul 
cunoaşte solitudinea tăcerii şi simte bucuria liniştii, el este 
atunci eliberat de frică şi păcat.” 

Terapia cognitivă 

Meditaţia este o soluţie caracteristică Orientului la 
problemele vieţii. Chiar înainte de Buddha, filozoful chinez 
Lao Tzu a spus că drumul spre înţelepciune trece prin 
inactivitate calmă, aşteptare lipsită de dorinţe. Abordările 
occidentale la probleme implică, în general, scoaterea trusei 
de unelte şi încercarea de a repara lucrul stricat. Aceasta a 
fost şi abordarea Doamnei Filozofie cu multele ei argumente şi 
tehnicile de reformulare. Trusa de unelte a fost modernizată 
complet în anii '60 de către Aaron Beck. 

Beck, un psihiatru de 1a Universitatea din 
Pennsylvania, fusese educat în spiritul abordării freudiene în 
care „copilul este tatăl omului”. Orice te apasă este legat de 
evenimente din copilăria ta şi singurul mod de a te schimba 
în prezent este să cauţi prin amintiri reprimate, să-ţi dai un 
diagnostic şi să lucrezi la toate conflictele tale nerezolvate. 
Pentru pacienţii deprimaţi, Beck nu a găsit destule dovezi în 
scrierile de specialitate sau în cazurile sale că această 
abordare ar funcţiona. Cu cât le acorda mai mult spaţiu să-şi 
desfăşoare gândurile lor critice şi amintirile despre 
nedreptati, cu atât se simțeau mai rău. Dar, la sfârşitul anilor 
'60, când Beck s-a desprins de procedurile standard şi, ca 
Doamna Filozofie, a pus la îndoială legitimitatea gândurilor 
iraționale şi autocritice ale pacienţilor săi, aceştia au început 
să se simtă mai bine. 

Beck a riscat. El a descoperit procesul gândirii 
distorsionate caracteristic oamenilor deprimati şi şi-a 
antrenat pacienţii să surprindă acele gânduri şi să le pună la 
îndoială. Beck a fost disprețuit de colegii lui freudieni, care 
credeau că el trata simptomele depresiei cu plasturi, 
permiţând bolii să facă ravagii dedesubt, dar curajul şi 
persistenta sa au dat roade. El a creat terapia cognitivă, 
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unul dintre cele mai eficiente tratamente disponibile pentru 
probleme ca deprimarea, anxietatea si altele. 

Dupa cum am sugerat si in capitolul anterior, avem 
multe convingeri adanci si intuitive (care locuiesc in elefant), 
şi adesea ne folosim gândirea nu ca sa găsim adevărul, ci ca 
să inventăm argumente care sprijină acele convingeri. 
Oamenii deprimati se întorc împotriva lor înşişi şi sunt 
convinşi în sufletul 
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lor de trei convingeri legate între ele, cunoscute sub numele 
de „triada cognitivă” de depresie definită de Beck. Acestea ar 
fi: „Nu sunt bun de nimic”, „Viaţa mea este cenuşie” şi 
„Viitorul meu este lipsit de orice speranţă.” Mintea unei 
persoane deprimate este plină de gânduri automate care 
sprijină aceste păreri disfunctionale, mai ales când lucrurile 
nu merg foarte bine. Distorsionările gândirii erau atât de 
similare la toţi pacienţii, încât Beck le-a dat nume. Să luăm 
cazul unui tată deprimat a cărui fiică a căzut şi s-a lovit la 
cap, in timp ce el o privea. El se autoflagelează imediat cu 
următoarele gânduri: „Sunt un tată îngrozitor” (acest lucru se 
numeşte personalizare sau a vedea evenimentul ca pe un 
test asupra ta şi nu ca pe o problemă medicală minoră). „De 
ce le fac mereu copiilor mei lucruri îngrozitoare ca acesta?” 
(„supra-generalizarea” combinată cu gândirea 
„mereu/niciodată”). „Acum va avea leziuni craniene 
(„exagerarea”) şi toată lumea mă va uri” („deducție 
arbitrară” sau a trage o concluzie fără nici o dovadă). 
Oamenii deprimati par să fie prinşi într-un vârtej de 
reacţii în care gânduri distorsionate produc sentimente 
negative, care distorsionează gândirea şi mai mult. 
Descoperirea lui Beck este că poţi să rupi cercul vicios prin 
schimbarea acestor gânduri. O mare parte din terapia 
cognitivă este să-i educe pe oameni să-şi conştientizeze 
aceste gânduri, să le scrie, să definească distorsionările, şi 
apoi să găsească alternative mai precise la modul lor de 
gândire propriu. De-a lungul mai multor săptămâni, gândurile 
clienţilor devin mai realiste, vârtejul feedbackului este rupt şi 
deprimarea sau anxietatea persoanei este redusă. Terapia 
cognitivă funcţionează pentru că îl învaţă pe călăreț cum sa 
antreneze elefantul şi nu cum să-l învingă direct într-o ceartă. 
În prima zi de terapie, călăreţul nu-şi dă seama că elefantul îl 
controlează, că temerile elefantului îi conduc gândurile 
conştiente. Cu timpul, clientul învaţă un set de metode, 
printre care punerea la îndoială a gândurilor automate şi 
îndeplinirea unor sarcini simple, cum ar fi să iasă să cumpere 
lana! in des sa stea inchis in casa toata ziua cu gandurile 


sale. Aceste sarcini sunt date ca tema, pentru a fi indeplinite 
zilnic. (Elefantul invata din lectii zilnice, o intalnire 
săptămânală cu terapeutul nu este îndeajuns.) Cu fiecare 
reformulare, cu fiecare sarcină îndeplinită, clientul primeşte o 
recompensă sub forma unei mici plăceri sau a unui moment 
de uşurare. Şi fiecare moment de plăcere este ca o alună 
dată unui elefant ca încurajare pentru un nou tip de 
comportament. Dacă nu poţi câştiga lupta pentru supremație 
cu un elefant supărat sau fricos, poţi - prin modelarea 
gradată despre care au vorbit behavioriştii - să-ţi schimbi 
gândurile automate şi, de-a lungul acestui proces, şi stilul 
afectiv. De fapt, mulţi terapeuti combină terapia cognitivă cu 
tehnici împrumutate din behaviorism pentru a crea ceea ce 
acum se numeşte terapie cognitivă comportamentală. 

Spre deosebire de Freud, Beck şi-a testat teoriile în 
cadrul unor experimente controlate. Oamenii care au fost 
trataţi prin terapie cognitivă pentru deprimare şi-au ameliorat 
starea într-o măsură în care aceasta a putut fi evaluată; 
starea lor s-a îmbunătăţit mai repede decât a oamenilor care 
fuseseră puşi pe o listă de aşteptare pentru alte terapii; şi, 
cel puţin în unele studii, starea lor s-a ameliorat mai repede 
decât a celor care au fost trataţi cu alte metode 
terapeutice.” Când terapia cognitivă este efectuată bine, se 
dovedeşte la fel de eficientă ca medicamente precum 
Prozacul pentru tratamentul depresiei? şi are avantajul imens 
că, atunci când terapia se termină, de obicei beneficiile sale 
continuă să funcţioneze, pentru că elefantul a fost redresat. 
La cealaltă extremă, Prozacul funcţionează numai atâta timp 
cât îl iei. 

Nu aş vrea să sugerez că terapia cognitivă 
comportamentală este singura psihoterapie care 
funcţionează. Majoritatea formelor de psihoterapie 
funcţionează într-o anumită măsură, şi în unele studii s-a 
dovedit că toate merg la fel de bine.” Totul se reduce la o 
chestiune de potrivire: unii oameni răspund mai 
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bine la un gen de terapie decât la altul şi unele tulburări 
psihologice sunt tratate mai eficient prin unele metode decât 
prin altele. Dacă ai frecvent gânduri automate negative 
despre tine, lumea sau viitorul tău, şi dacă aceste gânduri 
contribuie la sentimente cronice de anxietate sau disperare, 
ti s-ar putea potrivi foarte bine terapia cognitivă 
comportamentală. 

Prozacul 

Marcel Proust a scris că „Singura călătorie 
adevărată... ar fi nu să vizitezi tărâmuri îndepărtate, ci să 
posezi alti ochi”*!. in vara anului 1996 am încercat o nouă 
pereche de ochi, când, timp de opt săptămâni, am luat Paxil, 
un verişor de-al Pro- zacului. în primele săptămâni am simţit 
doar efectele secundare - greață uşoară, dificultate de a 
dormi în timpul nopţii şi o varietate de senzaţii fizice pe care 
nu ştiam că organismul meu este în stare să le simtă, inclusiv 
un sentiment pe care l-aş putea descrie ca şi cum îmi 
simţeam creierul uscat. Dar apoi, într-o zi din săptămâna a 
cincea, lumea şi-a schimbat culoarea. M- am trezit într-o 
dimineaţă şi nu m-am mai simţit timorat de munca pe care o 
aveam de făcut şi de incertitudinea viitorului meu ca profesor 
netitular. Parcă era o magie. Un set de schimbări pe care 
dorisem să le fac de ani de zile - să mă relaxez, să mă 
luminez, să-mi accept greşelile fără să stărui prea mult 
asupra lor - toate s-au întâmplat peste noapte, în timp ce 
hotărârile de Anul Nou pe care mi le impuneam în fiecare an 
nu avuseseră nici un efect. Şi totuşi, Paxil avea un efect 
secundar care era devastator pentru mine: nu îmi puteam 
aduce aminte fapte şi nume, chiar şi numele celor pe care îi 
ştiam bine. îmi salutam colegii şi studenţii şi, când încercam 
să pun un nume după „Bună,...”, trebuia să mă mulţumesc cu 
„Bună, tu”. Am hotărât că, fiind profesor, aveam nevoie mai 
mult de memoria mea decât de linişte sufletească, aşa că am 
încetat să iau Paxil. Cinci săptămâni mai târziu mi-a revenit 
memoria, dar şi cârca de griji. Ce mi-a rămas a fost o 
experienţă deosebită de a purta nişte ochelari cu lentile roz şi 
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Prozacul a fost primul membru al unei clase de 
medicamente cunoscute ca inhibitori selectivi de recaptare a 
seroto- ninei sau ISRS-uri. in exemplele urmatoare folosesc 
Prozacul pentru a descrie tot grupul de medicamente ale 
caror efecte psihologice sunt aproape identice, si care includ 
Paxil, Zoloft, Celexa, Lexapro şi altele. Există multe lucruri 
neştiute despre Prozac şi verii săi - mai presus de toate, cum 
funcţionează. Numele acestei clase de medicamente explică 
o parte din poveste: Prozacul intră în sinapse (golurile dintre 
neuroni), dar este se/ectiv, afectând numai sinapsele care 
folosesc sero- tonina ca neurotransmiţător. Odată ce a ajuns 
în acele sinapse, Prozacul inhibă procesul de recaptare - 
procesul normal în care un neuron care tocmai a eliberat 
serotonină în sinapsă, o trage iar în el pentru a fi eliberată la 
următorul impuls nervos. Rezultatul net este că, de fapt, 
creierul unei persoane care ia Prozac are mai multă 
serotonină în unele sinapse, deci aceşti neuroni declanşează 
impulsuri mai des. 

Până acum, Prozacul pare să semene cu cocaina, 
heroina şi oricare alt drog despre care ai învăţat că este 
asociat cu un neurotransmitator specific. Dar mărirea 
cantităţii de serotonină are loc la o zi după ce s-a luat pastila 
de Prozac, în timp ce beneficiile nu-şi fac apariţia înainte de 
patru până la şase săptămâni. Cumva, neuronul de la celălalt 
capăt al sinapsei se adaptează la noul nivel al serotoninei şi 
probabil că aceste beneficii apar tocmai procesului de 
adaptare. Sau poate că adaptarea neurală nu are nimic de-a 
face cu acest lucru. Cealaltă teorie majoră despre Prozac este 
că măreşte nivelul unui hormon de creştere neurală din 
hipocampus, o parte a creierului vitală pentru memorie şi 
învăţare. în general, oamenii cu un stil afectiv negativ au un 
nivel de hormoni ai stresului mai mare în sânge, hormoni 
care tind să omoare sau să veştejească nişte celule 
importante din hipocampus, a căror funcţie este tocmai să 
neutralizeze acea reacţie la stres care le omoară. Aşa că 
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minore ale hipocampusului care pot fi reparate la patru-cinci 
săptămâni după ce Prozacul declanşează eliberarea 
hormonului de creştere neurală.*? Chiar dacă nu ştim cum. 
funcţionează Prozacul, ştim sigur că funcţionează: produce 
beneficii cu mult deasupra grupurilor de control iară 
tratament sau grupurilor placebo într-o varietate mare de 
maladii mintale, care includ depresia, tulburarea de anxietate 
generalizată, atacurile de panică, fobiile sociale, tulburarea 
disforică premenstruală, unele tulburări de alimentaţie şi 
tulburarea obsesiv-compulsiva.” 

Prozacul este controversat din cel puţin două motive. în 
primul rând, este o scurtătură. în majoritatea studiilor, Pro- 
zacul se dovedeşte a fi la fel de eficient ca şi terapia 
cognitivă - uneori mai eficient, alteori mai puţin eficient - dar 
este mult mai uşor decât terapia. Nu cere îndeplinirea unor 
teme zilnice sau deprinderea unor noi obiceiuri; fără şedinţe 
săptămânale la terapeut. în cazul în care crezi în etica 
protestantă a muncii şi în maxima „nu munceşti, nu câştigi”, 
atunci s-ar putea să fii puţin îngrozit de Prozac. în al doilea 
rând, Prozacul face mai mult decât de a te elibera de 
simptome, uneori schimbă personalitatea. în cartea Listening 
to ProzacPeter Krame prezintă studii de caz ale pacienţilor ale 
căror depresii pe termen lung şi anxietate fuseseră vindecate 
de Prozac şi ale căror personalităţi au înflorit - mai multă 
încredere în sine, mai multă hotărâre în faţa obstacolelor, mai 
multă bucurie în general, lucruri care au dus în numeroase 
cazuri la schimbări majore în relaţiile personale şi în cariere. 
Aceste cazuri arată ca o povestire medicală idealizată: 
persoana suferă toată viaţa de o boală; o descoperire 
medicală îl vindecă de boală; persoana eliberată de cătuşe îşi 
sărbătoreşte noua viaţă; cadru de sfârşit al persoanei 
jucându-se cu copii; sfârşit. Dar Kramer spune şi povestiri 
fascinante despre oameni care nu erau bolnavi, care nu se 
încadrau în nici o categorie de diagnostic pentru tulburări 
mintale, care doar aveau nevroze şi ciudatenii de 
personalitate pe care majoritatea oamenilor le au într-un 
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anume grad - teama de critica, incapacitatea de a fi fericit 
cand nu este implicat intr-o relatie, tendinta de a fi prea critic 
şi dominator cu sotul/' soţia si copiii. Ca toate trăsăturile de 
personalitate, acestea sunt greu de schimbat, dar pentru ele 
exista terapia prin limbaj. De obicei, terapia nu poate 
schimba personalitatea, dar te invata cum sa poti lucra 
asupra trăsăturilor tale problematice. Şi totuşi, cand Kramer 
prescria Prozac, trăsăturile incomode dispăreau. Obiceiuri de 
o viata dispărute peste noapte (la cinci săptămâni dupa ce 
începeau să ia Prozac), în timp ce ani de psihoterapie nu 
aveau nici un rezultat. De aceea, Kramer a inventat termenul 
„psihofarmacologie cosmetică”, pentru că Prozac părea să 
promită că psihiatrii puteau modela şi perfecționa minţile la 
fel cum chirurgii plasticieni modelează şi perfectioneaza 
trupurile. 

Pare acest lucru a fi progres sau cutia Pandorei? 
înainte de a răspunde la întrebare, gândeşte-te la următorul 
lucru: care dintre următoarele două zicale ţi se pare cea mai 
adevărată: „Fii tot ce poţi să fii” sau „înainte de toate, fii 
sincer cu tine însuţi”. Cultura noastră le sprijină pe amândouă 
- autoîmbu- natatire fără sfârşit şi autenticitate - dar uneori 
fentăm contradictia deschizând autoimbunatatirea în 
autenticitate. La fel cum educaţia implică o luptă de 
doisprezece până la douăzeci de ani cu potenţialul tău 
intelectual, dezvoltarea caracterului ar trebui să implice o 
luptă de o viaţă pentru îmbunătăţirea potenţialului tău moral 
(vezi capitolul 8). Un copil de nouă ani nu este sincer cu el 
însuşi dacă îşi păstrează caracterul şi gândirea unui copil de 
nouă ani; el lucrează din greu pentru a-şi atinge şinele ideal, 
împins şi condus de părinţii săi către cursuri nesfârşite 
extraşcolare şi ore de pian, religie, artă şi sport în weekend. 
Atâta vreme cât schimbarea este treptată şi se datorează 
muncii copilului, acesta primeşte merite morale pentru 
schimbare, iar acea schimbare este în serviciul autenticităţii. 
Dar dacă ar exista o pilulă care ar îmbunătăţi talentul la 
tenis? Sau o mică intervenţie chirurgicală care implantează 
Șăiuozirajea la pian direct şi permanent în creier? O astfel de 


separare a autoimbunatatirii de autenticitate i-ar face pe 
multi oameni să dea înapoi cu oroare. 

Oroarea mă fascinează, mai ales atunci când nu există 
nici o victimă. Eu studiez reacţiile morale la păcate minore, 
dar tabu, cum ar fi incestul consensual şi încălcarea 
obligaţiilor militare de către un soldat. Aceste lucruri par 
dezgustătoare şi inacceptabile pentru majoritatea oamenilor, 
chiar şi atunci când nu pot explica de ce. (Voi explica de ce în 
capitolul 9.) Cercetările mele indică faptul că un set mic de 
instincte morale înnăscute ghidează şi constrâng 
numeroasele sisteme morale din lume şi unul dintre aceste 
instincte este că trupul pare a fi un templu care găzduieşte 
un suflet în interiorul său.“ Chiar şi oamenii care nu cred în 
Dumnezeu în mod conştient sunt ofensati sau nu se simt 
confortabil la gândul că cineva şi-ar trata trupul doar ca pe un 
teren de joacă al cărui singur scop este plăcerea. O femeie 
timidă care îşi operează nasul, îşi măreşte sânii, îşi face 
douăsprezece găuri pentru cercei şi ia Prozac este la fel de 
şocantă ca un preot care îşi remodelează biserica să arate ca 
interiorul apartamentului de burlac al lui Austin Powers. 

în cazul bisericii, transformarea i-ar putea răni pe alţii 
prin a-i face pe câţiva membri ai parohiei să moară de 
apoplexie. Este greu să găseşti greşeala femeii care se 
autotransformă astfel, în afară de aruncarea unei vagi noţiuni 
că nu ar fi fidelă sie însăşi. Dar dacă acea femeie a fost 
nefericită până atunci cu personalitatea ei supersensibi 
inhibată şi dacă a făcut ceva progrese prin psihoterapie, 
atunci de ce ar trebui să fie fidelă unui sine pe care nu îl 
vrea? De ce să nu se schimbe în mai bine? Când am luat 
Paxil, mi-am schimbat stilul afectiv în mai bine. M-am 
transformat într-o persoană care nu eram eu, dar care 
dorisem să fiu de mult timp: o persoană care se îngrijorează 
mai rar, care vede lumea ca fiind plină de posibilităţi şi nu de 
pericole. Paxil mi-a îmbunătăţit echilibrul dintre sistemul de 
apropiere şi sistemul de retragere şi, dacă nu ar fi avut efecte 


6ecundare, l-aş fi luat până în ziua de azi. 
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Deci eu pun la indoiala opinia foarte raspandita ca 
Prozac si alte medicamente din clasa lui sunt prea mult 
prescrise. Este usor pentru cei care au castigat la loteria 
corticală să propovăduiască importanţa muncii asidue şi lipsa 
de naturalete a scurtăturilor chimice. Dar pentru cei care, nu 
din vina lor, au ajuns la capătul negativ al spectrului afectiv, 
Prozac este un mod de a compensa nedreptatea făcută la 
loteria corticală. Mai mult, este uşor pentru cei care cred 
foarte tare în ideea că trupul este un templu să afirme că 
psihofarmacologia cosmetică este un sacrilegiu. într-adevăr, 
ceva nu este în regulă când psihiatrii nu-i mai privesc şi nu-i 
mai ascultă pe pacienţii lor ca pe nişte oameni, ci ca şi cum 
un mecanic auto ar asculta un motor, încercând să-şi dea 
seama ce şurub mai are de strâns. Dar dacă teoria 
hipocampusului despre Prozac este corectă, mulţi oameni 
chiar au nevoie de o îndreptare tehnică. Este ca şi cum ar fi 
condus ani de zile cu frâna de mână trasă pe jumătate şi s-ar 
putea să merite să facă un experiment de cinci săptămâni să 
vadă cum ar fi viaţa lor dacă lasă frâna de mână complet. 
Privit din acest unghi, Prozacul nu mai reprezintă pentru cei 
excesiv de „îngrijoraţi” doar cosmetică. Este mai degrabă ca 
şi cum ai da lentile de contact unei persoane cu vedere slabă, 
dar încă funcţională, şi care a învăţat să facă faţă acestor 
limitări ale sale. Departe de a fi o trădare a sinelui adevărat 
al acelei persoane, lentilele de contact pot fi o scurtătură 
rezonabilă către o funcţionare adecvată. 

Maximele care au deschis acest capitol sunt 
adevărate. Viaţa este ceea ce facem din ea, iar viaţa noastră 
este creaţia minţii noastre. 

Dar aceste afirmaţii nu prea se dovedesc a fi de ajutor 
până când nu sunt puse în evidenţă de teoria sinelui divizat 
(cum ar fi călăreţul şi elefantul) şi de o înţelegere a favorizării 
negativitatii şi a stilului afectiv. Odată ce ştii de ce 
schimbarea este atât de greu de realizat, poţi da la o parte 
metoda care implică forţa brută şi poţi aborda drumul către 
autoîmbună- tatire într-un mod psihologic mai sofisticat. 
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Buddha a avut mare dreptate: ai nevoie de o metoda pentru 
a îmblânzi elefantul, pentru a-ţi schimba gândirea treptat. 
Meditaţia, terapia cognitivă şi Prozacul sunt trei mijloace 
eficiente de a face acest lucru. De vreme ce fiecare va fi mai 
eficient pentru unii şi mai puţin sau deloc pentru alţii, sunt de 
părere că toate trei ar trebui să fie la îndemână şi să li se 
facă mai multă publicitate. Viaţa în sine este ceea ce faci din 
ea şi poţi - prin meditaţie, terapie cognitivă şi Prozac - să te 
remodelezi. 


Capitolul 3 
Reciprocitatea şi răzbunarea 


Zigong a întrebat: „Există un singur cuvânt care ti-ar putea 
ghida întreaga viaţă?” Maestrul a răspuns: „Să fie acesta 
reciprocitatea ? Ce nu doreşti să se abată asupra ta, nu face 
altora.” -Analectele lui Confucius 

Ceea ce tie iti displace, nu îi face semenului tău; asta este, în 
câteva cuvinte, întreaga Torn; restul este un discurs asupra 
acestui punct vital. - 
Rabinul Hillel, secolul |, 7. Chr.2 


Ce inteleptii aleg un singur cuvânt sau principiu care îi 


ridică deasupra tuturor, acela este întotdeauna dragoste sau 
reciprocitate. în capitolul 6 se va vorbi despre dragoste, iar în 
acest capitol despre reciprocitate. Amândouă se referă, în 
ultimă instanţă, la acelaşi lucru: cum ne legăm unul de 
celălalt în scena de deschidere a filmului Naşul putem 
observa o portretizare excepţională a reciprocitatii în acţiune. 
Este ziua nunţii fiicei Naşului, Don Corleone. Imigrantul italian 
Bonasera, un cioclu a venit să-i ceară o favoare: să se 
răzbune pentru violarea onoarei şi trupului propriei sale fiice, 
care fusese bătută de prietenul ei şi de alt tânăr. Bonasera 
descrie atacul, arestarea şi judecarea celor doi băieţi. 
Judecătorul le dăduse o sentinţă cu suspendare şi îi eliberase 
în aceeaşi zi. Bonasera 
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iteeiproeitatea si răzbunarea 

era umilit şi furios, aşa că venise la Don Corleone să-l roage 

să se facă dreptate. Corleone îl întreabă ce vrea mai exact. 

Bonasera şopteşte ceva la urechea sa, lucru despre care 

putem presupune cu uşurinţă că a fost „ucide-i”. Corleone 

refuză şi îi spune lui Bonasera că nu a fost un prieten foarte 
bun până în acel moment. Bonasera recunoaşte că îi fusese 
teamă să nu se bage în „buclucuri”. Dialogul continuă:? 

CORLEONE: înţeleg. Ai găsit paradisul în America, ai o afacere 

înfloritoare, trăieşti bine. Poliţia te-a protejat; şi apoi au fost 

judecătoriile. Şi nu ai avut nevoie de mine ca prieten. Dar 
acum vii şi-mi spui: „Don Corleone, fă-mi dreptate.” Dar nu 
mă rogi cu respect. Nu-mi oferi prietenia ta. Nici măcar nu-ţi 
trece prin cap să mă numesti Naşule. în schimb, tu vii în casa 

mea, în ziua nunţii fiicei mele, şi mă rogi să înfăptuiesc o 

crimă pentru bani. BONASERA: Te rog să îmi faci dreptate. 

CORLEONE: Asta nu e dreptate, fiica ta este încă în viaţă. 

BONASERA: Atunci să sufere şi ei cum suferă ea. (pauză) Cât 

vrei să-ţi dau? 

CORLEONE: Bonasera... Bonasera... Ce ţi-am făcut eu să mă 
tratezi cu atâta lipsă de respect? Dacă veneai la mine 
ca prieten, atunci javrele astea care ti-au murdărit 
fata ar fi suferit chiar azi. Şi dacă, din întâmplare, un 
om cinstit ca tine îşi făcea duşmani, atunci ei erau şi 
duşmanii mei. Şi atunci le-ar fi fost teamă de tine. 
BONASERA: Fii prietenul meu (se înclină în faţa lui 
Corleone) 

Naşule? (îi sărută mâna). CORLEONE: Bine. (pauză) 
într-o zi, şi acea zi s-ar putea să nu vină niciodată, te voi 
chema ca să-mi faci un serviciu. Dar până în ziua aceea - 
acceptă această dreptate ca un dar de ziua nunţii fiicei mele. 

Această scenă este extraordinară, un soi de uvertură 
în care ni se prezintă temele violenţei, rudeniei şi moralei 
care dirijează filmul mai departe. Dar ceea ce mie mi se pare 
extraordinar este cât de uşor ne vine să înţelegem această 
interacţiune complexă dintr-o subcultură străină. înţelegem în 
god intuitiv de ce Bonasera vrea ca tinerii sa fie ucisi si de ce 
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Corleone refuză să o facă. Ne dezgusta încercarea neinde- 
mânatică a lui Bonasera de a oferi bani când tot ce lipsea era 
o relaţie potrivită. înţelegem că prin acceptarea unui „dar” de 
la un şef al Mafiei, te legi cu un lanţ de el, nu cu o funie 
anemică. înţelegem toate aceste lucruri fără efort, pentru că 
vedem lumea prin prisma reciprocităţii. Reciprocitatea este 
un instinct profund; ea este moneda de schimb a vieţii de zi 
cu zi. Bonasera o foloseşte pentru a cumpăra răzbunarea, 
ceea ce în sine este o formă de reciprocitate. Corleone se 
foloseşte de ea pentru a-l manipula pe Bonasera ca acesta să 
se alăture familiei sale mafiote extinse. în restul capitolului 
voi explica cum am adoptat noi oamenii reciprocitatea ca 
monedă de schimb socială şi cum o poţi folosi cu 
înţelepciune. 


Ultrasocialitatea 


Ti se pare că animalele care zboară încalcă legile 
fizicii, dar numai până când înveţi ceva mai multă fizică. 
Zborul s-a dezvoltat independent, cel puţin de trei ori în 
regnul animal: la insecte, la dinozauri (incluzând păsările din 
era modernă) şi la mamifere (liliecii). în fiecare caz exista 
deja o trăsătură fizică ce avea proprietăţi cu potenţial 
aerodinamic (de exemplu, solzii care s-au alungit în forma 
penelor, lucru care a făcut posibilă planarea). 

Animalele care trăiesc în societăţi mari şi liniştite par 
să încalce legile evoluţiei (cum ar fi, de pildă, competiţia şi 
supraviețuirea celui mai puternic), dar numai atunci când ştii 
ceva mai multe despre evoluţie. Ultrasocialitatea* - existenţa 
unor mari societăţi cooperative în care sute sau mii de 
indivizi culeg beneficiile unei diviziuni pe scară largă a muncii 
- a evoluat independent cel puţin de patru ori în regnul 
animal: în rândul himenopterelor (furnici, albine şi viespi), 
termitelor, cartitelor golaşe şi oamenilor. în fiecare caz exista 
deja o trăsătură cu proprietăţi de promovare a cooperării. 
Pentru toate speciile non-umane ultrasociale, acea trăsătură 
gra genetica altruismului faţă de rude. Este clar că animalele 
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şi-ar risca viata pentru siguranţa puilor: singurul mod de a 
câştiga în jocul evoluţiei este să laşi copii ale geneior tale. Şi 
nu numai copiii tăi poartă astfel de reproduceri. Fraţii şi 
surorile tale sunt înrudiţi cu tine în acelaşi grad ca şi copiii tăi 
(gene împărtăşite în proporţie de 50%); nepoţii şi nepoatele 
împărtăşesc cu tine un sfert dintre gene, iar verişorii o 
optime. Deci folosind un calcul strict darwinian, orice preţ ai 
plăti pentru a-ţi salva copilul, ai fi dispus să îl plăteşti pentru 
a-ţi salva două nepoate şi patru verisori.> 

La fel cum toate animalele care trăiesc în grupuri 
cooperative stau în grupuri de rudenie apropiată, majoritatea 
altru- ismelor din regnul animal reflectă simpla axiomă care 
spune că genele împărtăşite echivalează cu interese 
împărtăşite. Dar pentru că împărtăşirea se cam reduce cu 
fiecare ramură nouă din arborele genealogic (verii de rangul 
doi împărtăşesc numai a treizeci şi doua parte din gene), 
altruismul rudeniei explică numai cum grupurile de câteva 
zeci sau poate de o sută de animale muncesc împreună. 
Dintr-un grup cu câţiva mii de membri, numai câţiva ar fi 
destul de apropiaţi astfel încât să se rişte unul pentru celălalt. 
Restul ar trebui să fie adversari în sensul darwinian. lată de 
unde au luat strămoşii albinelor, termitelor şi ai cartitelor 
mecanismul comun al altruismului rudeniei, care face ca 
multe specii să fie sociabile şi l-au transformat în bazele 
ultrasocialitatii lor neobişnuite: toţi sunt fraţi şi surori. Aceste 
specii au conceput un sistem reproducător în care fiecare 
regină produce toţi copiii şi aproape toţi copiii sunt fie sterili 
(furnicile), fie capacităţile lor de reproducere sunt reprimate 
(albinele, cartitele). Astfel, un stup de albine, un cuib sau o 
colonie a acestor animale găzduiesc, de fapt, o mare familie. 
Dacă toţi din jurul tău sunt fraţi şi dacă supraviețuirea 
genelor tale depinde de supraviețuirea reginei tale, atunci 
egoismul devine o sinucidere genetică. Aceste specii 
ultrasociale dispun de niveluri de cooperare şi sacrificiu care 
încă îi miră şi îi inspiră pe cei care le studiază. Unele furnici, 


de exemplu, îşi petrec vieţile atârnând de capătul unui tunel, 
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oferindu-şi abdomenele pentru a fi folosite ca magazii pentru 
alimente de către restul grupului.” 

Celelalte grupuri ultrasociale au evoluat într-un stadiu 
de ultra-rudenie, care le-a dus automat la ultra-cooperare 
(cum ar fi construirea şi apărarea unui musuroi mare), lucru 
care a permis diviziuni masive ale muncii (furnicile au soldaţi, 
muncitori manuali, asistenţi medicali şi magazii pentru 
păstrarea alimentelor), lucru care la rândul său a permis 
abundența laptelui şi a mierii din interiorul 
muşuroaielor/cuiburilor sau a substanţei pe care o folosesc 
pentru a construi locuri pentru înmagazinarea alimentelor în 
surplus. Noi, oamenii, încercăm să extindem altruismul 
rudeniei prin folosirea unor nume fictive de familie pentru 
oameni care nu ne sunt rude, ca atunci când copiii sunt 
încurajați să-i numească pe părinţii prietenilor unchiul cutare 
şi mătuşa cutare. Mafia este cunoscută ca „familia”, şi ideea 
în sine de naş este o încercare de a forma o legătură cu un 
om care nu are nici un fel de legătură de sânge cu tine. Deci 
există ceva foarte atrăgător în mintea umană pentru rudenie 
şi altruismul de acest gen subliniază existenţa răspândită a 
nepotismului. Dar chiar şi în Mafie, altruismul rudeniei se 
opreşte la un punct. La un moment dat trebuie să lucrezi cu 
oameni care sunt în cel mai bun caz rude de departe şi, 
pentru a face acest lucru, ai face bine să ai un as în mânecă. 


O mână spală pe alta 


Ce ai face dacă ai primi o felicitare de Crăciun de la un 
străin? Eu personal m-aş gândi la un studiu în care un 
psiholog a trimis felicitări de Crăciun unor oameni la 
întâmplare. Cei mai mulţi i-au răspuns cu o felicitare.* în 
cartea sa minunată, Psihologia persuasiunii? Robert Cialdini 
de la Universitatea de stat Arizona citează acest studiu 
împreună cu altele ca dovadă că oamenii au un reflex de 
reciprocitate automat, fără să stea prea mult pe gânduri. Ca 
şi alte animale, noi ne vom comporta într-un anume fel când 
lumea din exterior ne trimite anumiţi stimuli. Un pui de 


fesi va vedea un punct roşu pe ciocul mamei sale si îl va 
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ciupi automat, iar mancarea regurgitata de aceasta va iesi. 
Puiul de pescarus va ciupi la fel de tare si un punct roşu de 
pe un creion. O pisică urmăreşte un şoarece folosind aceeaşi 
tehnică de aşteptat la pământ şi apoi de apropiere rapidă şi 
lovire a prăzii folosită de toate pisicile din lume. Pisica va 
folosi aceeaşi tehnică pentru a ataca un ciucurel atârnând de 
capătul unui fir, care activează accidental modulul de 
detectare a cozii de şoarece din pisică. Cialdini vede 
reciprocitatea umană ca pe un reflex uman similar: unei 
persoane i se face o favoare de către o cunoştinţă şi 
persoana vrea să înapoieze favorul. Persoana va înapoia şi un 
favor nesemnificativ de la un necunoscut, cum ar fi trimiterea 
unei felicitări de Crăciun fără prea mare valoare. 

Există o uşoară lipsă de paralelism între exemplul cu 
animalele şi cel cu oamenii. Pescăruşul şi pisicile răspund la 
stimuli vizuali cu mişcări corporale specifice, executate 
instantaneu. Persoana răspunde la semnificaţia unei situaţii 
cu o motivaţie, care poate fi satisfăcută printr-o varietate de 
mişcări corporale peste câteva zile. Deci ceea ce este 
încorporat într-o persoană este o strategie: dai şi primeşti. Fă 
şi altora ce-ţi fac ei ţie. Mai specific, strategia primeşti şi dai 
este să fii drăguţ în prima rundă de interacţiune, dar după 
asta, să-i faci partenerului tău ceea ce ţi-a f&cut şi el în runda 
precedentă. Primeşti şi dai ne duce mult în afara 
altruismului de rudenie. Ea deschide posibilitatea de a forma 
relaţii de cooperare cu străinii. 

Majoritatea interacțiunilor dintre animale (altele decât 
rude apropiate) sunt jocuri cu suma zero: câştigul unui 
animal 


74___ este pierderea altuia. Dar viata este plină de situaţii in 
care cooperarea poate extinde plăcinta care trebuie 
împărţită, numai dacă se va găsi un mod de a coopera fără să 
fii exploatat, în special animalele care vânează sunt 
vulnerabile la variaţia succesului: pot găsi mult prea multă 
mâncare într-o zi şi apoi nici un gram în următoarele trei 
săptămâni. Animalele care pot ceda surplusul lor dintr-o zi 
pentru a-şi asigura un împrumut într-o altă zi în care vor avea 
nevoie au mai multe şanse să supravieţuiască nedreptatilor 
sorții. Liliecii vampiri, de exemplu, vor regurgita sânge obţinut 
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într-o noapte cu pradă bogată în gura unui liliac neinrudit mai 
puţin norocos. Acest comportament pare să violeze spiritul 
darwinian de competiţie, numai că liliecii îi ţin minte pe cei 
care i-au ajutat într-o zi sau alta si îi ajută în primul fând pe 
acei indivizi.!! Ca şi Naşul, liliecii joacă primeşti şi dai, şi la fel 
fac şi alte animale sociale, mai ales cele care trăiesc în 
grupuri mici, relativ stabile, în care membrii se pot 
recunoaşte reciproc ca indivizi.'? Dar dacă răspunsul la 
necooperare este simpla necooperare în runda următoare, 
atunci primeşti şi dai poate reuni numai grupuri de câteva 
sute. într-un grup destul de mare, un liliac vampir escroc 
poate ruga în fiecare seară alt liliac ce a avut succes să îi dea 
de mâncare, şi apoi să se înfăşoare în aripi şi să se prefacă a 
dormi când aceştia vin să-i ceară să li se întoarcă favoarea. 
Ce vor face cu el? Dacă ar fi fost vorba de un om, aş şti foarte 
bine ce vor face: l-ar bate de i-ar suna apa-n cap. Răzbunarea 
şi recunoştinţa sunt sentimentele morale care amplifică şi 
sprijină practica de tip primeşti şi dai. Sentimentele de 
răzbunare şi recunoştinţă par să fi evoluat chiar din pricină că 
sunt nişte arme foarte folositoare în a-i ajuta pe indivizi să 
creeze relaţii de cooperare, câştigând astfel de pe urma 
jocurilor a căror sumă nu este zero.” O specie razbunatoare 
sau recunoscătoare poate sprijini grupuri sociale mai mari şi 
mai cooperante, deoarece câştigul obţinut de escroci este 
redus de costul pe care îl presupune apariţia duşmanilor. 
Prin urmare, beneficiile generozitatii sunt mărite prin crearea 
prieteniilor. 
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Primesti si dai pare a fi construit in natura umana sub 
forma unui set de sentimente morale care ne fac să vrem să 
returnăm o favoare, să insultăm pe cineva care ne-a insultat, 
să pretindem ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Câţiva 
teoreticieni noi! chiar vorbesc despre existenţa unui „organ 
de schimb” în creierul uman, ca şi cum o parte din creier ar fi 
consacrată unui răboj care tine contul dreptatilor, al datoriilor 
acumulate şi al schimburilor sociale. Organul acesta trebuie 
privit ca o metaforă - nimeni nu se aşteaptă să găsească o 
parte de ţesut neural a cărui funcţie este realizarea 
reciprocităţii. Însă, dacă generalizăm semnificaţia cuvântului 
„organ” şi acceptăm ideea că sistemele funcţionale din creier 
sunt adesea compuse din multe părţi de ţesut neural care 
lucrează împreună pentru a realiza o sarcină specifică, atunci 
dovezi recente sugerează că există cu adevărat un astfel de 
organ de schimb în creier. 

Să presupunem că ai fost invitat să joci jocul 
„ultimatumului” pe care economiştii l-au inventat! pentru a 
studia tensiunea dintre corectitudine şi lăcomie. El este în 
felul următor: doi oameni vin la laborator, dar nu se întâlnesc 
niciodată. Investigatorul îi dă unuia dintre ei - să 
presupunem că nu ţie - douăzeci de bancnote de un dolar şi 
îl roagă să îi împartă între voi doi oricum vrea el. Apoi ţie îţi 
dă un ultimatum: ori iei ce ti se dă, ori nu mai iei deloc. Ideea 
este că dacă tu nu iei nimic şi spui nu, atunci nici unul dintre 
voi nu primeşte nimic. Aşa că, dacă aţi fi amândoi perfect 
raţionali, după cum ar prezice majoritatea economiştilor, 
partenerul tău ti-ar oferi 1 dolar, ştiind că ai prefera 1 dolar 
fata de nimic, iar tu i-ai accepta oferta pentru că 
investigatorul avea dreptate. Dar economiştii s-au înşelat 
asupra ambelor presupuneri. în realitate, nimeni nu oferă 1 
dolar, cam jumătate dintre oameni oferă 10 dolari. Dar ce ai 
face dacă partenerul tau ţi-ar oferi 7 dolari? Sau 5? Sau 3? 
Majoritatea oamenilor ar accepta 7 dolari, dar nu şi 3 dolari. 
Majoritatea oamenilor sunt dispuşi să plătească cu niscaiva 
dolari, dar nu cu 7, pentru a-şi pedepsi partenerul egoist. 
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Acum sa presupunem ca ai jucat acest joc in timp ce 
te aflai în interiorul unui scanner fMRI. Alan Sanfey” şi colegii 
săi de la Princeton au făcut oamenii să-l joace şi apoi s-au 
uitat la ce parti din creier erau active cand li se făceau nişte 
oferte nedrepte. Una dintre cele trei zone care difereau cel 
mai mult (când se comparau răspunsurile de la oferte corecte 
uersus oferte incorecte) era insula frontală, o zonă a 
cortexului pe partea frontală internă a creierului. Insula 
frontală este cunoscută a fi. activă în majoritatea cazurilor de 
trăire a unor emoţii negative sau neplăcute, în special furie 
sau dezgust. Altă zonă a fost cortexul prefrontal dorsolateral, 
o zonă chiar în spatele marginilor frunţii, cunoscută a fi 
activă în majoritatea cazurilor de gândire şi calculare. 
Probabil că descoperirea cea mai impresionantă a studiului 
lui Sanfey este că răspunsul final al oamenilor - acceptare 
sau refuzare - poate fi prezis privind starea creierului lor cu 
câteva momente înainte de a fi apăsat pe un buton pentru a 
face o alegere. Acei subiecţi care au avut mai multă 
activitate în insulă decât în cortexul prefrontal dorsolateral 
refuzau de obicei oferta nedreaptă, în timp ce ceilalţi, cu 
activitate inversă, acceptau oferta, în general. (Nu este de 
mirare că oamenii de marketing, consultantii politici şi CIA-ul 
sunt atât de interesaţi în imageria neurală şi 
„neuromarketing”.) 

Recunostinta şi răzbunarea sunt doi mari paşi pe 
drumul care a dus către o ultrasocialitate umană şi este 
important să ne dăm seama că sunt două feţe ale aceleiaşi 
monede. Ar fi greu să se dezvolte una fără cealaltă. Un 
individ care este recunoscător fără să fie răzbunător ar fi o 
ţintă uşoară pentru exploatare, în timp ce un tip răzbunător 
şi nerecunoscător şi-ar îndepărta toţi potenţialii parteneri de 
cooperare. Recunostinta şi răzbunarea sunt, fără a fi o 
coincidenţă, forţe majore care ţin mafia unită. Naşul se află în 
centrul unei vaste reţele de obligaţii reciproce şi favoruri. El 
acumulează putere cu fiecare favoare pe care o acordă, sigur 
pe adevărul că nici o persoană 
Reciprocitatea şi răzbunarea 
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care pune pret pe propria viaţă nu va nesocoti plătirea da- 
toriei când Naşul o doreşte. Răzbunarea, pentru majoritatea 
dintre noi, este mult mai puţin drastică, dar dacă ai lucrat 
destul timp într-un birou ştii că există multe feluri subtile de 
a te răzbuna pe cei care te-au enervat, la fel cum există 
multe feluri în care îi poţi ajuta pe cei care te-au sprijinit la 
rândul lor. 


Tu îl înjunghii pe el, eu te înjunghii pe tine 


Când am spus că oamenii l-ar bate măr pe un ingrat 
care nu a întors o favoare importantă, am exagerat. Pentru 
prima ofensă, probabil că oamenii doar ar bârfi. l-ar strica 
reputaţia. Bârfa este o altă piesă din puzzle-ul felului în care 
oamenii au devenit ultrasociali. Probabil că este şi motivul 
pentru care avem capetele aşa de mari. 

Woody Allen şi-a descris odată creierul ca fiind „al 
doilea organ preferat al său”, dar pentru majoritatea dintre 
noi este cel mai scump de întreţinut. El cântăreşte numai 2% 
din greutatea noastră, dar consumă 20% din energia totală. 
Creierele omeneşti cresc aşa de mari, încât fiinţele umane 
trebuie născute prematur! (cel putin comparativ cu alte 
mamifere care se nasc când creierele lor sunt mai mult sau 
mai puţin gata de a le controla corpul) şi chiar şi atunci de 
abia pot trece prin canalul de naştere. Odată ieşite din 
pântece, aceste creiere gigantice ataşate la corpuri 
neajutorate de bebeluşi cer să fie cărate vreun an sau doi. 
Triplarea dimensiunii creierului de pe timpul ultimului nostru 
strămoş comun cu cimpanzeii de azi i-au costat mult pe 
părinţi, aşa că trebuie să fi fost un motiv întemeiat pentru 
care lucrurile stau aşa. Unii au spus că motivul a fost 
vânătoarea şi fabricarea uneltelor, alţii spun că materia 
cenuşie în plus i-a ajutat pe strămoşii noştri să localizeze 
fructele. Dar singura teorie care explică de ce animalele au 
dimensiuni specifice ale creierului este cea care spune că 
mărimea creierului depinde de mărimea grupului social. 
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Robin Dunbar” a demonstrat că în cadrul oricărei grupe de 
specii de vertebrate - primate, carnivore, ungulate, păsări, 
reptile sau peşti - logaritmul creierului este aproape perfect 
proportional cu logaritmul mărimii grupului social. Cu alte 
cuvinte, peste tot în regnul animal, creierele cresc pentru a 
manageria grupuri din ce în ce mai mari. Animalele sociale 
sunt animale deştepte. 

Dunbar indică faptul că cimpanzeii trăiesc în grupuri 
de câte aproximativ 30 de membri şi, ca toate primatele 
sociale, ei petrec mult timp îngrijindu-se unul pe altul. 
Fiintele umane ar trebui să trăiască în grupuri de aproximativ 
150 de persoane, după logaritmul dimensiunii creierului 
nostru, şi studii asupra grupurilor de vânători şi oameni ai 
pădurii, asupra unor unităţi militare şi a carnetelului de 
adrese al orăşenilor sugerează că 100-150 este mărimea 
naturală a unui grup în care oamenii pot cunoaşte pe cineva 
direct, după faţă sau nume, şi cum toată lumea este 
interconectată. Dar dacă îngrijirea este atât de vitală pentru 
socializarea primatelor, şi dacă strămoşii noştri au trăit în 
grupuri din ce în ce mai mari (dintr-un alt motiv, probabil 
pentru a profita de o nouă nişă ecologică cu riscuri de 
prădare ridicate), înseamnă că, la un moment dat, îngrijirea a 
devenit un mijloc inadecvat pentru păstrarea relaţiilor. 

Dunbar sugerează că limbajul a evoluat ca un 
înlocuitor pentru îngrijirea fizică?. Limbajul permite unor 
grupuri mici de oameni să formeze legături rapide şi să 
înveţe unii de la alţii despre legăturile celorlalţi. Dunbar 
notează faptul că oamenii chiar folosesc limbajul, în primul 
rând pentru a vorbi despre alţi oameni - pentru a afla cine ce 
face cui, cine s-a cuplat cu cine, cine se ceartă cu cine. Şi mai 
subliniază faptul că în specia noastră ultrasocială, succesul 
vine din a juca jocul social foarte bine. Nu este vorba de ceea 
ce ştii, ci pe cine ştii. Pe scurt, Dunbar propune ideea că 
limbajul a evoluat pentru că a mijlocit bârfa. Indivizii care au 
putut să răspândească informaţii sociale, folosind orice 
mijloace primitive de comunicare, au avut un avantaj faţă de 
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cei care nu au putut. Şi odată ce oamenii au început să 
a apărut o întrecere continuă în a deţine arta 
sociale, a agresiunii relaţiilor şi a 
managementului reputației, toate acestea cerând şi mai 
multă putere a creierului. 

Nimeni nu ştie cu adevărat cum a evoluat limbajul, 
dar găsesc că speculatia lui Dunbar este atât de fascinantă, 
încât trebuie să o împărtăşesc altor oameni. Nu este o bârfă 
bună - la urma urmei, nu-l cunoaşteţi pe Dunbar - dar dacă 
sunteţi ca mine, simtiti nevoia să spuneţi şi prietenilor voştri 
orice descoperiri care vă fascinează sau va uimeste, şi 
această nevoie în sine ilustrează concluzia lui Dunbar: 
suntem motivaţi să dăm mai departe informaţia prietenilor 
noştri, uneori chiar spunem, „Nu pot să o ţin pentru mine, 
trebuie să o spun cuiva”. Şi când dai mai departe o bârfă 
delicioasă, ce se întâmplă? Reflexul de reciprocitate al 
prietenei tale se pune în funcţiune şi se simte uşor obligată 
să returneze favoarea. Dacă ştie ceva despre persoana sau 
situaţia în cauză este posibil să spună: „Ah, serios? Eu am 
auzit că...” Bârfa naşte bârfă şi ne permite să fim la curent cu 
statutul reputației fiecăruia fără să trebuiască să fim de fata 
la toate faptele bune sau rele. Bârfa creează un joc a cărui 
sumă nu este zero pentru că nu ne costă nimic să ne dăm 
informaţii reciproc, şi totuşi, ambii beneficiem de pe urma 
primirii informaţiei. 

Deoarece sunt interesat în mod special de rolul pe 
care îl joacă barfa în viata noastră morală, am fost bucuros 
când o studentă talentată de masterat de la cursurile mele, 
Holly Hom, mi-a spus că vrea să studieze bârfa. într-unui 
dintre studiile lui Holly,2* am rugat 51 de oameni să 
completeze un scurt chestionar de fiecare dată când purtau o 
conversaţie mai lungă de zece minute de-a lungul unei 
săptămâni. Apoi am luat numai documentele cu discuţiile 
despre altă persoană, lucru care ne-a oferit cam un episod de 
bârfă pe zi de persoană. Printre descoperirile noastre 
principale: bârfa este copleşitor de critică şi de obicei este 
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despre încălcările codurilor morale şi sociale de către ceilalţi. 
(Pentru studenţii la facultate acest lucru a însemnat multă 
vorbărie despre sexualitate, curăţenie şi obiceiurile de 
consumat alcool ale prietenilor şi colegilor de apartament.) 
Oamenii au poveşti ocazionale despre faptele bune ale 
celorlalţi, dar aceste povestiri constituie numai o zecime din 
subiectul bârfelor, restul fiind despre greşeli. Când oamenii 
oferă bârfă de înaltă calitate (adică foarte interesantă) se simt 
mai puternici, au un sentiment comun despre ceea ce este 
bine şi ce este rău şi, cel mai important lucru pentru acest 
capitol, se simt mai apropiaţi de partenerii lor de bârfă. 

Un al doilea studiu relevă faptul că majoritatea 
oamenilor au o părere negativă despre barfa şi barfitori, chiar 
dacă aproape toată lumea face acest lucru. Când am 
comparat atitudinea oamenilor despre bârfă cu funcţiile 
sociale pe care le îndeplineşte aceasta, Holly şi cu mine am 
ajuns la concluzia că bârfa este subapreciată. într-o lume fără 
bârfă, oamenii nu ar scăpa daca ar omori pe cineva, dar ar 
scăpa dacă ar fi nepoliticoşi, egoişti şi antisociali, uneori 
inconstienti de propriile lor greşeli. Bârfa lărgeşte trusa 
noastră de sentimente morale. Într-o lume bârfitoare nu 
simţim doar recunoştinţă sau ranchiună faţă de cei care ne 
ajută sau ne rănesc; simţim porniri palide, dar educative de 
dispreţ şi mânie cu privire ia oameni pe care nici nu-i 
cunoaştem. Simţim o ruşine profundă când auzim despre 
planurile, dorinţele şi eşecurile personale ale unora. Bârfa are 
rol atât de judecător, cât şi de învăţător. Fără ea, în lume ar fi 
numai haos şi ignoranţă.? 

Multe specii dau dovadă de reciprocitate, dar numai 
oamenii pot bârfi, şi multe dintre lucrurile pe care le 
discutăm se referă la valoarea altor oameni drept parteneri 
într-o relaţie de reciprocitate. Folosindu-ne de aceste 
instrumente, noi creăm o lume ultrasocială, în care ne 
abtinem de la a profita de majoritatea celor mai slabi ca noi, 
o lume în care chiar îi ajutăm pe cei care probabil nu vor 
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putea să ne returneze favoarea pe viitor. Noi vrem să jucăm 
dai şi primeşti, adică începem prin a 


BI_ 
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fi de treabă, fără a fi bagaciosi, şi vrem să ne cultivăm o 
reputaţie de persoane decente. Bârfa şi reputaţia asigură ca 
vei culege ceea ce semeni - o persoană care este crudă va 
descoperi că şi ceilalţi se poartă urât cu ea, o persoană 
drăguță va fi tratată bine de semenii ei. Bârfa combinată cu 
reciprocitatea permit karmei să funcţioneze aici pe pământ şi 
nu în viaţa următoare. Dacă toată lumea ar juca dai şi 
primeşti bazându-se pe recunoştinţă, răzbunare şi bârfă, 
întregul sistem ar merge ca uns... numai că mai există şi 
egoism şi multă ipocrizie în lume (vezi capitolul 4). 


Foloseşte forţa, Luke 


Când a oferit reciprocitatea pentru cel mai bun cuvânt 
care te poate ghida în viaţă, Confucius a fost înţelept. 
Reciprocitatea este ca o baghetă magică care îţi poate netezi 
drumul prin jungla vieţii sociale. Dar cum oricine a citit cărţile 
cu Harry Potter, se ştie că baghetele magice pot fi folosite 
împotriva ta. Robert Cialdini a petrecut ani de zile studiind 
artele întunecate ale influenţei sociale: el răspundea frecvent 
la anunţuri care spuneau că se angajează comis voiajori şi 
telemarketeri, ca apoi să treacă prin programul lor de 
antrenament pentru a le învăţa tehnicile. Apoi a scris un 
manual? pentru cei care vor să reziste trucurilor 
„profesioniştilor convingerii”. 

Cialdini descrie şase principii pe care oamenii de 
vânzări le folosesc împotriva noastră, dar principalul este 
reciprocitatea. Oamenii care vor ceva de la noi încearcă să 
ne ofere mai întâi ceva şi cu toţii avem mormane de stickere 
cu adrese şi felicitări gratuite de la asociaţiile de caritate care 
ni le-au dat din bunătatea inimii consultantilor lor de 
marketing. Adeptii Hare Krishna au perfecţionat tehnica, 
îndesând flori ofilite şi copii ieftine ale cărţii Bhagavaa Gita în 
mâinile trecătorilor ne- suspicioşi, pentru ca mai apoi să 
ceară o donaţie. Când Cialdini i-a studiat pe adepţii Hare 
Krishna la aeroportul O'Hare din Chicago, a observat că se 
duceau constant la coşurile de gunoi pentru a lua şi a recicla 


florile despre care stiau ca vor fi aruncate. Putini oameni 
voiau florile, dar în zilele de început ale acestei tehnici, 
majoritatea erau incapabili de a le accepta fâră să ofere ceva 
în schimb. Membrii Krishna s-au îmbogăţit prin declanşarea 
reflexelor de reciprocitate din oameni - până când toată 
lumea a aflat despre ei şi a găsit modalităţi de a evita „darul”, 
în primul rând. 

Dar multe alte legiuni de vânzători te urmăresc. 
Dealerii de la supermarketuri şi de la Amway oferă mostre 
gratuite pentru a mări volumul vânzărilor. Ospătarii şi 
ospătăriţele pun o bomboană cu mentă la nota de plată, 
lucru care s-a demonstrat că poate creşte suma bacşişului.2* 
Includerea unui „cec certificat” de 5 dolari împreună cu un 
chestionar de completat şi trimis prin poştă creşte dispoziţia 
oamenilor de a completa chestionarul, chiar mai mult decât 
dacă se promite trimiterea a 50 de dolari pentru completarea 
acestuia.?5 Dacă primeşti ceva în schimbul a nimic, o parte 
din tine va fi satisfăcută, iar o parte din tine (o parte din 
elefant - procesele automate) iti ghidează mâna către 
portofel sau către pixul cu care scrii un cec, pentru a da ceva 
înapoi. 

Reciprocitatea funcţionează la fel de bine ca şi 
negocierea. Cialdini a fost rugat odată de către un cercetaş 
să cumpere bilete la un film pe care nu voia să îl vadă. Cand 
Cialdini a spus nu, cercetaşul a întrebat dacă ar cumpăra 
nişte ciocolate mai ieftine. Cialdini s-a trezit plecând cu trei 
ciocolate pe care nu le voia. Cercetasul făcuse o concesie si 
Cialdini a reacţionat reciproc automat, făcând propria lui 
concesie. Dar în loc să se enerveze, Cialdini şi-a mai adunat 
nişte informaţii. A realizat propria lui versiune a acestei 
întâlniri, întrebând studenţii care mergeau prin campus dacă 
s-ar oferi voluntar să aibă grijă de un grup de delincventi 
juvenili la grădina zoologică pentru o zi. Numai 17% au fost 
de acord. Dar în alte condiţii ale studiului, studenţii erau mai 
întâi întrebaţi dacă s-ar oferi voluntar să lucreze câte două 
ore pe săptămână timp de doi ani de zile cu delincventii 
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juvenili. Toată lumea a răspuns negativ, dar cand 
investigatorul i-a întrebat dacă ar merge la grădina zoologică 
cu delincventii pentru o zi, 50% au răspuns afirmativ.2* 
Concesiile duc la concesii. Şi în negocierea financiară, 
oamenii care iau o poziţie iniţială extremă, dar oscilează în 
mijlocul procesului, ajung să se descurce mai bine decât cei 
care iau o poziţie iniţială rezonabilă şi apoi renunţă la ea.” 
Oferta extremă urmată de o concesie nu numai că obţine un 
preţ mai bun, ci şi un partener (sau victimă) mai fericit care 
este mult mai probabil să onoreze înţelegerea, pentru că 
simte că a avut mai multă influenţă asupra rezultatului. 
Procesul de dă şi primeşte creează un sentiment de 
parteneriat chiar şi în persoana uşor înşelată. 

Aşa că data viitoare când un vânzător îţi oferă un dar 
sau o consultatie gratuită, sau face o concesie de orice fel, 
fereşte-te. Nu-l lăsa să-ţi tot apese butonul reciprocitatii. Cel 
mai bun mod de a scăpa dintr-o asemenea situaţie este să 
combati reciprocitatea cu reciprocitate. Dacă poţi reevalua 
demersul vânzătorului pentru ceea ce este - un efort de a te 
exploata - atunci te vei simţi îndreptăţit să-l exploatezi şi tu. 
Acceptă darul sau concesia cu un sentiment de victorie - 
exploatezi un exploatator - nu de obligaţie nechibzuită. 

Reciprocitatea nu este doar un mod de a avea de-a 
face cu cercetasii sau oamenii de vânzări foarte enervanti; 
este pentru prieteni şi iubiţi într-o egală măsură. Relaţiile 
sunt foarte sensibile la echilibru în stadiile lor incipiente şi un 
mod minunat de a le distruge este ori să dai prea mult (pari 
poate puţin cam disperat), ori să dai prea puţin (pari rece şi 
respingător). Mai degrabă relaţiile se dezvoltă cel mai bine 
printr-un proces echilibrat de tipul dau-primesc, care se 
exprimă prin favoruri, daruri, atenţie şi autodezvăluire. 
Primele trei sunt cumva de bun simţ, dar oamenii nu-şi dau 
seama adesea ce rol semnificativ joacă dezvăluirea unor 
informaţii personale încă de la început în jocurile amoroase. 
Când cineva îţi povesteşte despre relaţii personale din trecut, 
există o presiune conversationala să faci acelaşi lucru. în 
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cazul în care aceasta carte a dezvăluirilor este jucată prea 
devreme, vei simţi o ambivalenta - reflexul tău de 
reciprocitate te va pregăti să faci o dezvăluire similară, însă o 
altă parte din tine se opune împărtăşirii unor astfel de 
informaţii unui necunoscut. Dar când cartea este jucată la 
timpul potrivit, conversaţia dezvăluirilor reciproce despre 
relaţiile din trecut poate fi o răscruce importantă pe drumul 
dragostei. 

Reciprocitatea este un tonic pentru relaţii, cu multe 
efecte. Ea întăreşte, prelungeşte şi întinereşte legăturile 
sociale. Funcţionează atât de bine, parţial pentru că elefantul 
este un imitator natural. De exemplu, cand interactionam cu 
cineva care ne place, avem o mică tendinţă de a-i copia 
mişcările şi gestica automat şi inconştient.? în cazul în care 
cealaltă persoană bate din picior, probabilitatea ca şi tu să 
baţi din picior este mare. Dacă îşi atinge faţa, este foarte 
probabil ca şi tu să ţi-o atingi pe a ta. Dar nu îi imitam doar 
pe acei oameni care ne plac; ne plac şi cei care ne imită pe 
noi. Oamenii care sunt imitati în mod discret, sunt mai 
amabili şi mai draguti cu imitatorul lor şi chiar cu alţii.2* 
Ospătăriţele care îşi imită clienţii primesc bacsisuri mai 
grase.% 

Imitatia este un soi de lipici social, un fel de a spune 
„Suntem unul.” Plăcerile unificatoare ale imitatiei sunt în 
special clare în activităţi sincronizate, cum ar fi dansurile 
sincron, urările de grup şi unele ritualuri religioase, în care 
oamenii încearcă să facă acelaşi lucru în acelaşi timp. O temă 
pe care o veţi regăsi pe parcursul acestei cărţi este că noi, 
oamenii, suntem creaturi de stup, ca şi albinele, şi totuşi, în 
lumea modernă, ne petrecem majoritatea timpului în afara 
stupului. Reciprocitatea, ca şi dragostea, ne reconectează. 


Capitolul 4 
Greselile celorlalţi 
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De ce vezi paiul din ochiul fratelui tau si barna din ochiul tau 
nu o iei în seamă ?... Fatarnice, scoate întâi bârna din ochiul 


tău şi atunci vei vedea să scoţi paiul din ochiul fratelui tău. - 
Matei 7:3-5 

Este uşor să vezi greşelile celorlalti, dar dificil să-ţi vezi 
propriile greşeli. Omul arată greşelile celorlalti de parcă ar fi 
praf in vânt, dar îşi ascunde propriile greşeli la fel cum un 
trisor îşi ascunde zarurile măsluite. - Buddha 


E.. distractiv să râzi de un ipocrit şi ultimii ani le-au oferit 


americanilor multe lucruri de care să facă haz. De exemplu, 
prezentatorul de radio conservator Rush Limbaugh, care a 
spus odată ca răspuns la acuzaţia că Statele Unite persecută 
un număr disproportional de bărbaţi negri pentru infracţiuni 
legate de droguri, că şi consumatorii de droguri albi ar trebui 
să fie prinşi şi trimişi la închisoare. în 2003 a fost forţat să-şi 
mănânce cuvintele când nişte consilieri locali din Florida au 
descoperit că Rush cumpărase cantităţi masive de 
Oxycontină, un analgezic ce este cunoscut şi sub numele de 
„heroina ţăranului.” Un alt caz s-a întâmplat în statul meu 
natal, Virginia. Reprezentantul nostru în Congres, Ed Schrock, 
se opunea vehement acordării drepturilor homosexualilor, 
mariajelor 
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între homosexuali şi înrolării homosexualilor in armată. 
Vorbind despre ororile unor asemenea servicii, el a spus: 
„Adică, la urma urmei, ei vor fi la duş cu tine şi vor sta la 
aceeaşi masă cu tine la popota.”? în august 2004 au fost 
făcute publice câteva casete cu înregistrări în care Schrock, 
un bărbat căsătorit, lăsa mesaje pentru linia telefonică 
interactivă de sex Megadates în care descria trăsăturile fizice 
ale bărbatului pe care îl căuta şi ce acte sexuale dorea să 
întreţină cu acesta. 

Există o anumită plăcere în ironia moralistului răpus chiar de 
defectele pe care le acuzase la alţii. Este plăcerea unei 
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glume bune. Unele glume sunt bune cand sunt simple, dar 
majoritatea necesita cel putin trei personaje, sa zicem trei 
tipi care r-un bar în acelaşi timp, un preot, un pastor şi un r-o 
barcă de salvare. Primii doi stabilesc un model şi îl încalcă. 
Când este vorba de ipocrizie, predica ipo- iste plasarea în 
context şi acţiunea lui ipocrită este Scandalul este un 
divertisment minunat, pentru că le Damenilor să simtă 
dispreţ, o emoție morală care ne itiment de superioritate şi 
nu cere nimic în schimb. Cana e vorba de dispreţ nu este 
nevoie să indrepti răul (cum iria) sau să fugi de la locul faptei 
(cum este cu frica sau aezgustul). Şi partea cea mai tare este 
că disprețul se poate împărtăşi. Povestiri despre căderile 
morale ale altora sunt printre cele mai răspândite forme de 
barfa,? sunt o constantă a discuţiilor de la radio şi le oferă 
oamenilor o cale gata aşternută pentru a-şi demonstra 
orientarea morală comună. Spune-i unei cunoştinţe o poveste 
cinică care vă face pe amândoi să zambiti cu superioritate şi 
să daţi din cap, şi iată cum apare deja o legătură. 

Hei, opreşte-te! Unul dintre cele mai întâlnite sfaturi 
din toate culturile şi epocile este acela că suntem cu toţii 
ipocriti şi, condamnandu-i pe alţii, în ipocrizia noastră, nu 
facem decât să ne-o tesem pe a noastră. Psihologii sociali au 
izolat recent mecanismul care ne face orbi la bârnele din 
ochiul nostru. 
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Implicatiile morale ale acestor descoperiri sunt deranjante, 
caci ne incearca frecvent certitudinile noastre morale cele 
mai puternice. Dar aceste implicatii pot fi si eliberatoare, 
înlăturând moralismul distructiv şi egoismul care dezbină. 


Păstrarea aparentelor 


Cercetările despre evoluţia altruismului şi a cooperării 
s-au bazat mult pe studii în care mai mulţi oameni (sau 
oameni simulati pe un calculator) joacă un joc în care la 
fiecare rundă interacționează cu un singur jucător şi pot 
alege să fie cooperanti (mărind astfel plăcinta pe care o 
împart) sau lacomi (luând cât mai mult din plăcintă pentru 
sine). După mai multe runde de joc, numeri totalul de puncte 
pe care l-a acumulat fiecare jucător şi vezi ce strategie a fost 
cea mai eficientă pe termen lung. în aceste teste, care nu 
intenţionează decât să fie simple modele ale jocului vieţii, 
nici o strategie nu este mai populară ca dinte pentru dinte. 
Pe termen lung şi în mai multe medii, este mai rentabil să 
cooperezi, dar să rămâi atent în caz că vei fi înşelat. Dar 
aceste jocuri simple sunt oarecum stupide. Participanţii au 
permanent în faţă o dublă alegere: cooperează sau fugi. 
Fiecare jucător reacţionează astfel la ceea ce a făcut celălalt 
jucător în runda precedentă. în viaţa adevărată însă, nu 
reactionezi la ceea ce a făcut cineva, reactionezi numai la ce 
crezi că a făcut, iar prăpastia dintre acţiune şi percepţie este 
unită de podul artei de management al impresiei. Dacă viaţa 
este ceea ce faci din ea, atunci de ce nu ţi-ai îndrepta 
eforturile spre a-i face pe alţii să creadă că eşti un 
colaborator virtuos şi de încredere? Astfel, Niccolo 
Machiavelli, al cărui nume a devenit sinonim cu uzul amoral 
şi înşelător al puterii, a scris acum 500 de ani că: 
„Majoritatea oamenilor sunt satisfacuti de aparente, de parcă 
ar fi realităţi, şi sunt adesea mai influenţaţi de lucrurile care 
par a fi într-un fel decât de cele care sunt într-un fel."5 
Selecţia naturală, ca şi politica, funcţionează pe principiul 
supyavietuirii celui mai puternic, si câţiva cercetători au 
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argumentat că fiinţele umane au evoluat jucând jocul vieţii în 
stil machiavellic.* Versiunea machiavellică a dintelui pentru 
dinte este să faci tot ce poţi pentru a cultiva reputația unui 
partener de încredere, şi totuşi vigilent, oricare ar fi 
realitatea. 

Cel mai simplu mod de a cultiva o reputaţie de om 
cinstit este chiar să fii cinstit şi corect, dar viaţa şi 
experimentele psihologice ne forţează uneori să alegem între 
aparenţă şi realitate. Dan Batson de la Universitatea Kansas 
a venit cu o metodă inteligentă de a-i face pe oameni să 
aleagă, iar rezultatele sale nu sunt plăcute deloc. El a adus 
studenţi în laboratorul său pentru a participa la ceea ce ei au 
crezut că este un studiu despre cum lucrează oamenii în 
echipă, în funcţie de modul în care sunt recompensati.’ 
Procedura le-a fost explicată: un membru al fiecărei echipe 
formate din două persoane este recompensat pentru 
răspunsuri corecte la nişte întrebări cu un bilet de tombolă, 
cu care se poate câştiga un premiu important. Celălalt 
membru nu primeşte nimic. Subiectilor li s-a mai spus că o 
parte auxiliară a experimentului este legată de efectele 
controlului, aşa că tu, subiectul, decizi care dintre voi doi 
este. recompensat şi care nu primeşte nimic. Colegul tău 
este deja aici, în altă încăpere, şi nu vă veţi întâlni. 
Partenerului tău i se va spune că hotărârea a fost luată la 
întâmplare. Poţi să iei orice hotărâre vrei tu. Oh, iată şi o 
moneda. Majorităţii oamenilor din acest studiu i se pare că a 
da cu banul este cea mai cinstită modalitate de a lua o 
decizie. 

Subiectii sunt lăsaţi singuri să aleagă. Cam jumătate 
au folosit moneda. Batson ştie acest lucru, pentru că moneda 
fusese împachetată în plastic şi jumătate dintre învelitorile 
de plastic fuseseră rupte. Dintre cei care nu au folosit 
moneda, 90% au ales să le revină lor sarcina pozitivă. Pentru 
cei care au folosit moneda, legile probabilita 
suspendate şi 90% au ales sarcina pozitivă pentru ei. Batson 
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le daduse subiectilor o varietate de chestionare despre 
moralitate cu câteva 

9o____ săptămâni înainte (toţi erau studenţi la psihologie), 
aşa că el a fost capabil să verifice cum numeroase măsurători 
ale personalităţii morale au prezis comportamentele. 
Rezultatele sale: cei care au raportat că îi preocupa binele 
altora şi alte chestiuni legate de responsabilitate socială erau 
mai înclinați să rupă plasticul şi să folosească moneda, dar 
nu să îi dea celeilalte persoane sarcina pozitivă. Cu alte 
cuvinte, oamenii care cred că sunt în special morali preferă 
să facă tot „ce este corect” şi să dea cu banul, dar dacă 
rezultatul este în defavoarea lor, găsesc un mijloc de a-l 
ignora şi îşi urmează propriul interes. Batson a numit această 
tendinţă prețuirea aparentei moralității şi nu realitatea 
„ipocriziei morale.” 


Subiectii lui Batson care au dat cu banul au afirmat (in 
chestionarele lor) că au luat hotărârea într-un mod etic. După 
acest studiu, Batson s-a întrebat dacă nu cumva oamenii s- 
au păcălit singuri nestabilind clar ce valoare au pajura şi 
capul („hai să vedem, cap înseamnă, da, ...ă adică eu 
iau sarcina bună”). Dar când a pus etichete pe cele două feţe 
ale monedei pentru a şterge orice urmă de ambiguitate, nu a 
existat nici o diferenţă. Singura manipulare care a avut efect 
a fost plasarea unei oglinzi uriaşe în sală, chiar în faţa 
subiectului, subli- niindu-se în acelaşi timp importanţa 
respectării corectitudinii instrucţiunilor. în acest caz, când 
oamenii erau forţaţi să se gândească la corectitudine şi se 
vedeau trişând, se opreau. După cum lisus şi Buddha au spus 
în maximele de la începutul acestui capitol, este uşor să 
descoperi un trişor când te uiţi în afară, dar este greu să îl 
vezi când este înăuntrul tău. înţelepciunea populară din 
întreaga lume este de acord: 

Deşi vezi cele şapte defecte ale celorlalţi, nu vezi 
propriile tale zece defecte, (proverb japonez)? 

Un tap nu-şi dă seama că pute. (proverb nigerian)? 
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A dovedi că oamenii sunt egoisti sau că vor trişa cand 
ştiu că nu vor fi prinşi pare a fi un lucru bun de pus într-un 
articol în Jurnalul lucrurilor evidente. Dar nu este la fel de 
evident faptul că în aproape toate aceste studii oamenii nu 
cred că fac ceva rău. Este la fel şi în viaţa reală. De la 
persoana care te incomodează pe autostradă până ia naziştii 
care conduceau taberele de concentraţie, oamenii cred că 
sunt buni şi că acţionează într-un anume fel cu motive bine 
întemeiate. Dintele pentru dinte machiaveliic necesită 
devotament în slujba aparentelor şi să sustii că eşti virtuos 
chiar şi atunci când ştii bine că ai ales viciul. Aceste afirmaţii 
sunt şi mai eficiente când persoana care le susţine chiar 
crede în ele. După cum a spus şi Robert Wright în lucrarea 
The Moral Animal: ființele umane sunt o specie splendidă cu 
tot echipamentul său moral, tragică prin înclinația de a-l 
folosi eronat şi patetică prin ignoranta constituţională a 
faptului că îl foloseşte greşit. „1 

Dacă Wright are dreptate în ceea ce priveşte 
»ignoranta constituţională” a ipocriziei noastre, atunci 
admonestarea inteleptilor de a nu mai zâmbi condescendent 
nu este mai eficientă decât a spune unei persoane deprimate 
să iasă odată din starea asta. După cum am spus în capitolul 
2, nu-ţi poţi schimba filtrele mentale prin simpla putere a 
voinţei, trebuie să iei parte la activităţi cum ar fi meditaţia 
sau terapia cognitivă pentru a dresa elefantul. Dar, de obicei, 
o persoană deprimată va recunoaşte că este deprimată. 
Vindecarea ipocriziei este mai dificil de realizat, pentru că o 
parte a problemei izvorăşte din faptul că, în general, nu ne 
dăm seama că avem o problemă. Suntem bine înarmaţi 
pentru o luptă într-o lume machiavellică, în care contează 
manipularea reputației, şi una dintre cele mai importante 
arme este amăgirea că noi, de fapt, nu suntem luptători. 
Cum de scăpăm basma curată? 


Găseşte-ţi propriul avocat interior 


iti aduci aminte de Julie şi Mark, sora şi fratele care au 
întreţinut un act sexual despre care am vorbit în capitolul 1? 
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Cei mai multi oameni le-au condamnat acţiunile chiar şi în 
absenţa apariţiei unui urmaş şi au inventat motive, unele 
foarte grave, pentru a-şi justifica raţionamentul. în studiile 
mele despre judecata morală am descoperit că oamenii se 
pricep la a găsi motive pentru a-şi sprijini instinctele: 
calaretul se poartă ca un avocat pe care elefantul l-a angajat 
să-i reprezinte în curtea de judecată a opiniei publice. Unul 
dintre motivele pentru care oamenii dispreţuiesc avocaţii este 
acela că ei se luptă pentru interesele clienţilor lor, şi nu 
pentru adevăr. Pentru a fi un avocat bun, ajută să fii un 
mincinos priceput. Deşi mulţi avocaţi nu vor spune o minciună 
în mod direct, majoritatea vor face exact ce trebuie pentru a 
ascunde fapte reprobabile în timp ce flutură pe sub nasul 
judecătorului şi ajuraţilor o poveste alternativă plauzibilă, o 
poveste despre care ei ştiu că nu este adevărată. Avocatul 
nostru interior lucrează în aceeaşi manieră, numai că, nu se 
ştie cum, noi chiar credem poveştile pe care le inventează el. 
Pentru a-i înţelege metodele, trebuie să-l prindem în acţiune; 
trebuie să-l observăm şi când are cazuri mai uşoare şi când 
este sub presiune mare. 

Uneori, oamenii îşi sună avocaţii pentru a verifica 
dacă au voie să facă anumite lucruri. Fără nici o presiune, 
doar spune-mi dacă procedează cum trebuie. Avocatul 
verifică legile şi procedurile relevante şi sună înapoi pentru 
a-ţi da un verdict: da, există o regulă sau un precedent legal 
pentru asta; sau poate că nu, ca avocat te sfătuiesc să nu 
faci aşa. Un avocat foarte bun se poate uita la toate 
aspectele întrebării, se poate gândi la toate ramificatiile 
posibile şi iti poate recomanda un curs de acţiune alternativ, 
dar o astfel de meticulozitate depinde în parte de clientul său 
- chiar vrea un sfat sau vrea să i se aprobe planul deja 
stabilit? 

Studii despre gândirea zilnică arată că elefantul nu 
este un client foarte curios. Când oamenilor li se dau 
întrebări grele la care trebuie să se gândească - de exemplu, 
ar trebui să fie mărit salariul minim? - de obicei înclină spre 
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un răspuns imediat, şi apoi se gândesc rational să vadă daca 
există un 
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sprijin pentru această afirmaţie. De exemplu, o persoană al 
cărei prim impuls este să spună că salariul minim ar trebui 
mărit se uită în jurul ei pentru dovezi care să-i sprijine 
această părere. Dacă se gândeşte la biata ei mătuşă cutare 
care munceşte pentru salariul minim şi nu-şi poate întreţine 
familia, atunci da, salariul minim ar trebui mărit. Deanna 
Kuhn.” un psiholog cognitiv care a studiat gândirea cu mare 
atenţie, a aflat că majoritatea oamenilor ofereau foarte rapid 
0 „pseudodovadă”, cum ar fi povestirea despre situaţia 
mătuşii cutare. Cei mai mulţi oameni nu au oferit motive 
concrete pentru poziţiile pe care le-au adoptat şi majoritatea 
nu a făcut nici un efort pentru a găsi dovezi contrarii părerilor 
iniţiale. David Perkins’”, un psiholog de la Harvard care şi-a 
devotat întreaga carieră îmbunătăţirii raţiunii, a descoperit 
acelaşi lucru. El spune că, in general, gândirea foloseşte 
regula de stopare a „logicii”. Adică luăm o poziţie, apoi 
căutăm dovezi care o sprijină şi dacă găsim destule argu- 
mente ca poziţia noastră să aibă logică, ne oprim din gândit. 
Dar cel puţin într-o situaţie de presiune minimă cum este 
aceasta, dacă altcineva aduce dovezi şi motive care susţin 
cealaltă parte, oamenii pot fi făcuţi să se răzgândească; pur 
şi simplu nu fac un efort atât de mare ca să analizeze singuri. 

Hai să mărim presiunea acum. Clienta a fost prinsă 
mintind la declaraţia de impozite. îşi sună avocatul. Ea nu 
mărturiseşte pentru ca apoi să întrebe „Este bine?”, ci spune 
„Fă ceva în privinţa asta”. Avocatul se aruncă în acţiune, 
evaluează dovezile daunelor, cercetează legile ca să 
găsească nişte amănunte care ar putea-o salva şi unele 
cazuri anterioare şi încearcă să demonstreze cum unele 
cheltuieli personale pot fi trecute drept cheltuieli pe firmă 
într-un mod plauzibil. în acest caz, avocatului i s-a dat un 
ordin: foloseşte-te de toate puterile tale să mă aperi. Studii 
asupra „raţionalizării motivate”? arată că oamenii care sunt 
motivaţi să ajungă la o anumită concluzie sunt gânditori şi 
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mai slabi decat cei din studiile lui Kuhn si Perkins, dar 
mecanismul este acelaşi: o căutare unilaterală pentru dovezi. 
Oamenilor cărora li se spune că s-au descurcat slab la un test 
inteligenţă socială se străduiesc din greu să găsească motive 
de a minimaliza importanţa testului; oamenii care sunt rugaţi 
să citească nişte studii în care se spune că unul dintre viciile 
jor - cum ar fi băutul cafelei - este foarte nesănătos, caută să 
găsească defecte în studiu, pe care nebăutorii de cafea nu le- 
ar descoperi. Rând pe rând, testele arată că oamenii pornesc 
într-o misiune cognitivă cu scopul de a găsi motive pentru a- 
şi sprijini convingerea sau acţiunea preferată. Şi pentru că de 
obicei avem succes în această misiune, ajungem să cădem în 
plasa iluziei obiectivităţii. Chiar credem că poziţia noastră 
este raţională şi justificată din punct de vedere obiectiv. 
Ben Franklin, ca de obicei, a fost înţelept şi ne-a divulgat 
trucurile. A dovedit un simţ de observaţie ascuţit când s-a 
prins pe sine însuşi în flagrant. Deşi era vegetarian din 
principiu, în timpul unei călătorii pe mare mai lungi, bărbaţii 
s-au apucat să prăjească peşte şi el a început să saliveze. 
Am petrecut ceva timp punând în balanţă principiul şi 
pofta, până când mi-am adus aminte că atunci când peştii 
erau curăţaţi pe dinăuntru, am văzut peşti mai mici scoşi din 
stomacurile lor; apoi m-am gândit: „dacă vă mâncaţi unul pe 
altul, nu văd de ce noi nu v-am mânca pe voi”. Atunci m-am 
aplecat asupra codului şi am mâncat cu poftă împreună cu 
ceilalţi oameni, întorcându-mă numai ocazional la o dietă 
vegetariană. 
Franklin a concluzionat: „Ce lucru convenabil este să fii o 
creatură raţională, pentru că te ajută să găseşti un motiv 
pentru orice îţi vine chef să faci.” 


Oglinda colorată în roz 


Nu vreau să-l invinovatesc pe avocat pentru toate relele. 
Avocatul este, la urma urmei, călăreţul - şinele tău conştient 
şi raţional, care primeşte ordine de la elefant - şinele tău 
automat şi inconştient. Amândoi au o înţelegere, să câştige 
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jocul vietii prin metoda machiavellicului dinte pentru dinte si 
ambii neagă că ar face acest lucru, atât fata de ei. cât si fata 
de restul lumii. 

Pentru a câştiga acest joc trebuie să prezinti lumii cea 
mai bună variantă a sinelui tău. Trebuie să pari virtuos, fie că 
eşti sau nu, şi trebuie să profiti de beneficiile cooperării, fie 
că le meriti sau nu. Dar, bineînţeles că toată lumea participa 
la acelaşi joc, aşa că tu trebuie să joci şi în apărare - trebuie 
să fii atent la autoprezentările altora, şi la eforturile lor de a 
cere mai multe decât merită pentru ei. Viaţa socială, deci. 
este întotdeauna un joc al comparatiei sociale. Mereu trebuie 
să ne comparăm pe noi şi faptele noastre cu cele ale altor 
oameni şi trebuie să întoarcem acele comparații în favoarea 
noastră. (în depresie, această manipulare se duce mereu în 
direcţia cealaltă, după cum a fost descrisă în triada cognitivă 
a lui Aaron Beck: sunt rău, lumea este îngrozitoare, viitorul 
meu este întunecat.) Poţi manipula o comparaţie fie prin a-ţi 
exagera propriile tale afirmaţii, fie prin a arunca cu noroi în 
afirmaţiile celorlalţi. Te poţi aştepta, având în vedere tot ce 
am spus până acum, să facem ambele lucruri, dar 
descoperirea consistentă a cercetărilor psihologice este că 
suntem foarte precişi în perceperea celorlalţi. Perceptiile 
despre noi sunt cele care sunt distorsionate, pentru că ne 
privim într-o oglindă colorată în roz. 

în oraşul mitic Lake Wobegon al lui Garrison Keillor 
(n.tr.: scriitor şi om de radio american), toate femeile sunt 
puternice, toţi bărbaţii sunt aratosi şi toţi copiii sunt peste 
medie. Dar dacă wobegonienii ar exista cu adevărat, ei ar 
merge şi mai departe: majoritatea ar crede că sunt mai 
puternici, mai arătoşi şi mai deştepţi decât un wobegonian 
mediu. Când americanii şi europenii sunt rugaţi să-şi 
autoevalueze virtuțile, talentele şi alte abilităţi speciale 
(incluzând inteligenţa, şofatul, tehnica la pat şi etica), cei mai 
multi ar spune că sunt deasupra mediei.!* (Acest efect se 
observă mai puţin în ţările din Asia de est şi probabil că nici 
nu există în Japonia.)!* 
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într-o serie extraordinar de ingenioasă de 
experimente, jNjick Epley şi David Dunning au descoperit 
cum facem acest lucru. Ei au rugat studenţi de la 
Universitatea Corneli să anticipeze câte flori vor cumpăra la 
un eveniment de caritate care se petrecea curând şi câte flori 
ar cumpăra studentul obişnuit de la Corneli. Apoi au privit 
comportamentul în sine. Oamenii îşi supraestimaseră 
propriile virtuţi, dar aveau dreptate despre ceilalţi în 
majoritatea cazurilor. într-un al doilea studiu, Epley şi 
Dunning i-au rugat pe oameni să anticipeze ce ar face la un 
joc care putea fi jucat pe bani, într-o manieră fie egoistă, fie 
cooperantă. Aceleaşi descoperiri: 84% au prezis că ar 
coopera, dar subiecţii au presupus că numai 64% dintre 
ceilalţi oameni ar coopera. Când âu jucat jocul, 61% dintre ei 
au cooperat. în al treilea studiu, Epley şi Dunning şi-au plătit 
subiecţii care au participat la un experiment cu 5 dolari şi i- 
au rugat să anticipeze ce parte din bani vor dona ei şi ceilalţi 
subiecţi, ipotetic vorbind, dacă li se prezintă o ocazie 
caritabilă după experiment. Oamenii au spus că în medie ar 
dona 2,44 dolari, în timp ce alţii vor dona 1,83 dolari. Dar 
când testul a fost refăcut cu o cerere adevărată, donația 
medie a fost de 1,53 dolari. în cel mai inteligent studiu al lor, 
cercetătorii au descris condiţiile celui de-al treilea studiu unui 
nou grup de subiecţi şi i-au rugat să estimeze cam cât ar fi 
donat dacă s-ar fi aflat în condiţiile „reale” şi cât ar dona 
studentul obişnuit de la Corneli. încă o dată, studenţii au 
prezis că vor fi mult mai generoşi decât ceilalţi. Dar apoi li s- 
au arătat sumele de bani donate cu adevărat de studenţii din 
al treilea studiu (în medie, 1,53 dolari). După ce au obţinut 
această informaţie nouă, subiecţilor li s-a dat o şansă să-şi 
revizuiască estimările şi ei au făcut-o. Şi-au minimalizat 
estimările în privinţa donațiilor celorlalţi, dar nu au schimbat 
estimările la sumele pe care au spus că le vor dona ei. Cu 
alte cuvinte, subiecţii au folosit informaţia furnizată în mod 
corect pentru a estima cât vor dona ceilalți, dar au refuzat să 
o aplice corect şi autoevaluării lor favorabile. Noi îi judecăm 
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pe alţii după comportamentul lor, dar credem că avem 
informaţii speciale despre noi - noi ştim cum suntem 
înăuntru, aşa că putem găsi cu uşurinţă explicaţii pentru 
actele noastre egoiste şi să ne agatam de iluzia că suntem 
mai buni decât ceilalţi. 

Ambiguitatea ajută şi încurajează iluzia. în cazul unor 
trăsături, cum ar fi talentul de lider, există atâtea feluri de a 
le defini, că oamenii sunt liberi să aleagă criteriile care îi 
flatează cel mai plăcut pe ei înşişi. Dacă am încredere în 
mine, atunci pot să definesc leadershipul ca încredere în 
sine. în cazul în care cred că am abilităţi sociale speciale, pot 
defini leadershipul ca abilitatea de a înţelege şi a influenţa 
oamenii. Când ne comparăm cu alţii, procesul general este 
următorul: încadrezi întrebarea (inconştient şi automat) 
astfel că trăsătura în chestiune este legată de o trăsătură pe 
care noi o percepem ca puternică, apoi căutăm dovezi că 
avem calitatea în chestiune. Odată ce ai găsit o dovadă şi ai 
o poveste „logică”, ai terminat. Poti să te opresti din gândit si 
te bucuri de propria stimă de sine. Nu este de mirare că într- 
un studiu cuprinzând un milion de elevi de liceu americani, 
70% credeau că au talent de lider peste medie, în timp ce 
numai 2% credeau că sunt sub medie. Toată lumea îşi poate 
găsi o calitate care este cumva legată de stofa de lider, şi 
apoi poate găsi o dovadă că are acea calitate.!* (Profesorii 
universitari sunt mai puţin înţelepţi decât elevii de liceu în 
acest context - 94% dintre noi credem că activitatea noastră 
este peste medie.):* Dar când există doar putin spaţiu pentru 
ambiguitate - Cât de înalt eşti? Cât de bine poţi să jonglezi? - 
oamenii tind să fie mult mai modesti. 

Dacă singurul efect pe care l-ar avea aceste 
autofavorizări extrem de răspândite de umflare a stimei de 
sine ar fi să-i facă pe oameni să aibă o părere mai bună 
despre ei, n-ar fi nici o problemă. De fapt, există multe 
dovezi că oamenii care au iluzii pozitive despre ei înşişi, 
despre capacităţile lor şi despre perspectivele lor de viitor 
sunt mai sănătoşi din punct de vedere niintal, mai fericiţi şi 


mai agreati decât oamenii cărora le lipsesc aceste iluzii.20 
Dar astfel de favorizări îi pot face pe oameni să simtă că 
merită mai mult decât trebuie, acest lucru fiind începutul 
multor dispute cu ceilalţi, care se simt la fel de supra- 
indreptatiti. 

Ma certam incontinuu cu colegii mei de camera din 
primul an de facultate. Eu adusesem multă mobilă, inclusiv 
valorosul nostru frigider şi eu curăţăm spaţiul nostru comun 
cel mai des. După o vreme, am obosit să fac mai mult decât 
era treaba mea şi m-am oprit, lăsând să se adune mizeria, 
până când altcineva se trezea să curețe. Dar nimeni nu se 
trezea să curețe. Aşa că eu am devenit foarte ranchiunos pe 
chestia asta şi pe ei i-a unit ura faţă de mine. Anul următor, 
când nu mai locuiam împreună, am devenit buni prieteni. 

Când tatăl meu m-a condus la facultate, aducându-mi 
şi un frigider, în primul an, mi-a spus că lucrurile cele mai 
importante pe care aveam să le învăţ nu se aflau în sala de 
curs, şi avea dreptate. Mi-a luat mult mai mulţi ani de trai 
comun, dar în final mi-am dat seama cât de mult m-am făcut 
de râs în primul an. Bineînţeles că am făcut mai mult decât 
partea mea. în timp ce eu eram conştient de fiecare lucruşor 
pe care îl făceam pentru grup, eram conştient numai de o 
parte a contribuţiilor tuturor. Şi chiar dacă avusesem 
dreptate cu această contabilizare, fusesem părtinitor. Eu 
alesesem lucrurile la care tineam - cum ar fi curăţarea 
frigiderului - şi mi-am oferit un 10 pentru categoria 
respectivă. Ca şi în multe alte cazuri de comparaţie socială, 
ambiguitatea ne permite să formulăm comparatia într-o 
lumină care ne favorizează, şi apoi să căutăm dovezi că 
suntem nişte colaboratori excelenți. Astfel de studii despre 
„Supraîndreptăţirea inconştientă” ne arată că atunci când 
soţii şi soțiile estimează ce procentaj de treburi ale casei face 
fiecare, estimările lor totalizează peste 120%.2! Cand stu- 
dentii la MBA dintr-un grup de lucru estimează contribuţia lor 
la echipă, estimările însumează 139%.”? Oricând oamenii 
formează 
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grupuri cooperative, care aduc adeseori beneficii reciproce, 
tendinta de a favoriza meritele proprii provoaca 
resentimente reciproce in grup. 


Eu am dreptate; tu esti partinitor 


Daca sotii, colegii de munca si colegii de apartament 
acumulează resentimente atât de repede, lucrurile nu fac 
decât să se înrăutăţească atunci când oamenii cărora le 
lipseşte afecțiunea sau interesele comune trebuie să 
negocieze. Vaste resurse sociale sunt consumate pe procese, 
conflicte de muncă, proceduri de divorţ şi violenţă apărută 
după discuţii pacifiste nereuşite, pentru că aceleaşi tendinţe 
de autofavorizare intră în acţiune, dând naştere la indignarea 
ipocrită. în aceste situaţii de mare presiune, avocaţii (reali şi 
metaforici) muncesc 24 de ore pe zi pentru a manipula 
faptele cazului în favoarea clientului lor. George 
Loewenstein” şi colegii lui de la Facultatea Carnegie Mellon 
au găsit o modalitate de a studia acest proces prin a da spre 
citire subiecţilor cercetării cazuri juridice reale (despre un 
accident de motocicletă din Texas). Au dat unuia rolul 
avocatului apărării şi celuilalt rolul acuzatorului, şi apoi le-au 
înmânat bani adevăraţi cu care puteau negocia. Fiecărei 
perechi i s-a spus să ajungă la o înţelegere rezonabilă şi a 
fost prevenită că dacă nu vor cădea de acord va fi impusă o 
decizie şi costurile de judecată vor fi deduse din banii oferiţi 
iniţial, jucătorii având astfel de suferit. Când subiecţii ştiau ce 
rol vor juca de la început, fiecare a citit materialele de caz în 
mod diferit, a presupus lucruri diferite despre ce a hotărât 
judecătorul şi s-au certat în mod părtinitor. Mai mult de un 
sfert dintre perechi nu au ajuns la o înţelegere. însă, când 
subiecţii nu ştiau ce roluri aveau să joace până când nu 
citeau materialele, au devenit mult mai rezonabili şi numai 
6% dintre perechi nu au ajuns la o înţelegere. 

Recunoscând că ascunderea identităţii negociatorului 
până în ultimul minut nu este o opţiune în lumea reală, 
Loewenstein s-a apucat să găsească modalităţi de a-i face pe 
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negociatori să fie obiectivi. l-a pus pe subiecţi să citească un 
scurt eseu despre tipurile de prejudecăţi auto-favorizatoare 
care îi afectează pe oamenii puşi în situaţia lor, pentru a vedea 
dacă aceştia şi-ar putea corecta prejudecățile. Nu s-a 
întâmplat. în timp ce subiecţii au folosit informaţia pentru a 
prezice mai bine comportamentul oponentului, nu şi-au 
schimbat deloc propriile prejudecăţi. După cum au aflat Epley 
şi Dunning, oamenii sunt deschişi la informaţii care le pot 
prezice comportamentul altora, dar refuză să-şi ajusteze 
evaluările de sine. în alt studiu, Loewenstein a urmat sfatul 
care este dat adesea în terapii de cuplu şi le-a spus 
subiecţilor să scrie mai întâi un eseu care să susţină cât mai 
convingător cu putinţă cazul celeilalte persoane. Rezultatul a 
fost şi mai prost. Manipularea se întorcea împotriva lor, 
probabil pentru că gândindu-te la argumentele oponentului 
se declanşează automat mai multe gânduri pentru motivele 
tale, care resping acele noi argumente. 

Un tip de manipulare a funcţionat. Când subiecţii au citit 
eseul despre prejudecăţi auto-favorizatoare şi au fost rugaţi 
să scrie un eseu despre punctele slabe ale cazului lor, îndrep- 
tatirea lor precedentă a fost zdruncinată. Subiectii din acest 
studiu au fost la fel de cinstiţi precum cei care şi-au aflat 
identitățile în ultimul moment. Dar înainte ca tu să devii prea 
optimist în privinţa acestei tehnici de a reduce ipocrizia, ar 
trebui să-ţi dai seama că Loewenstein i-a rugat pe subiecţi să 
găsească punctele slabe din cazurile lor - în poziţiile pentru 
care argumentau ei - şi nu dintre personajele lor. Când 
încerci să-i faci pe oameni să se uite la propriul portret al lui 
Dorian Gray ei se împotrivesc mult mai mult. Emily Pronin de 
la Princeton şi Lee Ross de la Stanford au încercat să-i facă 
pe oameni să-şi depăşească prejudecățile auto-favorizante 
prin a-i învăţa despre prejudecăţi şi apoi întrebându-i: „OK, 
acum că eşti conştient de aceste prejudecăţi, vrei să schimbi 
ceva la ce ai afirmat despre tine?” în mai multe studii 
diferite, rezultatele au fost aceleasi7*: oamenii erau încântați 
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sa afle lucruri despre prejudecatile de auto-favorizare si apoi 
să aplice noile cunoştinţe pentru a prezice răspunsurile 
celorlalţi. Dar evaluările lor despre sine rămâneau 
neafectate. Chiar şi atunci când îi apuci pe oameni de guler, 
îi scuturi bine şi le spui: „Ascultă-mă!” majoritatea oamenilor 
au o imagine de sine favorabilă. Când le spui „Fii realist!”, ei 
refuză să asculte, murmurând în barbă: „Poate că toţi ceilalţi 
oameni au prejudecăţi, dar eu chiar sunt deasupra mediei la 
chestiuni de leadership”. 

Pronin şi Ross identifică originea acestei rezistenţe 
într-un fenomen pe care îl numesc „realism naiv”: fiecare 
dintre noi crede că vede lumea direct, aşa cum este ea. Mai 
credem că şi ceilalţi văd faptele aşa cum le vedem noi, aşa 
că ei ar trebui să fie de acord. Dacă nu sunt, înseamnă că 
încă nu li s-au arătat faptele relevante sau sunt orbiti de 
interese şi ideologii proprii. Oamenii recunosc faptul că 
mediul lor de viaţă le-a format părerile, dar aceste 
experienţe sunt văzute invariabil ca o aprofundare a 
cunoştinţelor: de exemplu, un doctor are cunoştinţe speciale 
despre problemele din domeniul sănătăţii. Dar pregătirea 
altora este folosită pentru a explica prejudecățile lor şi 
motivațiile ascunse: de exemplu, doctorii cred că avocaţii nu 
sunt de acord cu ei asupra reformei daunelor nu pentru că 
lucrează cu victimele malpraxisului (aşa că au propriile lor 
cunoştinţe), ci pentru că interesul propriu le întunecă 
gândirea, îi pare simplu ca lumina zilei, realistului naiv, că 
toată lumea este influenţată de ideologia personală şi de 
propriul interes, în afară de mine. Eu văd lucrurile aşa cum 
sunt ele. 

Dacă ar trebui să nominalizez un candidat pentru „cel 
mai mare obstacol în calea păcii şi a armoniei sociale”, 
acesta ar fi realismul naiv, pentru că este atât de uşor 
preluat de la individ la nivel de grup: grupul meu are 
dreptate, pentru ca noi vedem lucrurile asa cum sunt ele cu 
adevarat. Cei care nu sunt de acord au prejudecati din cauza 
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religiei, a ideologiei lor si a propriului interes. Realismul naiv 
ne oferă o lume plină de bine şi rău, şi asta ne conduce spre 
cea mai deranjantă implicatie a sfatului inteleptilor despre 
ipocrizie: binele şi răul nu există în afara gândirii noastre; ea 
le dă viaţă. 


Satana oferă multumirile 


într-o zi, în 1998, am primit o scrisoare redactată de 
mână de la o femeie din oraşul meu natal pe carenuo 
cunoşteam. Femeia îmi scria despre felul cum crimele, 
drogurile şi sarcinile la adolescente scăpaseră de sub control. 
Societatea se ducea de râpă pe măsură ce Satana îşi 
întindea aripile. Femeia mă invita să mă duc la biserica ei 
pentru a găsi un adăpost spiritual. Pe măsură ce citeam, a 
trebuit să fiu de acord cu ea că Satana îşi întinsese aripile, 
dar numai ca să plece şi să ne lase în pace. Sfârşitul anilor 
'90 a fost prosper. Războiul Rece se sfârşise, democraţia şi 
drepturile omului se diseminau, Africa de Sud stârpise 
Apartheidul, israelienii şi palestinienii ajunseseră la o 
înţelegere în urma tratatului de la Oslo şi existau semne 
foarte încurajatoare în Coreea de Nord. în Statele Unite, rata 
şomajului şi a criminalităţii scăzuse drastic, în timp ce piaţa 
urca şi prosperitatea părea să ne şteargă datoria naţională. 
Chiar şi gândacii de bucătărie dispăreau din oraşele noastre 
pentru că se folosea mult spray-ul Combat. Atunci despre ce 
vorbea femeia respectivă? 

Când istoria morală a anilor 1990 va fi scrisă, ar putea 
fi intitulată „Căutându-l pe satana cu disperare”. Pacea şi 
armonia fiind în mişcare ascendentă, americanii păreau să 
caute înlocuitorii răului. Am încercat cu vânzătorii de droguri 
(dar apoi epidemia de heroină a dispărut), şi apoi cu răpitorii 
de copii (care, de obicei, este unul dintre părinţi). Dreapta 
culturală i-a înfierat pe homosexuali; stânga i-a înfierat pe 
rasişti şi pe homofobi. Când m-am gândit la aceşti 
„răufăcători” diverşi, incluzându-i pe cei mai vechi, 
comynismul şi satana în persoană, am descoperit că 
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majoritatea au in comun trei proprietati: sunt invizibili (nu 
poti identifica raul dupa aparente), raul se raspandeste prin 
contaminare, facand vitala protejarea de infectie a tinerilor 
usor impresionabili (de idei comuniste, profesori homosexuali 
sau stereotipurile de la televizor); şi răufăcătorii pot fi învinşi 
dacă ne unim cu toţii ca o echipă. Mi-a devenit clar faptul că 
oamenii vor să creadă că se află într-o misiune dată de 
Dumnezeu sau că se luptă pentru un bine laic (animale, 
fetuşi, drepturile femeii) şi că nu prea e nimic de capul unei 
misiuni fără aliaţi buni şi inamici pe măsură. 

Problema răului a existat în multe religii încă de la 
naşterea lor. Dacă Dumnezeu este atotputernic şi infinit de 
bun, atunci înseamnă că permite răului să se dezvolte (caz în 
care nu este atât de bun pe cât credeam) sau luptă împotriva 
răului (caz în care nu este atotputernic). Religiile au ales, de 
obicei, una dintre cele trei rezoluţii ale acestui paradox:% o 
soluţie este dualismul - există o forţă bună şi o forţă 
malefică, sunt egale şi opuse şi se luptă etern. Fiintele 
umane fac parte din peisajul de luptă. Am fost creaţi parţial 
buni, parţial răi şi trebuie să alegem de care parte vrem să 
fim. Această perspectivă este foarte clară în religiile 
provenite din Persia şi Babylonia, cum ar fi zoroastrismul, iar 
perspectiva a influenţat creştinismul sub forma unei doctrine 
longevive care se numeşte maniheism. O a doua alegere ar fi 
monismul: există un singur Dumnezeu care a creat lumea, 
aşa cum trebuie ea să fie, iar răul este o iluzie. Această 
perspectivă a dominat religiile care s-au dezvoltat în India, 
care spun că întreaga lume, sau cel puţin lesa emoţională în 
care ne ţine, este o iluzie şi că iluminarea constă în a rupe 
acea iluzie. A treia abordare, adoptată de creştinism, 
amestecă monismul cu dualismul într-un fel care împacă 
bunătatea şi puterea lui Dumnezeu cu existenţa diavolului. 
Acest argument este atât de complicat încât eu nu l-am 
putut înţelege. Se pare că nici mulţi creştini nu-l înţeleg, 
judecând după ce aud la staţiile radio religioase din Virginia, 
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şi par să aibă o perspectivă pur maniheistă asupra lumii, care 
spune că 
Dumnezeu şi satana se află într-un război etern. De fapt, în 
ciuda diversităţii argumentelor teologice din diverse religii, 
reprezentările concrete ale diavolului, demonilor şi ale altor 
entităţi malefice par să fie similare pe continente diferite şi în 
epoci diferite.26 

Dintr-o perspectivă psihologică, maniheismul are 
logică. 
Viaţa noastră este creaţia propriei minţi,” după cum a spus şi 
Buddha, iar minţile noastre au evoluat pentru a juca ma- 
chiavellicul dinte pentru dinte. Cu toţii facem fapte egoiste şi 
limitate, dar avocatul nostru se asigură că nu ne invinovatim 
pe noi sau pe aliaţii noştri pentru ele. Astfel, suntem convinşi 
de propria virtute, dar observăm rapid prejudecățile, lăcomia 
şi duplicitatea altora. Adesea avem dreptate în privinţa 
motivatiilor celorlalţi, dar din momentul în care un conflict 
începe să ia proporţii, începem să exagerăm, să fluturăm o 
poveste în care virtutea pură (varianta noastră) este într-o 
luptă cu viciul pur (varianta lor). 


Mitul „răului pur” 


După ce am primit acea scrisoare, m-am gândit mult 
la nevoia de rău. Am decis să scriu un articol despre această 
nevoie, folosind instrumentele psihologiei moderne pentru a 
înţelege răul într-un nou mod. Dar, imediat ce am început să 
cercetez, am descoperit că venisem cu ideea prea târziu. Cu 
un an. O întrebare veche de trei mii de ani primise o 
explicaţie completă şi interesantă în anul precedent din 
partea lui Roy Baumeister, unul dintre cei mai creativi şi 
versatili psihologi sociali din zilele noastre. în Euil: Inside 
Humann Cruelty and Aggression,” Baumeister a examinat 
răul şi din perspectiva victimei, şi din aceea a făptaşului. 
Când a privit din perspectiva făptaşului, a aflat că oamenii 
care fac lucruri pe care restul le consideră rele, de la abuz 


domestic la genocid, foarte rar cred că au făcut ceva rău. 
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Aproape întotdeauna se văd ca răspunzând la atacuri si 
provocări în moduri care sunt justificabile. 
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Adesea chiar cred că ei înşişi au fost victimele. Dar 
bineînţeles că tu poţi să îţi dai seama de tactica asta şi eşti şi 
capabil să înţelegi prejudecățile pe care ceilalţi le folosesc 
pentru a-şi proteja stima de sine. Partea deranjantă este că 
Baumeister ne arată propriile distorsionări atunci când 
suntem victime şi că ne place să fim avocaţi indreptatiti ai 
victimelor. Aproape oriunde s-a uitat Baumeister în literatura 
de cercetare, a descoperit că adesea victimele aveau o parte 
din vină. Majoritatea crimelor provin dintr-un ciclu în 
expansiune de provocări şi răspunsuri, în multe cazuri 
cadavrul ar fi putut la fel de bine să fie ucigaşul. în jumătate 
dintre disputele domestice, ambele parti au folosit violenţa.2* 
Baumeister ne indică faptul că, până şi în cazurile evidente 
de brutalitate a poliţiei, cum ar fi faimoasa bătaie a lui 
Rodney King din 1991, înregistrată pe casetă, se ascunde 
mult mai mult în spatele poveştii decât se arată la ştiri. 
(Buletinele de ştiri câştigă audienţă prin satisfacerea nevoii 
oamenilor de a crede că răul ne bântuie pământul.) 

Baumeister este un psiholog social extraordinar, în 
parte pentru că, în căutarea adevărului, el nu se preocupă de 
corectitudinea politică. Există cazuri în care răul se abate din 
neant pe capul unei victime inocente, dar majoritatea 
cazurilor sunt mult mai complicate, şi Baumeister este dispus 
să violeze tabuul sacru al invinovatirii victimei pentru a 
înţelege ce s-a întâmplat cu adevărat. De obicei, oamenii au 
motive pentru a comite acte de violenţă, şi acele motive sunt 
răzbunarea pentru o nedreptate percepută astfel sau pentru 
auto-apărare. Asta nu înseamnă că ambele părţi poartă vina 
în aceeaşi măsură: făptaşii crimelor exagerează adesea 
grosolan sau interpretează greşit (folosindu-se de prejudecăţi 
auto-favorizante). Dar ceea ce vrea să spună Baumeister 
este că avem o nevoie profundă de a înţelege violenţa şi 
cruzimea prin ceea ce el numeşte „mitul răului pur”. Dintre 
multele părţi ale acestui mit, cea mai importantă susţine că 
răufăcătorii sunt puri în motivele lor rele (nu au alte motive 
pentru acţiunile lor în afară de sadism şi lăcomie), victimele 
sunt pure în victimizarea lor (ele nu au 
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106 făcut nimic pentru a-şi atrage asupra lor statutul de 
victimă) şi răul vine din afară, fiind asociat cu un grup sau o 
forţă care atacă grupul nostru. Şi mai mult, oricine pune la 
îndoială validitatea acestui mit, cine îndrăzneşte să 
murdareasca apele siguranţei morale se află în cârdăşie cu 
răul. 


Mitul răului pur este prejudecata auto-favorizantă 
absolută, forma absolută de realism naiv. Şi este cauza 
absolută pentru cele mai lungi cicluri ale violenţei, pentru că 
ambele părţi o folosesc pentru a se bloca într-o luptă 
maniheistă. Când George W. Bush a spus că teroriştii de la 
11 septembrie au făcut ce au făcut pentru că „ne urăsc 
libertatea”, a demonstrat o lipsă uimitoare de cunoştinţe 
psihologice. Nici teroriştii de la 11 septembrie, nici Bin Laden 
nu erau prea supăraţi că femeile din America pot conduce, 
vota sau purta bikini. Mai degrabă, multi extremisti islamici 
vor să omoare americani deoarece folosesc mitul răului pur 
pentru a interpreta istoria arabă şi a evenimentelor curente. 
Ei văd America drept marele diavol, personajul negativ 
curent dintr-un lung şir de umiliri occidentale îndreptate 
împotriva popoarelor şi naţiunilor arabe. Ei au făcut ce au 
făcut ca reacţie la acţiunile Americii şi la impactul acestora în 
Orientul Mijlociu, după cum o văd prin dis- torsionările mitului 
răului pur. Oricât de îngrozitor este ca teroriştii să treacă toţi 
civilii la categoria duşman şi să-i omoare fără discriminare, 
astfel de acţiuni au logică din punct de vedere psihologic, în 
timp ce a ucide din cauza urii faţă de libertate nu are logică. 

Alte concluzii neliniştitoare ale lui Baumeister au fost 
că există patru mari cauze pentru violenţă şi cruzime. 
Primele două sunt atribute evidente ale răului: 
lăcomia/ambiţia (violenţa în scopul unui câştig personal 
direct, cum ar fi un jaf) şi sadismul (plăcerea de a răni 
oamenii). Dar lăcomia/ambiţia explică numai o mică parte a 
violenţei, iar sadismul nu explică aproape nimic. în afara 
desenelor animate şi a filmelor de groază, oamenii nu-i 
rănesc aproape niciodată pe ceilalţi din 


107 


Greselile 
eelorlalti 


simpla placere de a face rau cuiva. Despre celelalte doua 
cauze majore ale răului avem o părere bună şi încercăm să le 
încurajăm la copiii noştri: stima de sine ridicată şi idealismul 
moral. Faptul că o persoană are stimă de sine ridicată nu 
produce violenţa în mod direct, dar când stima de sine 
ridicată a cuiva este nerealistă sau narcisistă, atunci ea este 
uşor ameninţată de realitate şi, ca reacţie la acele 
ameninţări, oamenii - în special bărbaţii tineri - acţionează 
adesea violent. Baumeister pune la îndoială utilitatea 
programelor care încearcă să ridice direct stima de sine a 
copiilor, în loc să-i înveţe abilităţi de care ei pot fi mândri. O 
astfel de îmbunătăţire directă poate da naştere unui 
narcisism instabil. 

Stima de sine ameninţată este cauza unei mari parti a 
violenţei individuale, dar pentru a produce un eveniment de 
atrocitate în masă ai nevoie de idealism - credinţa că 
violenţa ta este un mijloc de a accede către un scop moral. 
Marile nenorociri ale secolului douăzeci au fost înfăptuite, în 
general, de oameni care credeau că făuresc o utopie sau că 
îşi apărau patria ori tribul de atacuri. Idealismul devine 
periculos cu uşurinţă pentru că aduce cu el, în mod inevitabil, 
credinţa că scopul scuză mijloacele. Dacă te lupti pentru bine 
sau pentru Dumnezeu, ceea ce contează este rezultatul, nu 
drumul spre el. Oamenii au foarte puţin respect pentru reguli 
în sine; mai degrabă respectăm principiile morale care stau 
la baza lor. Dar când o misiune morală şi stipulările legale 
sunt incompatibile, de obicei ne pasă mai mult de misiune. 
Psihologul Linda Skitka*! a descoperit că atunci când oamenii 
au sentimente morale puternice în privinţa unui subiect 
controversat - când au un „mandat moral” - le pasă mult mai 
puţin de dreptatea procedurală în sălile de judecată. Ei vor ca 
„personajele pozitive” să fie eliberate, oricum s-ar realiza 
acest lucru, iar „personajele negative” să fie încătuşate şi 
închise, indiferent cum. Astfel, nu este surprinzător că 
administraţia preşedintelui George W Bush argumentează în 
mod consecvent ă execuțiile, întemnițarea pe termen 


108 j 
Teoria fericirii 


nelimitat fara un proces de judecata si tratamentul fizic dur 
aplicat prizonierilor sunt lucruri acceptabile si chiar pasi 
necesari în „războiul maniheist împotriva terorii”. 


Găsirea celei mai bune căi 


La cursurile de filozofie am tot dat peste ideea că 
lumea este o iluzie. Nu am ştiut niciodată cu adevărat ce 
înseamnă acest lucru, deşi suna foarte profund. Dar după 
două decenii de studiat psihologia morală, cred că în sfârşit 
am înţeles. Antropologul Clifford Geertz a scris că „omul este 
un animal suspendat în pânze de semnificaţii pe care chiar el 
le-a urzit’?. Adică, lumea în care trăim nu este una făcută 
din pietre, copaci şi obiecte fizice; este o lume a insultelor, a 
oportunităţilor, a trădărilor, a sfinţilor şi a păcătoşilor. Toate 
astea sunt creaţii umane, care, deşi par a fi adevărate în felul 
lor, nu se dovedesc a fi adevărate în felul în care pietrele şi 
copacii sunt veridici. Aceste creaţii umane sunt ca zânele lui 
Peter Pan: există numai în cazul în care crezi în ele. Ele sunt 
Matrix-ul (din filmul cu acelaşi nume): ele sunt o halucinație 
consensuală. 

Avocatul interior, oglinda colorată în roz, realismul 
naiv şi mitul răului pur - toate aceste mecanisme conspiră 
tesand pentru noi o pânză de semnificaţii, în firele căreia se 
luptă îngerii şi demonii. Mintea noastră ne trimite impulsuri 
constante de aprobare sau dezaprobare, împreună cu 
certitudinea că noi suntem de partea îngerilor. Din acest 
unghi superior de abordare, totul pare atât de prostesc, tot 
acest moralism, această indreptatire şi această ipocrizie. 
Este mai mult decât prostesc; este tragic, pentru că 
sugerează că fiinţele umane nu vor atinge niciodată un 
stadiu de pace şi armonie definitive. Şi ce poţi face în 
privinţa asta? 

Primul pas ar fi să înţelegi că este un joc şi să încetezi 
să-l iei atât de în serios. Marea lecţie care ne vine din India 
Antică este că viaţa, aşa cum o trăim noi, este un joc numit 
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samsara, în care fiecare persoană îşi interpretează dharma 
ei, adică rolul său într-o piesă uriaşă. în jocul samsarei ţi se 
întâmplă lucruri bune şi eşti fericit. Apoi ţi se întâmplă lucruri 
rele şi devii trist sau furios. Şi tot aşa, până când mori. Apoi 
renaşti în cadrul aceluiaşi joc şi totul se repetă. Mesajul 
central al cărţii Bhagavad Gita (un text de bază în hinduism) 
este ca nu poţi să renunti la joc de tot; ai un rol în 
funcţionarea universului şi tu trebuie să trăieşti acel rol. Dar 
trebuie să faci acest lucru într-un mod corect, fără a te ataşa 
de „fructele” sau rezultatele acţiunilor tale. Zeul Krishna 
spunea: 

Iubesc omul care nu urăşte şi nici nu se bucură, care 
nu jeleşte şi nici nu doreşte... care este acelaşi cu prietenul şi 
duşmanul, fie că este respectat sau disprețuit, acelaşi în 
căldură sau frig, în plăcere şi în durere, care a pus 
ataşamentele deoparte şi rămâne nemişcat de laudă sau 
învinuire... mulțumit cu orice i se întâmplă.” 

Buddha a mers un pas mai departe. Şi el a predicat 
indiferența fata de suişurile şi coborâşurile vieţii, dar el ne-a 
sfătuit să părăsim jocul de tot. Budismul este un set de 
exerciţii pentru a scăpa de samsara şi de ciclul nesfârşit al 
renaşterilor. Deşi sunt împărţiţi între cei care predică 
retragerea din lume şi cei care propovăduiesc aruncarea în 
viaţă cu capul înainte, budiştii sunt de acord că antrenarea în 
scopul de a nu mai judeca totul în mod constant este 
importantă. Sen-ts'an, un maestru chinez din Antichitate, a 
folosit această stare a minţii ca o condiţie obligatorie de a 
urma calea perfectă într-un poem scris în jurul anului 700 
e.n. 


Calea perfectă este dificilă numai pentru cei care 
aleg; 
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Fără simpatii sau antipatii, totul va fi clar atunci. 

Dacă faci chiar o mică diferenţiere, atunci cerul şi 
pământul se vor despărți; 

De vrei ca adevărul să te privească în faţă, nu fi 
niciodată nici pro, nici contra. 

Lupta dintre „pro” şi „contra” este cea mai gravă 
boală a minţii. 
A-i judeca pe alţii este într-adevăr o boală a minţii: duce la 
furie, nelinişte şi conflict. Dar după cum am văzut în capitolul 
2, aceasta este starea normală a minţii - elefantul evaluează 
întotdeauna, spune mereu „îmi place” sau „îmi displace.” 
Cum schimbi atunci reacţiile automate? Ţi-ai dat seama până 
acum că nu poţi pur şi simplu să te hotărăşti să nu-i mai 
judeci pe alţii, sau să nu mai fii un ipocrit. Dar, după cum ne- 
a învăţat Buddha, calaretul poate fi învăţat treptat cum să 
îmblânzească elefantul şi meditaţia este un mod de a face 
acest lucru. S-a dovedit că meditaţia îi face pe oameni mai 
calmi, mai puţin reactivi la suişurile, coborâşurile şi 
provocările nesemnificative ale vieții.” Meditatia este modul 
Orientului de a te antrena pentru a privi lucrurile în mod 
filozofic. 
Terapia cognitivă merge şi ea la fel de bine. în Fee/ing 
Good,* un ghid cunoscut al terapiei cognitive, David Burns 
are un întreg capitol despre terapia cognitivă pentru furie, în 
care dă sfaturi de a se folosi multe dintre aceleaşi tehnici pe 
care Aaron Beck le-a folosit pentru deprimare: scrie-ti 
gândurile pe o foaie de hârtie, învaţă să-ţi recunoşti distor- 
sionările din ele, şi apoi creează un gând mai potrivit. Burns 
se concentrează pe afirmaţiile ar trebui pe care le purtăm cu 
noi - idei despre cum ar trebui să funcţioneze lumea şi cum 
ar trebui să ne trateze oamenii. Violări ale acestor afirmaţii 
de ar trebui sunt cauzele majore ale furiei şi resentimentului. 
Burns ne sfătuieşte, de asemenea, să folosim empatia: în 
orice conflict, priveşte lumea din punctul de vedere al 
adversarului tău şi vei vedea că nu este complet nebun. 

Deşi sunt de acord cu abordarea generală a lui Burns, 
materialul pe care l-am discutat în acest capitol sugerează 


Greselile celorlalți 


că, odată ce apare furia, oamenilor le este foarte greu să 
simtă empatie şi să înţeleagă un alt punct de vedere. Un loc 
mai bun de început este, după cum ne-a sfătuit lisus, 
persoana ta şi bârna din ochiul tău. (Batson şi Loewenstein 
au descoperit ambii că recunoaşterea prejudecatilor s-a 
petrecut numai când subiecţii erau obligaţi să se privească 
pe sine.) Dar vei vedea bârna numai dacă o cauţi îndelung şi 
conştient. încearcă asta acum: gândeşte-te la un conflict 
interpersonal recent cu cineva la care ţii, şi apoi găseşte un 
mod în care comportamentul tău nu a fost exemplar. Poate 
că ai făcut ceva insensibil (chiar dacă ai avut dreptul să o 
faci) sau care a rănit (chiar dacă ai vrut binele), sau ai fost 
inconsecvent cu principiile tale (chiar dacă poţi să justifici 
oricând acest comportament). Când începi să descoperi o 
greşeală în ceea ce ai făcut, probabil că vei auzi argumente 
fremătânde de la avocatul tău interior care te scuză pe tine 
şi dă vina pe ceilalţi, dar încearcă să nu asculti ce spune. Te 
afli într-o misiune de a descoperi că poate-poate ai făcut 
ceva greşit. Când scoţi o aşchie, doare, chiar şi pentru o 
clipă, dar apoi simţi relaxare, chiar plăcere. Când îţi vei 
descoperi o greşeală, te va.durea, scurt, dar în cazul în care 
continui şi îţi recunoşti greşeala, este posibil să fii 
recompensat cu un impuls de plăcere amestecat, în mod 
ciudat, cu puţină mândrie. Este plăcerea de a-ţi asuma 
responsabilitatea pentru propriul tău comportament. Este 
sentimentul onoarei. 

Descoperirea că greşeala este la tine reprezintă cheia 
depăşirii ipocriziei şi judecării altora, atitudine care strică 
atâtea relaţii preţioase. Mai întâi, în momentul în care te vezi 
contribuind la atenuarea unui conflict, furia ta se înmoaie, 
poate că foarte putin, dar destul ca să recunosti ceva 
dreptate şi de cealaltă parte. Poţi să continui să crezi că tu ai 
dreptate şi celălalt se înşală, dar dacă mai avansezi puţin cu 
gândirea pentru a crede că tu ai dreptate în mare şi 
adversarul tău se înşală în mare, atunci ai pus bazele unei 
scuze eficiente şi care nı te umileşte. la o mică parte din 
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neintelegerea voastra si spune: ,Nu ar fi trebuit sa fac X, si 
înţeleg de ce tu te-ai simţit y”. Apoi, prin puterea 
reciprocităţii, cealaltă persoană va simţi „voia să spună ceva 
de genul: „Da, am fost foarte supărat din cauza X. Dar 
presupun că nu ar fi trebuit să fac P aşa că văd de ce tu te-ai 
simţit Q”. Reciprocitatea, amplificată de prejudecăţi auto- 
favorizante, v-a îndepărtat când vă aruncaţi insulte şi gesturi 
ostile, dar poţi schimba procesul şi poţi folosi reciprocitatea 
pentru a pune capăt unui conflict şi a salva o relaţie. 

E posibil ca mintea omenească să fi fost modelată de 
procesele evolutionismului pentru a juca machiavellicul 
primeşti şi dai, şi se pare că a venit echipată deja cu 
procesele cognitive care ne predispun la ipocrizie, auto- 
îndreptăţire şi conflict moral. Dar, uneori, cunoscând 
structura minţii şi strategiile, putem păşi în afara jocului antic 
de manipulare socială şi putem intra într-altul ales de noi. 
Observând bârna din ochiul tău, poţi gândi mai puţin afectat 
de prejudecăţi, mai puţin moralist şi astfel mai puţin înclinat 
spre ceartă şi conflicte. Poţi începe să urmezi calea perfectă, 
calea spre fericire ce trece prin acceptare şi care este 
subiectul următorului capitol. 


Capitolul 5 
în căutarea fericirii 


Oamenii buni renunţă cu adevărat la toate ataşamentele. Cei 
sfinţi nu cheltuie cuvinte inutile pe plăcerile lumesti. Cand li 
se arată plăcerea sau durerea, inteleptii se simt deasupra 
acestora. 


- Buddha! 

Nu căuta ca întâmplările să se desfăşoare aşa cum vrei, ci 
doreşte ca evenimentele să se petreacă în mod obişnuit şi 
astfel cursul vieţii iti va fi liniştit. 


- Epictet? 


D.. banii sau succesul ar putea cumpăra fericirea, 


atunci autorul cărţii Ecleziastului din Vechiul Testament ar 
trebui să fie bucuros peste măsură. Textul este atribuit unui 
rege din lerusalim, care aruncă o privire asupra vieţii lui şi 
asupra căutării fericirii şi împlinirii. El a încercat la un 
moment dat să „testeze plăcerea” prin a găsi fericirea în 
avutia lui: 

Am făcut lucruri mari: mi-am zidit case, mi-am sădit vii; mi- 
am făcut grădini şi livezi de pomi şi am sădit în ele tot felul 
de pomi roditori... Am avut cirezi de boi şi turme de oi, mai 
mult decât toţi cei ce fuseseră înainte de mine în Ierusalim. 
Mi-am strâns argint şi aur, şi bogății ca de împărați şi tari. Mi- 
am adus cântăreţi şi cântărețe, şi desfatarea 
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fiilor oamenilor: o mulţime de femei. Am, ajuns mare, mai 
mare decât toţi cei ce erau înaintea mea în lerusalim. Mi-am 
păstrat chiar înţelepciunea. Tot ce mi-au poftit ochii, le-am 
dat. (Ecleziastul 2:4-10) 

Dar într-unui dintre rapoartele ulterioare despre criza 
de la mijlocul vieţii, scriitorul găseşte toate aceste lucruri 
lipsite de sens: 

Apoi, când m-am uitat cu băgare de seamă la toate 
lucrările pe care le făcusem cu mâinile mele, şi la truda cu 
care le făcusem, am văzut că în toate este numai 
deşertăciune şi goană după vânt, şi că tui este nimic trainic 
sub soare. (Ecleziastul 2:11) 

Autorul ne povesteşte despre celelalte lucruri pe care 
le-a înfăptuit - muncă, învăţare, desfătare - dar nimic nu i-a 
adus satisfacţie; nimic nu putea alunga sentimentul că viaţa 
nu are mai mult sens sau mai multă valoare decât aceea a 
unui animal. Din perspectiva lui Buddha şi a filozofului stoic 
Epictet (în maximele care deschid acest capitol), problema 
autorului este evidentă: căutarea propriei fericiri. Budismul şi 
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stoicismul ne învaţă că goana după bunuri exterioare sau 
încercarea de a face lumea să se conformeze cu dorinţele 
tale este mereu ca goana după vânt. Fericirea poate fi găsită 
doar înăuntru, prin ruperea ataşamentelor de lucrurile 
externe şi prin cultivarea unui atitudini de acceptare. (Stoicii 
şi budiştii pot avea slujbe, relaţii şi posesiuni materiale, dar 
nu trebuie să fie ataşaţi emotional de ele, ca să nu se 
întristeze atunci când le pierd.) Această idee este o extensie 
a adevărurilor din capitolul 2: viaţa însăşi este ceea ce faci 
din ea şi starea ta mentală determină felul în care percepi 
lucrurile. Dar cercetări recente din psihologie sugerează că 
Buddha şi Epictet au dus lucrurile puţin prea departe. Unele 
lucruri merită să lupti pentru ele şi fericirea vine partial din 
afara ta, dacă ştii unde să priveşti. 


Principiul progresului 


Autorul Ecleziastului nu se lupta numai cu teama 
lipsei de sens a vieţii; se lupta cu dezamăgirea succesului. 
Plăcerea de a obţine ce vrei este adesea trecătoare. Visezi să 
primeşti o promovare la serviciu, să intri la o facultate de 
prestigiu, să termini un proiect important. Lucrezi cu orele în 
fiecare zi, probabil imaginandu-ti cât de fericit ai fi dacă ai 
putea să-ţi atingi acel scop. Apoi reusesti, şi, dacă ai noroc, 
primeşti o oră, poate chiar o zi de euforie totală, mai ales 
dacă succesul tău a fost neaşteptat şi a existat un moment 
precis în care a fost dezvăluit (plicul, vă rog). în mod obişnuit 
însă, nu trăieşti nici o euforie. Când succesul pare din ce în 
ce mai probabil şi un eveniment de final confirmă ceea ce tu 
ai început deja să suspectezi, sentimentul este mai mult de 
uşurare - plăcerea încheierii şi a eliberării. în astfel de 
circumstanţe, primul meu gând este foarte rar „Ura! 
Fantastic!”; el este „Aha, şi ce trebuie să fac acum?” 

Se pare că răspunsul meu lipsit de entuziasm la 
succes este unul normal. Şi dintr-un punct de vedere evolutiv 
este chiar raţional. Animalele primesc un val de dopamină, 
neurotrans- miţătorul plăcerii, oricând fac ceva care le 


avansează interesele evolutive si îi plasează în fata în jocul 
vieţii. Mancarea şi sexul iti oferă plăcere, şi acea plăcere 
serveşte drept întăritor (în termeni behaviorişti), care 
motivează eforturile ulterioare de a găsi mâncare şi sex. 
Pentru fiinţele umane, de exemplu, jocul este mai complex. 
Oamenii câştigă jocul vieţii obţinând un statut social înalt şi o 
reputaţie bună, cultivând prieteniile, găsind cel mai bun 
partener (parteneri), acumulând resurse şi crescându-şi copiii 
astfel încât să aibă succes la acelaşi joc. Oamenii au multe 
țeluri şi deci multe surse de plăcere. Atunci, ai putea crede 
că primim o injecție bună şi viguroasă de dopamină ori de 
câte ori ne atingem un ţel important. Dar acesta este trucul 
cu revigorarea: funcţionează cel mai bine când vine la 
secunde - nu minute sau ore - de la desfăşurarea unui 
comportament. încearcă să-ţi dresezi câinele să aducă batul 
prin a-i da o friptură la zece minute după ce l-a adus. Nu 
poate fi dresat astfel. 

Elefantul funcţionează în acelaşi fel: simte plăcere 
oricând, face un pas în direcţia corectă. Elefantul învaţă de 
fiecare dată când plăcerea sau durerea urmează imediat 
după comportament, dar nu prea poate face legătura între 
succesul obţinut vineri datorat acţiunilor făcute luni. Richard 
Davidson, psihologul care ne-a adus stilul afectiv şi circuitele 
de apropiere din cortexul frontal stâng, scrie despre două 
feluri diferite de efecte pozitive. Pe primul îl numeşte efectul 
pozitiv al pre-realizării scopului, care este sentimentul de 
plăcere pe care îl simţi ori de câte ori faci un progres spre un 
anumit scop. Al doilea tip de efect pozitiv se numeşte efect 
pozitiv al post-realizării scopului, despre care Davidson 
spune că apare odată ce ai obţinut ceva ce ţi-ai dorit.? 
Trăieşti acest al doilea sentiment ca mulţumire, ca un 
sentiment de scurtă durată de uşurare când cortexul 
prefrontal stâng îşi reduce activitatea după ce un anumit 
scop a fost atins. Cu alte cuvinte, când vine vorba de 
urmarea unui scop, călătoria contează, nu şi destinaţia. 
Propune-ti un scop pe care-l vrei tu. Majoritatea plăcerii va 
veni de-a lungul drumului, cu fiecare pas care te aduce mai 
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aproape de destinatie. Momentul final al succesului nu este, 
cel mai adesea, la fel de încântător ca uşurarea pe care o 
simti cand iti dai jos din spate un rucsac greu la sfarsitul unei 
drumeţii. Daca ai făcut călătoria numai ca să obţii acea 
plăcere la final, eşti un fraier. Şi totuşi, oamenii fac uneori 
acest lucru. Lucrează din greu la o sarcină, aşteptându-se să 
simtă cine ştie ce euforie la sfârşit. Dar când obţin succesul 
şi trăiesc o mulţumire scurtă şi de intensitate moderată, ei se 
întreabă (cum a făcut-o odată şi solista Peggy Lee): Asta este 
tot? Ei îşi minimalizează rezultatele ca şi cum ar fi fost o 
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Putem numi acest lucru principiul progresului: 
plăcerea vine mai mult din realizarea de progrese către 
anumite scopuri decât din împlinirea acelor scopuri. 
Shakespeare a spus-o foarte elocvent: „Lucrurile câştigate 
sunt făcute; sufletul bucuriei este în facere. „* 


Principiul adaptării 


Dacă ţi-aş da 10 secunde să numesti cel mai bun şi 
cel mai râu lucru care ti s-ar putea întâmpla vreodată, ai 
putea să spui aşa: să câştigi la loterie 20 de milioane de 
dolari şi să rămâi paralizat de la gat în jos. A câştiga la loterie 
ar aduce eliberarea de atâtea griji şi limitări; te-ar ajuta să-ţi 
urmezi visurile, să-i ajuţi pe alţii şi să trăieşti în lux, aşa că ar 
trebui să-ţi aducă o fericire interminabilă, în loc de o singură 
portie de dopamină. Pierderea capacităţii de a-ţi folosi 
corpul, pe de altă parte, ar aduce mai multe limitări decât 
viata în închisoare. Ar trebui să renunti aproape la toate 
visurile şi speranţele tale de dinainte de eveniment, să nu te 
mai gândeşti la sex şi să depinzi de alţii care să te ajute să 
mănânci şi să-ţi faci nevoile. Mulţi oameni cred că ar prefera 
să fie morţi decât paraplegici, dar se înşală. 

Bineînţeles că este mai bine să câştigi la loterie decât 
să iti rupi gâtul, dar nu la fel de bine pe cât ai putea crede. 
Pentru că, orice s-ar întâmpla, te vei adapta la acel lucru, dar 
nu îţi vei da seama pur şi simplu că aşa ai făcut. Nu ne 
pricepem la „pronosticuri afective”, adică să prezicem cum 
ne vom simţi în viitor. Supraestimăm grosolan şi intensitatea, 
şi durata reacţiilor noastre emoţionale. într-un an, câştigătorii 
la loterie şi paraplegicii s-au întors (în medie) la acelaşi nivel 
de fericire ca înainte de eveniment." Câştigătorul la loterie 
cumpără o casă nouă şi o maşină nouă, renunţă la slujba lui 
plictisitoare şi începe să cumpere mâncare mai bună. Se 
distrează gândindu-se la contrastul dintre viaţa de dinainte şi 
cea de acum, dar după câteva luni, contrastul se dizolvă uşor 
şi plăcerea dispare. 

Mintea umană este extrem de sensibilă la schimbări de con- 
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câştigătorului vine din creşterea avutiei, nu din stagnarea la 
un nivel înalt, şi după câteva luni, noile beneficii devin fun- 
datii ale vieţii de zi cu zi. Câştigătorul le ia ca atare şi nu are 
cum să se ridice mai departe. Şi mai rău: banii îi pot strica 
relaţiile. Prietenii, rudele, escrocii şi partenerii inlacrimati 
roiesc în jurul câştigătorilor la loterie, dându-i în judecată, 
lingusindu-i sau cerând o parte din averea lor. (Adu-ţi aminte 
de omniprezenta prejudecăţilor auto-favorizante, oricine 
poate inventa un motiv pentru care i se datorează nişte 
bani.) Câştigătorii la loterie sunt atât de hartuiti de ceilalţi, că 
mulţi trebuie să se mute, să se ascundă, să termine unele 
relaţii şi, într-un final, sfârşesc îndreptându-se spre alţi 
câştigători la loterie, formând grupuri de sprijin reciproc în 
faţa noilor dificultăţi” (Ar trebui să fie menţionat, totuşi, că 
majoritatea câştigătorilor la loterie încă se bucură că au 
câştigat.) 

La cealaltă extremă, paraplegicul primeşte drept în 
fata o lovitură a pierderii fericirii. El crede că viata lui s-a 
sfârşit şi îl doare să renunţe la toate visurile pe care le avea 
Dar, ca şi în cazul câştigătorului la loterie, mintea lui este 
mai sensibilă la schimbări decât la niveluri absolute, aşa că 
după câteva luni a început să se adapteze la noua lui situaţie 
şi îşi propune teluri mai modeste. El descoperă că terapia 
fizică îi poate extinde abilităţile. Nu se poate îndrepta decât 
în sus şi fiecare pas îi furnizează plăcerea principiului 
progresului. Fizicianul Stephen Hawking a fost înrobit de 
cochilia unui trup de când avea douăzeci şi ceva de ani, când 
a fost diagnosticat cu boala neuronului motor. Şi totuşi, el a 
continuat să rezolve probleme majore în cosmologie, a 
câştigat multe premii şi a scris cea mai bine vândută carte 
de ştiinţă a tuturor timpurilor. La un recent interviu pentru 
ziarul New York Times, a fost întrebat cum se menţine 
optimist. El a răspuns: „Aşteptările mele s-au redus la zero 
când avem 21 de ani Orice s-a întâmplat de atunci a fost ca 
un bonus”. 
Aşa funcţionează principiul adaptării: judecatile oamenilor în 
privinţa stării lor prezente se bazează pe faptul că este mai 
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rea sau mai bună decât starea cu care eram obișnuiți.” 
Adaptarea este, în parte, doar o proprietate a neuronilor: ce- 
lulele nervoase răspund viguros la noi stimuli, dar treptat se 
obişnuiesc, declanşându-se mai rar la stimuli cu care au fost 
obişnuiţi. Schimbarea conţine informaţii vitale, nu stările 
constante. Dar fiinţele umane duc adaptarea la extreme 
cognitive. Nu ne obisnuim pur şi simplu, ne recalibrăm. Ne 
creăm o lume de ţinte şi de fiecare dată când nimerim una, o 
înlocuim cu alta. După o serie de succese, tintim mai sus; 
după un obstacol masiv, cum ar fi un gât rupt, tintim mai jos. 
în loc să urmăm sfatul budist sau stoic de a renunţa la toate 
ataşamentele şi de a lăsa evenimentele să se desfăşoare, ne 
înconjurăm de scopuri, speranţe şi aşteptări şi apoi simţim 
plăcere şi durere în relaţie cu progresul făcut. 1° 

Când combinăm principiul adaptării cu descoperirea că 
nivelul mediu de fericire al oamenilor este în mare măsură 
ereditari! (vezi capitolul 2), ajungem la o posibilitate 
uimitoare: pe termen lung, nu prea contează ce ţi se 
întâmplă. Noroc sau ghinion, te vei întoarce mereu la 
fericirea ta de bază - nivelul presetat în creier al fericirii tale 
- care a fost în mare parte determinat de genele tale. în 
1759, cu mult înainte ca noi să fi ştiut ceva despre gene, 
Adam Smith a ajuns la aceeaşi concluzie: 

În orice situaţie permanentă, în care nu există 
aşteptarea schimbării, mintea oricărui om, într-un timp mai 
lung sau mai scurt, se întoarce la starea sa naturală şi 
obişnuită de linişte. În prosperitate, după un anume timp, 
recade în aceeaşi stare; în nenorocire, după o vreme, se 
ridică iar la acelaşi nivel.” 

Dacă această idee este corectă, atunci cu toţii suntem 
blocaţi în ceea ce se numeşte „banda de alergare 
hedonica”.? 

Pe o bandă de alergare mecanică poţi sa cresti viteza cat vrei 
tu, tot pe loc rămâi. în viaţă, poţi să munceşti cât de mult 
vrei tu şi să acumulezi toate bogăţiile, copacii fructiferi şi 
concubinele pe care le doreşti, dar nu poţi să ajungi mai 
departe de atât. De vreme ce nu poţi schimba „starea ta 
naturală şi obişnuită de linişte”, bogăţiile pe care le vei 
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acumula nu vor face decât să-ţi crească aşteptările şi să te 
lase în aceeaşi stare în care erai şi înainte. Şi totuşi, 
neintelegand inutilitatea eforturilor noastre, continuăm să ne 
chinuim, făcând în tot acest timp lucruri care ne ajută să 
câştigăm în jocul vieţii. Mereu dorind mai mult decât avem, 
fugim şi iar fugim, ca hamsterii pe o roată. 


O teorie incipientă a fericirii 


Buddha, Epictet şi mulţi alţi înţelepţi au văzut 
inutilitatea acestei curse de şobolani şi i-au îndemnat pe 
oameni să renunţe la ea. Ei au propus o teorie a fericirii 
specială: fericirea vine dinlăuntru şi nu poate fi găsită prin 
forțarea lumii să se conformeze dorințelor tale. Buddha ne 
învaţă că ataşamentul ne duce inevitabil la suferinţă şi ne 
oferă arme care ne ajută să rupem acele ataşamente. 
Filozofii stoici ai Greciei Antice, cum a fost Epictet, i-au 
învăţat pe ucenicii lor să se concentreze numai asupra 
lucrurilor pe care le pot controla, adică în primul rând asupra 
gândurilor şi a reacţiilor pe care le au. Toate celelalte 
evenimente - darurile şi blestemele norocului - erau externe 
şi adevăratul stoic era neafectat de exterior. Nici Buddha, 
nici stoicii nu i-au sfătuit pe oameni să se retragă într-o 
peşteră. De fapt, ambele doctrine au rămas atractive pentru 
oameni deoarece ele oferă îndrumare despre felul în care 
poţi să găseşti pacea şi fericirea în timp ce participi activ într- 
o lume socială înşelătoare şi schimbătoare. Ambele doctrine 
sunt bazate pe o afirmaţie empirică, o ipoteză a fericirii care 
susţine că lupta pentru a obţine bunuri şi pentru a atinge 
scopuri în lumea externă nu aduce mai mult decât o fericire 
de moment. Trebuie să lucrezi cu lumea ta interioară. Dacă 
ipoteza aceasta este adevărată, ea are implicaţii profunde 
referitor la felul cum ar trebui să ne trăim vieţile, să ne 
creştem copiii şi să ne cheltuim banii. Dar este ea oare 
adevărată? Totul depinde de tipul de lucruri exterioare despre 
care vorbim. 

A doua mare descoperire din cercetările asupra fericirii, după 
puternica influenţă a genelor asupra nivelului mediu de 


122 
Teoria /erieirii 


fericire a unei persoane, este relativa lipsă a influenţei 
majorităţii factorilor de mediu asupra fericirii. încearcă să-ţi 
imaginezi că ai făcut schimb de locuri fie cu Bob, fie cu Mary. 
gob are 35 de ani, este burlac, alb, atrăgător şi atletic. El 
câştigă 100.000 de dolari pe an, trăieşte în însorita Californie 
de Sud, are o puternică formaţie de intelectual, îi place să 
citească şi să meargă la muzee. Mary şi soţul ei trăiesc în 
înzăpezitul oraş Buffalo din statul New York şi câştigă 
împreună 40.000 de dolari pe an. Mary are 65 de ani. Este de 
culoare, supraponderală, simplă ca înfăţişare şi foarte activă 
în cadrul bisericii ei. Trebuie să facă dializă pentru 
problemele cu rinichii. Bob pare că a obţinut tot ce şi-a dorit, 
în timp ce puţini dintre cititorii acestei cărţi ar prefera să aibă 
viaţa lui Mary. Şi totuşi, dacă ai face un pariu, ar trebui să 
pariezi că Mary este mai fericită decât Bob. 

Ceea ce Mary are şi lui Bob îi lipseşte sunt legăturile 
puternice. O căsătorie minunată este unul dintre factorii din 
viaţă care este cel mai des şi mai consecvent asociat cu feri- 
cirea! O parte din acest beneficiu vine din ,,corelatia 
inversă”: fericirea cauzează căsătoria. Oamenii fericiţi se 
căsătoresc mai devreme şi rămân căsătoriţi mai mult timp 
decât oamenii cu un nivel de fericire mai scăzut, şi pentru că 
sunt mai atrăgători ca parteneri amorosi, şi pentru că este 
mai uşor de trăit cu ei ca soţi.” Dar mult din beneficiul 
aparent este un beneficiu real şi durabil al unui tovarăş de 
încredere, despre care voi spune mai multe în capitolul 
următor. Compania este o nevoie fundamentală; nu ne 
adaptăm niciodată la ea sau la absenţa ei.:* Mary mai are şi 
religia, şi oamenii religioşi sunt mai 
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fericiţi, în medie, decât oamenii ne-religioşi.!” Acest efect 
provine din legăturile sociale care apar odată cu participarea 
la comunitatea religioasă şi din sentimentul de conexiune cu 
ceva dincolo de fiinţa ta. 

Ceea ce are Bob este un şir de avantaje obiective 
constând în putere, status, libertate, sănătate şi soare - toate 
fiind supuse principiului adaptării. Americanii albi nu sunt 
supuşi neplăcerilor şi discriminărilor care îi afectează pe 
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americanii negri si totusi nu sunt decat cu putin mai fericiti, 
în medie.!* Bărbaţii au mai multă libertate şi putere decât 
femeile, şi totuşi nu sunt, în medie, mai fericiţi. (Femeile trec 
mai des prin deprimare, dar simt bucuria mai intens.!*) 
Tinerii au mult mai multe speranţe pentru viitor decât 
bătrânii, dar cifrele de satisfacţie în viaţă cresc uşor cu 
vârsta, până la bătrâneţe. Oamenii sunt adesea mai 
surprinşi să afle că bătrânii sunt mai fericiţi decât tinerii, 
pentru că ştiu că bătrânii au mult mai multe probleme de 
sănătate. Totuşi, oamenii se adaptează complet şi la cele mai 
grave boli, ca în cazul lui Mary? (desi afectiunile care se 
jnrautatesc progresiv reduc bunăstarea). Oamenii care 
trăiesc în climate mai reci se aşteaptă ca indivizii care trăiesc 
în California să fie fericiţi, dar se înşală. Oamenii cred ca 
persoanele atrăgătoare sunt mai fericite decât cele urate”, 
dar şi ei se înșală. 

Lucrul pe care Bob îl are drept în avantaj este, cu 
siguranţă, averea, dar aici povestea devine complicată. Cea 
mai trâmbiţată concluzie a studiilor făcute de psihologul Ed 
Diener” este că, în orice tara în care se câştigă venitul minim 
pe plan mondial, banii chiar cumpără fericirea: oamenii care 
sunt îngrijoraţi în fiecare zi pentru plata mâncării şi a 
locuinţei au raportat o bunăstare mult mai scăzută decât cei 
care nu se îngrijorează. Dar odată ce ai scăpat de grija 
nevoilor de bază şi ai pătruns în orice strat al clasei de mijloc, 
relaţia dintre bani şi fericire devine minimă. Cei foarte 
înstăriți sunt, în medie, mai fericiţi decât cei din clasa de 
mijloc, dar numai cu puţin, şi mult din această relaţie este în 
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toriilor, sunt mai atrăgători pentru ceilalţi (şefi) şi pentru 
că emoţiile jor pozitive îi fac mai devotați proiectelor, să 
muncească din greu şi sa fie dedicați viitorului lor.27 Avutia în 
sine are numai un mic efect direct asupra fericirii, pentru că 
efectul ei principal «ste să mărească viteza alergătorului 
mecanic hedonic. De exemplu, cum nivelul bogăției s-a dublat 
sau s-a triplat în ultimii cincizeci de ani în multe naţiuni 
industrializate, nivelurile de fericire şi satisfacţie în viaţă 
raportate de oameni nu s-au schimbat şi deprimarea a 
devenit, de fapt, un lucru obişnuit.2 Uriaşe măriri de PIB au 
dus la îmbunătăţiri ale confortului vieţii - o casă mai mare, 
mai multe maşini, televizoare, mese la restaurant, sănătate 
mai bună şi o viaţă mai lungă - dar toate aceste îmbunătăţiri 
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au devenit conditii normale ale vietii; toate au fost adoptate 
si luate ca atare, asa ca nu i-au facut pe oameni sa fie mai 
fericiti sau mai multumiti. 


Aceste descoperiri i-ar fi bucurat pe Buddha si pe Epictet, 
asta daca simteau vreo placere provenita din evenimente 
exterioare, cum ar fi să se dovedească faptul că au avut 
dreptate. Ca şi pe timpul lor, oamenii de azi se dedică 
urmării unor scopuri care nu îi vor face mai fericiţi decât 
sunt, neglijând în acest timp dezvoltarea lor interioară şi 
spirituală, care ar putea aduce o satisfacţie durabilă. Una 
dintre cele mai consistente lecţii pe care o predau inteleptii 
antici este să laşi lucrurile să se desfăşoare, să încetezi să te 
chinui şi să alegi o nouă cale. Intoarce-te spre tine sau spre 
Divinitate, dar pentru numele lui Dumnezeu încetează să 
încerci să mai faci lumea să se conformeze voinţei tale. 
Bhagavad Gita este un tratat hindus despre lipsa 
ataşamentelor. într-o secţiune specială despre „diavolii 
omeneşti”, zeul Krishna descrie natura josnică a umanităţii şi 
oamenii care îi cedează: , /Legati de sute de funii făcute din 
speranţă, obsedati de furie şi dorinţă, ei caută să-şi 
construiască averile în mod nedrept pentru a-şi satisface 
poftele.?°” Krishna parodiază apoi gândirea unui astfel de 
diavol: 

Asta am câştigat azi, acest capriciu mi-l voi satisface; 
această avutie este a mea şi mult mai multă va fi a mea pe 
măsură ce trece timpul. El era un inamic, l-am ucis, şi voi 
ucide mulţi alţii. Eu sunt stăpânul. îmi iau plăcerea atunci 
când am chef. Sunt puternic, fericit şi plin de succes. 

înlocuieşte „omorât” cu „învins” şi ai o descriere 
destul de bună a civilizaţiei occidentale moderne, cel puţin în 
unele colţuri ale lumii afacerilor. Aşa că indiferent dacă Bob 
ar fi la fel de fericit ca şi Mary, dacă ar avea o atitudine 
arogantă şi autoindreptatita şi i-ar trata pe oameni urât, 
viaţa lui tot ar fi mai puţin bună din punct de vedere spiritual 
şi estetic. 


Formula fericirii 
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în anii '90, cele două mari descoperiri despre fericire (relaţie 
intensă cu genele, relaţie slabă cu mediul înconjurător) au 
lovit din plin comunitatea psihologilor, pentru că ele se 
aplicau nu numai fericirii, ci şi majorităţii aspectelor 
personalităţii. Psihologii, de la Freud încoace, au împărtăşit 
un devotament aproape religios pentru ideea că 
personalitatea este modelată în primul rând de mediul din 
copilărie. Această axiomă a fost luată de bună: dovada care 
o susţinea consta aproape exclusiv din corelaţii - de obicei 
mici - între ceea ce au făcut părinţii şi cum s-au comportat 
copiii, şi oricine sugera că aceste corelaţii erau cauzate de 
gene, şi nu de stilul de educaţie al părinţilor care era neluat 
în seamă, fiind considerat reductionist. Dar cum studiile pe 
gemeni au revelat marea influenţă a genelor şi relativa lipsă 
de importanţă a mediului familial pe care îl împărtăşesc 
gemenii,” iar vechea ipoteză a fericirii a devenit şi mai 
plauzibilă. Poate chiar există un punct fix?! în fiecare creier, 
ca şi cum un termostat ar fi fixat la 18°C pentru deprimati 
sau 25*C pentru oamenii fericiţi? Poate că singurul mod de a 
găsi fericirea este să-ţi schimbi setările tale interioare (de 
exemplu, prin meditaţie, agenţi medicamentoşi sau terapie 
cog- jjitivă) mai degrabă decât să-ţi schimbi mediul de viata. 
în timp ce psihologii s-au luptat cu aceste întrebări şi biologii 
au făcut prima schiţă a genomului uman, o înţelegere jjjai 
sofisticată a naturii a început să-şi facă simțită prezenţa. Da, 
genele explică mult mai multe despre noi decât şi-a imaginat 
oricine, dar genele însele par să fie sensibile la condiţiile de 
mediu.* Şi, da, fiecare persoană are un nivel caracteristic de 
fericire, dar acum se pare că este nu atât un punct fix, cât o 
marjă potenţială de distribuţie probabilistică. Alegerea de a 
spera la nivel înalt sau scăzut al marjei tale potenţiale este 
determinată de mulţi factori, pe care Buddha şi Epictet i-ar fi 
considerat externi. 

Când Martin Seligman a fondat psihologia pozitivă la sfârşitul 
anilor '90, una dintre primele sale mişcări a fost să aducă 
mici grupuri de experţi dintr-un anumit domeniu. Un grup a 
fost creat să studieze factorii externi care contează pentru 


126 
Teoria /erieirii 


fericire. Psihologii Sonja Lyubomirsky, Ken Sheldon si David 
Schkade au revizuit dovezile şi au descoperit că există două 
tipuri de factori externi fundamental diferiţi: condiţiile vieţii 
tale şi activitățile voluntare pe care le faci.* Condiţiile includ 
date despre viaţa ta pe care nu le poţi schimba (rasă, sex, 
vârstă, handicap) şi altele pe care le poţi schimba (avere, 
statut marital, oraşul în care locuiesti). Condiţiile sunt 
constante în timp, cel puţin pe parcursul unei perioade a 
vieţii tale, aşa că sunt genul de lucruri la care cel mai 
probabil te adaptezi. Activităţile voluntare, pe de altă parte, 
sunt lucrurile pe care alegi să le faci, cum ar fi meditaţia, 
sportul, învăţarea unei noi abilităţi sau luarea unei vacanțe. 
Pentru că astfel de activităţi trebuie alese şi pentru că 
majoritatea dintre ele necesită efort şi atenţie, nu pot 
dispărea din mintea ta conştientă la fel cum o fac condiţiile. 
Activităţile voluntare, deci, promit mai multe perspective de 
a-ţi intensifica fericirea şi, în acelaşi timp, evită efectele 
adaptării. 

Una dintre cele mai importante idei din psihologia 
pozitivă este ceea ce Lyubomirsky, Sheldon, Schkade şi 


Seligman numesc „formula ferici 
F=PF+C+V 


Nivelul de fericire pe care îl simţi (F) este determinat 
de punctul fix biologic (PF) plus condiţiile din viaţa ta (C), plus 
activităţile voluntare (V) pe care le faci.* Provocarea psiho- 
logiei pozitive este să folosească metoda ştiinţifică pentru a 
afla exact ce feluri de C şi V îl pot ridica pe F în vârful marjei 
tale de potenţial. Versiunea biologică extremă a teoriei 
fericirii spune că F=PF, iar C şi V nu contează. Dar trebuie să 
le mulţumim lui Buddha şi lui Epictet, pentru că Buddha a 
prescris „cele opt părţi ale căii nobile” (inclusiv meditaţia şi 
gândirea), în timp ce Epictet a încurajat metodele de gândire 
care cultivă indiferența (apatheia) faţă de exterior. Asa că, 
pentru a testa cu adevărat înţelepciunea invatatilor, trebuie 
să examinăm ipoteza F = PF + V unde V = activităţile 
voluntare sau intenţionate care cultivă acceptarea şi slăbesc 
ataşamentele emoţionale. Dacă există multe condiţii (C) care 
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contează şi dacă există o mare varietate de activităţi 
voluntare în afara celor îndreptate spre non-ataşament, 
atunci ipoteza fericirii a lui Buddha şi a lui Epictet este 
greşită, iar oamenii ar face rău dacă ar privi numai înăuntrul 
lor. 

Se pare că există unele condiţii externe (C) care 
contează. Există câteva schimbări pe care le poţi face în 
viaţa ta care nu se supun complet principiului adapta’ 
care te-ar putea face fericit mai mult timp. Poate merită să te 
lupti pentru a le atinge. 

Zgomotul. Când trăiam în Philadelphia, am învăţat 
o lecţie valoroasă despre imobile: dacă trebuie să cumperi o 
casă pe o stradă aglomerată, nu cumpăra una care este ia 25 
de metri de un semafor. La fiecare 95 de secunde trebuia să 
ascult 42 de gecunde din preferinţele muzicale ale celor care 
opreau maşina, armate de 12 secunde de motoare pornind 
cu câte un claxon ,erabdator o dată la 15 runde. Nu m-am 
obişnuit niciodată cu acest lucru şi când nevasta mea şi cu 
mine căutam o casă în Charlottesville, i-am spus agentului 
imobiliar că nu voiam nici măcar un conac victorian dat pe 
gratis aflat pe o stradă aglomerată. Cercetările arată că 
oamenii care trebuie să se adapteze la surse de zgomot noi 
sau cronice (ca atunci când este construită o nouă 
autostradă) nu se adaptează niciodată total şi chiar şi acele 
studii care arată că a existat un anumit grad de adaptare, tot 
au evidenţiat că subiecţii găsesc dificil să se concentreze 
asupra realizării unor sarcini cognitive. Zgomotul, în special 
zgomotul care este variabil sau intermitent, interferează cu 
concentrarea şi măreşte nivelul de stres. Merită să lupti 
pentru înlăturarea surselor de zgomot din viaţa ta 
Naveta. Mulţi oameni aleg să se mute departe de serviciul 
lor pentru o casă mai mare. Dar în timp ce oamenii se adap- 
tează mai repede la un spaţiu mai mare şi nu mai simt 
plăcere din a-l avea,% ei nu se adaptează complet la o 
navetă lungă, mai ales dacă aceasta implică a conduce într- 
un trafic aglomerat.” Chiar şi după ani de navetă, cei care au 
rute cu trafic intens tot sosesc la lucru cu un nivel ridicat al 
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hormonilor de stres. (Conducand în condiţii ideale este, însă, 
adesea relaxant si plăcut.*) Merită să lupti să-ţi 
îmbunătăţeşti drumul. 
Lipsa de control. Unul dintre ingredientele active ale zgo- 
motului şi ale traficului, lucrul care te face să te enervezi 
teribil, este faptul că nu le poţi controla. într-un studiu clasic, 
David Glass şi Jerome Singer i-au expus pe oameni la 
izbucniri întâmplătoare de zgomot. Subiecţilor dintr-un grup li 
s-a spus că pot să pună capăt zgomotului prin apăsarea unui 
buton, dar li s-a cerut să nu apese pe buton decât dacă era 
absolut necesar. Nici unul dintre aceşti subiecţi nu a apăsat 
butonul, şi totuşi, cunoaşterea faptului că aveau o formă de 
control asupra zgomotelor le-a făcut mai puţin stresante. în a 
doua parte a experimentului, subiecţii care crezuseră că au 
controlul erau mai perseverenti când lucrau la puzzle-uri 
dificile, în timp ce subiecţii care suportaseră zgomotul fără să 
aibă control renuntau mult mai uşor.2* 

în alt studiu celebru, Ellen Langer şi Judith Rodin au 
oferit beneficii rezidentilor de la două etaje ai unui azil de 
îngrijire a bătrânilor - de exemplu, plante în camerele lor şi o 
noapte în care puteau viziona un film o dată pe săptămână. 
Dar la un etaj acestor beneficii li s-a adăugat un simţ al 
controlului: rezidentilor le era permis să aleagă tipul de 
plante pe care îl primeau şi apoi erau responsabili pentru 
udarea lor. Li s-a permis să aleagă în grup ce noapte din 
săptămână voiau să fie noaptea de film. La celălalt etaj, 
beneficiile pur şi simplu au fost aduse şi introduse: 
asistentele au ales plantele şi ele le-au udat; asistentele au 
decis noaptea de film. Această mică manipulare a avut un 
efect foarte mare: la etajul cu control ridicat, rezidenții erau 
mai fericiţi, mai activi şi mai alerti (după părerea 
asistentelor, nu numai după cea a rezidentilor), iar aceste 
beneficii îşi făceau încă simţit efectul şi după 18 luni. Cea 
mai uimitoare descoperire: grupul de control era mai sănătos 
şi înregistra jumătate din numărul de morţi al celuilalt grup la 
verificarea de 18 luni (15% versus 30%)%. într-o lucrare 
scrisă de mine şi de Rodin, am ajuns la concluzia că 
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schimbarea mediului unei institutii prin acordarea unui 
control mai mare angajaţilor, studenţilor, pacienţilor săi sau 
altor grupuri este unul dintre cele mai eficiente moduri de a 
le mări simţul angajamentului, al energiei şi al fericirii.“ 
Ruşinea. în general, oamenii atrăgători nu sunt mai 
fericiţi decât oamenii neatrăgători. Şi totuşi, în mod 
surprinzător, unele îmbunătăţiri în înfăţişarea unei persoane 
duc la creşterea pe termen lung a fericirii. Oamenii care fac 
operaţii estetice raportează (în medie) niveluri înalte de 
satisfacţie acestui proces, ba chiar îmbunătăţiri în calitatea 
vieţii lor şi manifestări mai rare ale simptomelor psihiatrice 
(cum ar fi depresia şi anxietatea) mulţi ani după operaţie. Cele 
mai mari beneficii au fost raportate odată cu operaţiile de 
mărire sau reducere a sânilor. Cred că modul de a înţelege 
efectul durabil ai unor schimbări care par atât de superficiale 
este de a ne gândi la puterea rusinii în viata de zi cu zi. 
Tinerele ai căror sâni sunt mai mari sau mai mici decât idealul 
lor mărturisesc adesea faptul că se simt obsedate în privinţa 
corpului lor în fiecare zi. Multe îşi schimbă postura corpului 
sau garderoba pentru a ascunde ceea « ele văd ca peun 
defect personal. Este uşor de înţeles că eliberarea de o astfel 
de povară zilnică va duce la o încredere în sine ridicată şi la o 
stare de spirit bună de lungă durată. 
Relaţiile. Condiţia care le întrece pe toate celelalte în im- 
portanță“ este forţa şi numărul relaţiilor unei persoane. Rela- 
ţiile bune îi fac pe oameni fericiţi, iar oamenii fericiţi au relaţii 
mai multe şi mai durabile decât oamenii nefericiti.“* Acest 
efect este atât de important, de amplu şi de interesant, încât 
primeşte propriul său capitol, următorul. Pentru moment, voi 
spune doar că neînțelegerile din relaţii - un coleg de birou 
sau de apartament enervant, sau un grav conflict cu 
partenerul de viaţă - sunt una dintre cele mai sigure 
modalităţi de a-ţi micşora nivelul fericirii. Nu te adaptezi 
niciodată la conflictul interper- sonal“; el produce răni în 
fiecare zi, chiar şi în momentele în care nu o vezi pe cealaltă 
persoană, dar te gândeşti la conflict. Pentru a menţiona o 
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tema din capitolul precedent, avocatul tau interior este la 
datorie, sustinandu-ti cazul intr-o sala de judecata goala. 
Există multe alte modalităţi prin care iti poţi creşte nivelul 
fericirii prin a-ti ajusta conditiile de viata, mai ales in relatiile 
personale, la munca si prin gradul de control pe care il ai 
asupra factorilor de stres din viata ta. Asa ca, in formula 
fericirii, C este real si unele conditii externe chiar conteaza. 
Există lucruri pentru care merită să te lupti, iar psihologia 
pozitivă te poate ajuta să le identifici. Bineînţeles, Buddha s- 
ar adapta la zgomot, la trafic, la lipsa de control şi la 
deficienţele fizice mai eficient decât oricare american care 
încearcă să schimbe factorii externi. Dar a fost mereu foarte 
greu, chiar şi în India Antică pentru oamenii adevăraţi să 
devină ca Buddha. în Occidentul modern este şi mai greu să 
urmezi calea lui Buddha de a fi inactiv şi de a nu te chinui. 
Unii dintre poeţii şi scriitorii noştri moderni ne îndeamnă să 
lăsăm la o parte acea cale şi să imbratisam acţiunea din 
toată inima: 

„Se spune în van că fiinţele umane ar trebui să fie 
multumite cu liniştea: ele trebuie să acţioneze şi vor inventa 
acţiunea dacă nu o pot găsi.” (Charlotte Bronte“, 1847) 


Lasă-te purtat de val 


Nu toate acţiunile, însă, vor avea efect. Fuga după 
bogății şi prestigiu, de exemplu, se va întoarce de obicei 
împotriva ta. Oamenii care recunosc faptul că cel mai mare 
interes al lor este să obţină bani, faimă sau frumuseţe sunt 
constant mai nefericiţi şi chiar mai putin sănătoşi decât 
oamenii cu scopuri mai puţin materialiste. Şi atunci care este 
tipul corect de activitate? Ce este V din formula fericirii? 

Ce i-a ajutat pe psihologi să răspundă la această 
întrebare este „metoda sondării de experienţe,” inventată de 
Mihalyi Csikszentmihalyi, cofondatorul ungur al psihologiei 
pozitive, în experimentele lui Csikszentmihalyi,*® oamenii 
poartă la ei un pager care sună de câteva ori pe zi. De 
fiecare dată, subiectul scoate un caiet de notițe şi scrie ce 
face la momentul respectiv şi cât de mult îi place ceea ce 
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face. Prin aceste bipuri către mii de oameni, de zeci de mii 
de ori, Csikszentmihalyi a aflat ce lucruri le place oamenilor 
să facă, nu doar ce-şi amintesc că le-a plăcut să facă. Ela 
descoperit că există două feluri de plăcere care contează. 
Una este plăcerea fizică sau a trupului, în timpul meselor, 
oamenii se declară a fi foarte fericiţi, în medie. Oamenilor 
chiar le place să mănânce, mai ales în compania altora, şi 
urăsc să primească telefoane (probabil şi bipurile lui 
Csikszentmihalyi) în timpul meselor, sau (cel mai rău dintre 
toate) în timpul actului sexual. Dar nu poţi să te bucuri de 
plăcerea fizică toată ziulica. Prin natura lor, mâncarea şi 
sexul te satură la un moment dat. În cazul în care continuă să 
mănânce sau să facă sex după un anumit nivel de satisfacţie, 
oamenii simt dezgust.“ 

Marea descoperire a lui Csikszentmihalyi este că există o 
stare pe care oamenii o preţuiesc chiar mai mult decât 
ciocolata după sex. Este starea de imersiune totală într-o 
sarcină care este şi provocatoare, şi pe măsura abilităţilor 
subiectului respectiv. Este ceea ce oamenii numesc uneori „a 
fi în lumea ta”. Csikszentmihalyi a numit-o „flux”, pentru că 
adesea este resimţită ca o mişcare lipsită de efort: fluxul curge 
pur şi simplu şi tu te laşi purtat de el. Fluxul se întâmplă 
adeseori în timpul unei mişcări fizice - schiind, conducând 
repede pe un drum de ţară sau participând la un joc de 
echipă. Fluxul este ajutat de muzică sau de acţiunea altor 
oameni, ambele oferind o structură pentru propriul 
comportament (de exemplu, cântând într-un cor, dansând 
sau purtând o conversaţie intensă cu un prieten). Fluxul se 
poate produce şi în timpul unor activităţi creatoare solitare, 
cum ar fi pictura, scrisul sau fotografia. Factorii cheie care te 
duc către flux sunt: activitatea trebuie să fie provocatoare şi 
să îţi capteze complet atenţia; ai abilităţile de a învinge 
provocarea; primeşti un feedback imediat despre cum te 
descurci la fiecare pas (principiul progresului). Primeşti 
impuls după impuls de sentimente pozitive cu fiecare pas 
negociat, fiecare notă cântată corect sau fiecare mişcare 
corectă de pensulă. în experienţa „purtării de către flux”, 
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elefantul si calaretul se află într-o armonie perfectă. Elefantul 
(procesul automat) face cea mai multă treabă, alergând prin 
pădure, în timp ce calaretul (gândirea conştientă) este 
absorbit de căutarea problemelor şi a oportunităţilor, ajutând 
oricând poate. 

Folosindu-se de munca lui Csikszentmihalyi, Seligman 
propune o distincţie fundamentală între plăceri şi 
recompense. 
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Placerile sunt ,,deliciile care au componente senzoriale si 
emoţionale puternice şi clare”5, cum ar fi cele derivate din 
mâncare, sex, masaje sau adieri răcoroase de vant. 
Recompensele sunt activităţi care te implică total, se 
bazează pe punctele tale forte şi iti permit să uiţi de 
conştiinţa de sine. Acestea pot duce la flux. Seligman a 
propus că V (activităţile voluntare) este o chestiune de a-ţi 
programa ziua şi de a-ţi aranja mediul în aşa fel încât să 
sporeşti atât plăcerile, cât şi recompensele. Plăcerile trebuie 
distribuite la distanţă una de alta pentru a le menţine 
puterea. Dacă mănânci jumătate de kilogram de îngheţată 
într-o după-amiază sau dacă asculti un CD nou de douăzeci 
de ori încontinuu, îţi oferi o supradoză şi devii insensibil la 
viitoarele plăceri de acelaşi tip. Aici calaretul are de jucat un 
rol important. De vreme ce elefantul are tendinţa de a fi prea 
indulgent cu sine însuşi, călăreţul trebuie să îl încurajeze sa 
se ridice şi să se îndrepte spre o altă activitate. 

Plăcerile ar trebui să fie savurate şi variate. Francezii 
ştiu cum să facă acest lucru: mănâncă multe mâncăruri 
grase, şi totuşi sunt mai slabi şi mai sănătoşi decât 
americanii, pe lângă asta obţin mai multă plăcere din hrană 
prin faptul că mănâncă mai încet şi sunt mai atenţi la ceea 
ce consumă.*! Pentru că savurează, în ultimă instanţă 
mănâncă mai puţin. La polul opus, americanii se îndoapă cu 
porţii uriaşe bogate în grăsimi şi în carbohidrați în timp ce fac 
şi alte lucruri. Francezii îşi variază plăcerea servind mai 
multe porţii mici, în timp ce americanii sunt seduşi de 
restaurante care oferă porţii imense. Varietatea reprezintă 
condimentul vieţii, pentru că este inamicul natural al 
adaptării. Epicur, unul dintre puţinii filozofi greci care a 
îmbrăţişat plăcerea senzuală, i-a susţinut pe francezi când a 
spus că omul înţelept „alege nu cea mai mare cantitate de 
mâncare, ci cea mai gustoasă mâncare”.*2 

Un motiv pentru care filozofia se păzeşte atât de tare 
de plăcerile senzuale este pentru că acestea nu ne oferă nici 
un beneficiu care să dureze în timp. Plăcerea te face să te 
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şi persoana nu devine mai inteleapta sau mai puternică dupa 
acest fapt. Chiar mai rău, plăcerea îi tentează pe oameni sa 
se întoarcă la ea pentru mai mult şi să părăsească activităţile 
care ar putea să le aducă mai multe beneficii pe termen 
lung. par recompensele sunt diferite. Recompensele cer mai 
mult de la noi; ne provoacă şi ne fac să ne întindem aripile. 
Recompensele vin adesea din realizări, din învăţătură sau 
dintr-o îmbunătăţire. Când intrăm într-o stare de „flux”, 
munca grea «ste făcută fără efort. Vrem să ne putem 
manifesta, să ne îmbunătăţim talentele folosindu-ne de 
forţele noastre. Seligman sugerează că, pentru a-ţi găsi 
propria recompensă, cheia este să-ţi cunoşti punctele forte. 
Una dintre cele mai mari realizări ale psihologiei pozitive este 
dezvoltarea unui catalog de puncte forte*?. Poti şi tu să ti le 
descoperi făcând un test online la 
www.authentichappiness.org. 

Am rugat recent 350 de studenţi de la cursul meu de 
Introducere în psihologie să dea testul de descoperire a 
punctelor forte şi, o săptămână mai târziu, i-am pus să facă 
patru activităţi timp de câteva zile. Una dintre activităţi era 
să se bucure de simţuri, cum ar fi să ia o pauză după-amiaza 
şi să savureze o îngheţată. Această activitate a fost cea mai 
plăcută la timpul respectiv, dar, ca toate plăcerile, şi-a 
pierdut repede efectul. Celelalte trei activităţi erau potenţiale 
recompense: să se ducă la un curs la care nu s-ar duce în 
mod obişnuit; să facă o faptă bună pentru un prieten care 
are nevoie de puţină bucurie; să noteze pe o foaie de hârtie 
motivele pentru care sunt recunoscători faţă de o anumită 
persoană şi apoi să îi scrie sau să o viziteze pentru a-şi 
exprima recunoştinţa. Cea mai puţin plăcută dintre cele 
patru activităţi a fost să se ducă la un curs, în afară de cei 
cărora le plăcea să înveţe. Ei au avut mai multe de câştigat. 
Marea descoperire a fost că oamenii au suferit îmbunătăţiri 
de lungă durată în starea de spirit de la faptele de bunătate 
şi exprimare a recunostintei decât de la cele în care şi-au 
oferit o plăcere. Deşi erau cel mai emotionati în privinţa 
Talig fantelor de bunătate şi „_ cunoştinţă, care le-au 


cerut să violeze normele sociale şi rişte să se simtă 
stânjeniţi, odată ce le-au realizat, s-au simţit mai bine pentru 
tot restul zilei. Mulţi studenţi mi-au spus că sentimentele lor 
pozitive au continuat până a doua zi chiar - în schimb, 
nimeni nu a afirmat acest lucru despre mâncatul inghetatei. 
Mai mult, aceste beneficii au fost mai pronunţate la cei ale 
căror puncte forte includeau bunătate şi recunoştinţă 

Aşa că V (activităţile voluntare) este real şi nu este 
vorba aici doar despre detaşare. îţi poţi amplifica fericirea 
dacă îţi foloseşti punctele forte, mai ales în scopul întăririi 
relaţiilor - ajutând prieteni, exprimând recunoştinţă faţă de 
binefăcători. A realiza un act de bunătate la întâmplare în 
fiecare zi ar putea deveni plictisitor, dar daca-ti cunoşti 
punctele forte şi faci o listă cu cinci activităţi care le pun în 
valoare, probabil că poţi adăuga un act de recompensă pe zi. 
Unele studii presupuneau ca oamenii să facă o faptă bună pe 
săptămână sau să-şi exprime multumirile timp de câteva 
săptămâni şi au descoperit că astfel se obţin creşteri 
constante ale nivelului fericirii.’ Aşa că ia iniţiativa! Alege-ti 
propriile activităţi de recompensare, fă-le în mod regulat (dar 
nu până la punctul în care te plictisesc) şi creşte singur 
nivelul de fericire. 


Piste greşite 


O axiomă economică spune că oamenii îşi urmează 
interesele mai mult sau mai puţin raţional, iar funcţionarea 
pieţelor monetare se bazează tocmai pe acest principiu - 
„mâna invizibilă” a propriului interes a lui Adam Smith. Dar în 
ultimii douăzeci de ani, câţiva economişti au început să 
înveţe psihologie şi să strice modelele principale ale 
comportamentului economic. Robert Frank, un economist de 
la Universitatea Corneli, a cărui carte din 1987, Passions 
within Reason, a analizat unele lucruri pe care le fac oamenii 
şi care nu se potrivesc cu modelul economic al interesului 
propriu - lucruri cum ar fi a da bacşiş la restaurant când sunt 
departe de casă, a căuta modalităţi costisitoare de a se 
răzbuna sau a rămâne loiali prietenilor şi <oti(i)lor când se 
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ivesc ocazii mai bune. Frank a argumentat că astfel de 
comportamente au logică numai ca produse ale emoţiilor 
morale (cum ar fi dragostea, ruşinea, răzbunarea sau 
vinovăția) şi aceste emoţii au logică numai ca rezultate ale 
evoluţiei. Evoluţia pare să ne fi facut „iraţionali din punct de 
vedere strategic” în multe cazuri, pentru propriul nostru bine: 
de exemplu, o persoană care se înfurie când este înşelată şi 
care va urmări răzbunarea indiferent de cost îşi câştigă o 
reputaţie care îi va ţine la depărtare pe toţi potenţialii 
înşelători. O persoană care urmăreşte răzbunarea numai 
când beneficiile depăşesc costurile ar putea fi înşelată cu 
impunitate în multe situaţii. 

în cartea sa mai recentă, Luxury Fever,* Frank 
foloseşte aceeaşi abordare pentru a înţelege un alt fel de 
érationalitate: vigoarea cu care oamenii aleargă după mai 
multe scopuri care se transformă în duşmanii fericirii lor. 
Frank începe cu întrebarea: De ce, pe măsură ce avutia 
naţiunilor creşte, acestea nu devin mai fericite? şi ia în calcul 
posibilitatea că, odată ce nevoile de bază sunt satisfăcute, 
banii pur şi simplu nu pot cumpăra mai multă fericire. După o 
privire atentă asupra dovezilor însă, Frank concluzionează că 
indivizii care cred că banii nu pot cumpăra fericirea pur şi 
simplu nu ştiu unde să-şi facă cumpărăturile. Unele 
cumpărături sunt mai puţin supuse principiului adaptării. 
Frank vrea să ştie de ce oamenii sunt atât de devotați 
cheltuirii banilor pe obiecte de lux şi achiziţionării altor 
bunuri la care se adaptează total, în loc să cumpere lucruri 
care i-ar face fericiţi mai mult timp. De exemplu, oamenii ar 
fi mai fericiţi şi mai sănătoşi dacă şi-ar lua un concediu mai 
lung, pe care l-ar petrece cu familia şi prietenii. Şi totuşi, 
America s-a îndreptat în direcţia opusă de mult timp. 
Oamenii ar fi mai fericiţi dacă şi-ar reduce timpul acordat 
navetei, chiar dacă acest lucru ar însemna să locuiască în 
case 
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mai multe concedii, chiar dacă acest lucru ar însemna să 
câştige mai puţin; cu toate acestea, concediul devine din ce 
în ce mai scurt în America, iar acum şi în Europa. Oamenii ar 
fi mai fericiţi, şi pe termen lung mai bogaţi, dacă ar cumpăra 
utilităţi casnice, automobile şi ceasuri simple şi şi-ar investi 
banii economisiti pentru consumul viitor. Totuşi, americanii, 
în special, cheltuie aproape tot ce au - şi uneori mai mult - 
pe bunuri de consum curent, plătind adesea o sumă 
fabuloasă pentru un nume de designer şi pe alte caracteris- 
tici inutile ale bunurilor. 

Explicaţia lui Frank este simplă: consumul vizibil şi in- 
vizibil urmează reguli psihologice diferite. Consumul vizibil se 
referă la toate lucrurile vizibile pentru ceilalţi şi care sunt 
luate în calcul pentru evaluarea succesului relativ al proprie- 
tarului. Aceste bunuri sunt supuse unei curse a înarmării, în 
care valoarea rezultă nu atât din proprietăţile obiective, cât 
din caracterizarea pe care o fac proprietarului lor. Când toată 
lumea purta ceasuri Timex, prima persoană din birou care 
cumpăra un Rolex se făcea remarcată. Când toată lumea a 
început să cumpere Rolex, a fost suficient ca un ceas Patek 
Philip de 20.000 de dolari să atingă acel statut şi un Rolex 
deja nu mai reprezenta o satisfacţie la fel de mare. Consumul 
vizibil este un joc de sumă zero: fiecare mişcare ascendentă 
a unui individ devalorizează posesiunile tuturor. Mai departe 
este greu să faci ca un întreg subgrup sau o subcultură să se 
devalorizeze, chiar dacă aproape toată lumea s-ar simţi mai 
bine dacă s-ar întoarce la ceasuri simple. Consumul invizibil, 
pe de altă parte, se referă la bunurile şi activităţile care sunt 
apreciate pentru ele însele, care sunt consumate în mod 
privat şi care nu sunt cumpărate pentru a obţine statut 
social. Cel puţin americanii nu obţin nici un prestigiu dacă îşi 
iau cele mai lungi vacanțe sau au cele mai scurte navete, asa 
că aceste bunuri invizibile nu sunt supuse unei curse a 
înarmării. 

138 încearcă acest experiment de gândire. Ce slujbă ai 
prefera: „na la care câştigi 90.000 dolari pe an, în timp ce 
colegii tăi câştigă în medie 70.000 dolari pe an sau una la care 


ai câştiga 100.000 de dolari pe an, dar colegii tăi ar câştiga, 
în medie, 150.000 de dolari pe an? Mulţi oameni aleg prima 
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slujbă, demonstrând astfel că poziţia relativă merită cel putin 
10.000 ¿e dolari din punctul lor de vedere. Acum încearcă 
acest lucru: oi lucra mai degrabă la o companie unde ai două 
săptămâni de vacanţă pe an, în timp ce unii au în medie 
numai una sau la o companie unde ai avea cel puţin patru 
săptămâni de vacanţă pe an, în timp ce ceilalţi ar avea, în 
medie, şase? Cei mai mulţi oameni aleg perioada mai lungă.* 
Timpul liber este un bun invizibil, deşi mulţi oameni pot transf 
orma uşor o vacanţă în consum vizibil prin cheltuirea unor 
sume exorbitante de bani pentru a-i impresiona pe ceilalţi, în 
loc să folosească timpul respectiv să se refacă. 


Concluziile lui Frank sunt susţinute de cercetări recente 
despre beneficiile lui „a face ver sus a avea”. Psihologii Leaf 
van Boven şi Tom Gilovich au rugat oamenii să se gândească 
la un moment în care au cheltuit mai mult de o sută de dolari 
cu intenţia de a-şi spori fericirea şi bucuria. Un grup de su- 
biecti a fost rugat să aleagă o posesiune materială; celălalt 
grup a fost rugat să aleagă o experienţă sau o activitate 
pentru care a plătit. După ce şi-au descris cumpărăturile, 
subiecţii au fost rugaţi să completeze un chestionar. S-a 
dovedit că indivizii care au cumpărat o experienţă (cum ar fi 
o excursie ia schi, un concert sau o masă minunată) erau mai 
fericiţi când se gândeau la achiziţia pe care o făcuseră şi au 
crezut că banii lor au fost mai bine cheltuiţi comparativ cu 
cei care au cumpărat obiecte materiale (cum ar fi haine, 
bijuterii sau electronice).* După ce au realizat câteva variaţii 
ale acestui experiment, cu rezultate similare de fiecare dată, 
Van Boven şi Gilovich au tras concluzia că experienţele oferă 
oarecum mai multă fericire, pentru că au o valoare socială 
mai mare: majoritatea lucrurilor care costă peste 100 de 
dolari sunt lucruri pe care le facem împreună cu alţi oameni, 
în timp ce posesiunile materiale scumpe sunt adesea 
cumpărate mai degrabă pentru a-i impresiona pe ceilalţi. 
Activităţile ne leagă de alţii; obiectele adesea ne separă. 
Acum ştii unde să-ţi faci cumpărăturile. Nu te mai 
compar, atâta cu familia Icsulescu. Nu mai risipi banii pe 
consumabile vizibile şi începe să cumperi consumabile 
invizibile. Ca un prim pas, munceşte mai puţin, câştigă mai 
puţin, acumulează mai puţin şi „consumă” mai mult timp cu 
familia sau implică-te în alte activităţi plăcute. inteleptul 
îalpăutarda/jpilăiui i-a avertizat pe oameni să-şi facă propriile 


alegeri şi nu să alerge după bunurile materiale dupa care 
aleargă şi ceilalţi: 

Urmărirea şi vânătoarea îţi înnebunesc mintea. Lucrurile 
preţioase te conduc pe drumul greşit. Astfel că înțeleptul 
este ghidat de ceea ce simte şi nu de ceea ce vede. El 
renunţă la aia şi alege asta." 

Din nefericire, să renunti la un lucru şi să alegi un 
altul este greu dacă elefantul îşi înfăşoară trompa în jurul 
lucrului preţios şi refuză să îi dea drumul. Elefantul a fost 
modelat de selecţia naturală pentru a câştiga jocul vieţii şi 
mare parte a strategiei sale constă în a-i impresiona pe alţii, 
a le câştiga admiraţia şi a urca pe scara socială. E/efantului îi 
pasă de prestigiu, nu de fericire,* şi priveşte întotdeauna la 
ceilalţi pentru a vedea ce este prestigios. Elefantul îşi va 
urma scopurile evolutive chiar şi atunci când o fericire mai 
mare se găseşte în altă parte. Dacă toată lumea aleargă 
după acelaşi prestigiu limitat, atunci cu toţii sunt blocaţi într- 
un joc de sumă zero, o eternă cursă a înarmărilor, o lume în 
care creşterea bogăției nu aduce şi sporirea fericirii. Astfel că 
goana după bunurile de lux este o capcană a fericirii; este o 
fundătură în care oamenii se aruncă cu capul înainte, 
crezând în mod eronat că acest lucru îi va face fericiţi. 

Viaţa modernă are multe alte capcane. lată una dintre ele. 
Qare dintre următoarele cuvinte te atrage mai mult? 
Constrângere, limită, barieră, alegere. Şansele cele mai mari 
sunt ca tu să optezi pentru a/egere, pentru că primele trei ti- 
au dat un impuls cu efect negativ (aminteste-ti 
plăcerometrul). Alegerea şi asociatul său frecvent, libertatea, 
sunt bunuri incontestabile ale vieţii moderne. Majoritatea 
oamenilor şi-ar face cumpărăturile la un supermarket cu zece 
produse din aceeaşi categorie decât la un magazin mai mic 
unde nu sunt decât două feluri. Majoritatea oamenilor ar 
prefera să-şi investească economiile de pensie la o companie 
care oferă patruzeci de fonduri diferite decât la una care 
oferă patru. Şi totuşi, când oamenilor li se oferă o gamă prea 
bogată de alegeri - de exemplu, treizeci de feluri de 
ciocolate gourmet, în loc de şase, din care să aleagă - există 
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o posibilitate scăzută ca ei să se decidă, şi dacă o fac, sunt 
mai putin satisfacuti cu alegerea făcută.“ Cu cât există mai 
multe variante, cu atât mai mult te aştepţi să găseşti 
potrivirea perfectă, şi totuşi, în acelaşi timp, cu cât mai mare 
este oferta, cu atât mai mult apare posibilitatea de a nu 
alege cea mai bună variantă. Părăseşti magazinul mai puţin 
încrezător în alegerea făcută, mai plin de regret şi mai pasibil 
de a te gândi la opţiunile pe care nu le-ai ratat. Dacă poţi să 
eviti să iei o decizie, probabil că asta vei face. Psihologul 
Barry Schwartz numeşte acest lucru „paradoxul alegerii”™: 
pretuim alegerea şi ne punem în situaţii de a alege, chiar 
dacă uneori ea ne reduce din fericire. Dar Schwartz şi colegii 
săi? au descoperit că paradoxul se poate aplica oamenilor pe 
care ei îi numesc „maximizatori” - cei care, de obicei, în- 
cearcă să evalueze toate opţiunile, caută mai multe 
informaţii şi fac cea mai bună alegere cu putinţă (sau 
maximizează utilitatea, cum ar spune economiştii). Alţi 
oameni - „mini- malişti” - privesc totul mai relaxat. Ei 
evaluează un şir de opţiuni până când găsesc una care este 
destul de bună pentru ei şi se opresc din căutat, aşa că 
minimaliştii nu sunt răniţi de excesul de opţiuni. 
Maximizatorii sfarsesc prin a lua decizii doar cu putin mai 
bune decât minimaliştii, în medie (grija şi culegerea 
informaţiei ajută), dar sunt mai puţin fericiţi cu deciziile luate 
şi sunt mai înclinați spre depresie şi anxietate. 

într-un studiu interesant,“ maximizatorii şi 
minimaliştii au fost rugaţi să rezolve nişte anagrame în timp 
ce stăteau lângă alt subiect (în realitate un investigator din 
grup) Care le rezolva fie mult mai repede, fie mult mai 
încet. Minimaliştii au fost relativ neafectati de experienţă. 
Evaluările propriilor abilităţi şi cele referitoare la cât de mult 
le plăcuse studiul nu au fost aproape deloc afectate de ceea 
ce a făcut celălalt subiect. Dar maximizatorii erau aruncaţi 
într-o frenezie când celălalt subiect era mai rapid decât ei. Ei 
au raportat estimări mai scăzute ale abilităţilor pe care le 
aveau şi niveluri mai înalte de emoţii negative (a fi cuplati cu 


un coleg mai lent nu a avut nici un efect asupra lor - o alta 
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situatie in care evenimentele negative sunt mai puternice 
decât cele pozitive). Concluzia noastră este că maximizatorii 
se implică mai mult în comparații sociale şi sunt mai des 
atraşi de consumul vizibil, în mod paradoxal, maximizatorii 
obţin mai puţină plăcere pentru fiecare dolar cheltuit. 

Viaţa modernă este plină de capcane. Unele dintre 
acestea sunt puse de către oamenii de marketing şi de 
publicitate care ştiu exact ceea ce doreşte elefantul - şi acel 
lucru nu este fericirea. 


Teoria fericirii revizuită 


Când am început să scriu această carte, am crezut că 
Buddha ar fi un concurent puternic pentru titlul de „Cel mai 
bun psiholog din ultimii 3.000 de ani”. Din punctul meu de 
vedere, diagnosticul lui despre inutilitatea luptei a părut aşa 
de corect, promisiunea lui privind liniştea era atât de 
atrăgătoare. Dar când am făcut cercetări pentru această 
carte, am început să cred că budismul s-ar putea să fie bazat 
pe o exagerare, poate chiar pe o eroare. Conform legendei,™ 
Buddha era fiul unui rege din India de Nord. Când s-a născut 
(sub numele de Siddhartha Gautama), regele a auzit o profetie 
care spunea câ fiul său era destinat să plece, să intre în 
pădure şi să întoarcă spatele împărăției. Pe măsură ce băiatul 
creştea, tatăl său a încercat să îl lege de plăcerile senzuale şi 
să-i ascundă orice i-ar fi tulburat mintea. Tânărul a fost 
căsătorit cu o frumoasă prinţesă şi crescut la etajele 
superioare ale palatului, înconjurat de un harem de alte 
femei frumoase. Dar el s-a plictisit (principiul adaptării) şi a 
devenit curios în privinţa lumii de afară. într-un final, l-a 
convins pe tatăl său să-l lase să plece într-o călătorie cu 
trăsura. în dimineaţa călătoriei, regele a dat dispoziţie ca toţi 
oamenii care erau bătrâni, bolnavi sau handicapati să stea în 
casă. Şi totuşi, un om bătrân a rămas pe stradă, iar prinţul l-a 
văzut. Tânărul l-a rugat pe birjarul său să-i explice cum stă 
treaba cu creatura aceea ciudată şi birjarul i-a spus că toată 
lumea îmbătrâneşte. Uimit, prinţul s-a întors la palat. în 
excursia din ziua următoare, a văzut un om bolnav, cu trupul 
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chinuit de boală. încă o explicaţie, încă o reîntoarcere la 
palat. în a treia zi, prinţul a văzut cadavrul unui om purtat pe 
stradă. Asta a fost ultima picătură. Când a descoperit că toţi 
oamenii sunt destinati să îmbătrânească, să se 
îmbolnăvească şi să moară, a strigat: „întoarce căruţa! Nu 
este nici timpul, nici locul pentru călătorii de plăcere. Cum 
poate o persoană inteligentă să rămână indiferentă într-un 
moment de dezastru, când ştie despre iminenta sa 
distrugere?” Atunci şi-a părăsit soţia, haremul şi, după cum 
fusese profetit, viitorul său regal. El a plecat în pădure şi şi-a 
început călătoria către iluminare. După iluminarea sa, 
Buddha® (cel iluminat) a predicat că viata este suferinţă şi că 
singurul mod de a scăpa de această suferinţă este să rupi 
toate ataşamentele care ne leagă de plăceri, realizări, 
reputaţie şi viaţă. 
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Dar ce-ar fi fost dacă tânărul print ar fi coborât din 
trăsura lui aurită şi ar fi vorbit cu câţiva dintre oamenii 
despre care el a presupus că erau atât de nefericiţi? Şi ce-ar 
fi fost dacă le-ar fi pus întrebări sărmanilor, bătrânilor, 
ologilor şi bolnavilor Unul dintre cei mai aventuroşi psihologi, 
Robert Biswas- Diener (fiul pionerului fericirii Ed Diener), a 
făcut acest lucru A călătorit prin toată lumea intervievând 
oamenii despre vieţile lor şi despre cât de satisfacuti sunt de 
ele. Oriunde merge, din Groenlanda, până-n Kenya şi până-n 
California el descoperă că majoritatea oamenilor (cu excepţia 
vagabonzilor fără adăpost) sunt mai degrabă mulţumiţi decât 
nemulţumiţi cu vieţile lor.“ El a intervievat şi prostituate din 
cartierele marginase ale Calcuttei, care au fost forţate de 
sărăcie să-şi vândă trupurile şi să-şi sacrifice viitorul 
îmbolnăvindu-se. în timp ce aceste femei erau clar mai 
nemultumite de viata decât un grup de studenţi din Calcutta, 
ele tot au afirmat că sunt mai degrabă multumite de cele 12 
aspecte diferite ale vieţii lor, sau neutre (nici multumite, nici 
nemultumite). Da, suferă de privatiuni care ni se par de 
nesuportat nouă, celor din Occident, dar ele au prieteni 
apropriati cu care îşi petrec majoritatea timpului şi cele mai 
multe dintre ele păstrează legătura cu familia. Biswas-Diener 
ajunge la concluzia că: „în timp ce săracii din Calcutta nu duc 
vieţi de invidiat, ele sunt totuşi pline de sens. Ei pun accentul 
pe resursele imateriale de care dispun şi obţin satisfacţie în 
multe aspecte din viata lor”. La fel ca paraplegicii, bătrânii 
sau orice altă clasă pe care tânărul Buddha ar fi compătimit- 
o, vieţile acelor prostituate sunt mai bune pe dinăuntru decât 
par de dinafară. 

Un alt motiv pentru care Buddha a pus accentul pe 
detaşare ar putea fi legat de vremurile tulburi în care a trăit: 
regii şi oraşele-state erau în război, vieţile şi averile 
oamenilor puteau fi distruse peste noapte. Când viaţa este 
imprevizibilă şi periculoasă (cum a fost pentru filozofii stoici 
trăind sub conducerea capricioşilor împărați romani), ar 
putea părea prostesc 
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ga incerci sa obtii fericirea prin a-ti controla lumea 
exterioară, par acum nu mai este aşa. Oamenii care trăiesc 
în democraţii bogate îşi pot propune țeluri pe termen lung şi 
se pot aştepta să le atingă. Avem imunizări împotriva bolilor, 
suntem adăpostiţi de furtuni, suntem protejaţi contra 
incendiilor, furturilor şi a coliziunilor. Pentru prima dată în 
istoria umanităţii, majoritatea oamenilor (din ţările bogate) 
vor trăi cel puţin şaptezeci de ani şi nu-şi vor vedea copiii 
murind înaintea lor. Deşi majoritatea dintre noi vor întâlni 
surprize nedorite pe drum, ne vom adapta, totuşi, şi ne vom 
descurca, iar mulţi dintre noi vom crede că este mai bine că 
am suferit (vezi capitolul 7). Astfel că a tăia toate 
ataşamentele, a alunga plăcerea senzualitatii şi a triumfa 
pentru a scăpa de durerea pierderii sau a înfrângerii - asta 
nu mi se pare un răspuns potrivit la inevitabila prezenţă a 
suferinţei din viaţa noastră a tuturor. 

Mulţi gânditori vestici au analizat aceleaşi aspecte ca şi 
Buddha - boala, îmbătrânirea şi moartea - şi au ajuns la o 
concluzie total diferită: viaţa trebuie trăită la maxim, cu 
ataşa- mente pasionale faţă de oameni, scopuri şi plăceri. 
Am ascultat o conferinţă ţinută de unul dintre cei mai mari 
filozofi care scriu despre emoție, Robert Solomon, care a 
contestat în mod direct filozofia ne-ataşamentului ca pe un 
afront adus naturii umane.“ Viaţa reflectiei cerebrale şi a 
indiferentei emoţionale (iapatheia), susţinută de atâţia 
filozofi greci şi romani, şi viaţa de ne-luptă calmă susţinută 
de Buddha - toate acestea sunt existente desemnate să 
evite pasiunea, iar viaţa fără pasiune nu este omenească. 
Da, ataşamentele aduc durerea, dar ne mai aduc şi cele mai 
mari bucurii, şi există valoare în variaţia pe care filozofii 
încearcă să o evite. Am fost uimit să aud că un filozof 
respinge atât de mult din filozofia antică, dar m-am simţit 
inspirat într-un fel în care nu am fost niciodată pe când eram 
student la filozofie. Am plecat de la seminar simțind că voiam 
să fac ceva în acel moment prin care să imbratisez viata. 
Mesajul 1 ui Solomon era neortodox în filozofie, dar este 
frecvent întâlnit în lucrările poeţilor, ale romancierilor 
romantici şi 
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ale scriitorilor naturalisti: „Nu trăim decât un sfert din viata 
noastră - de ce nu dăm drumul la potop - să ridicăm porţile - 
şi să ne punem roţile în mişcare. Cel care aude ce este de 
auzit, lăsaţi-l să audă. Folositi-va simţurile.” (Henry David 
Thoreau 1851”). Chiar un viitor judecător de la Curtea de 
Justiţie, opersoană devotată raţiunii, a spus următorul lucru: 
„Cred că întrucât viaţa este pasiune şi acţiune, trebuie ca un 
om să se dedice acţiunii şi pasiunii în aceeaşi măsură, pentru 
că altfel ar fi în pericol de a fi judecat că nu a trăit cu 
adevărat.” (Oliver Wendell Holmes, Jr., 1884"). 

Buddha, Lao Tzu şi alti înţelepţi din Orient au 
descoperit calea către pace şi linişte, cărarea care-ţi spune 
să nu te mai impotrivesti şi să laşi lucrurile să curgă de la 
sine. Ne-au spus cum să urmăm această cale folosind 
meditaţia şi liniştea. Milioane de oameni din Occident au 
urmat această cale şi puţini, dacă există vreunii, au atins 
Nirvana, dar mulţi au ajuns la un anumit grad de pace, 
fericire şi bogăţie spirituală. Aşa că nu vreau să pun la 
îndoială valoarea sau relevanta budismului în lumea 
modernă ori importanţa de a lucra asupra sinelui pentru a 
găsi fericirea. Mai degrabă, aş vrea să sugerez că teoria 
fericirii poate fi extinsă - deocamdată - la o formulare yin- 
yang: fericirea vine dinăuntru şi din afară. (în capitolul 10 voi 
sugera încă o rafinare a acestei ipoteze.) Pentru a trăi şi 
ying-ul şi yang-ul avem nevoie de îndrumare. Buddha este 
cel mai pătrunzător ghid al istoriei pentru prima jumătate; el 
aminteşte gentil şi constant de ying-ul muncii interioare. Dar 
sugerez că idealul occidental de acţiune, luptă şi ataşament 
pasional nu este atât de greşit după cum sugerează 
budismul. Doar că avem nevoie de puţin echilibru (de la 
orientali) şi ceva îndrumare precisa (de la psihologia 
modernă) pentru a şti pentru ce să ne luptăm. 
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Capitolul 6 
lubirea si ataşamentele 


Nimeni care se pretuieste numai pe sine si transforma totul 
într-o chestiune de utilitate personală nu poate trăi fericit; 
trebuie să trăieşti pentru vecinul tău dacă trebuie să trăieşti 
pentru tine. - Seneca: 

Nici un om nu este o insulă, el însuşi; fiecare om este o 
bucată dintr-un continent, o parte dintr-un întreg. - John Donne? 


P 1931, când avea patru ani, tatăl meu a fost diagnosticat 


cu poliomielită. A fost imediat pus în carantină într-o rezervă 
la spitalul local din Brooklyn, New York. Nu exista remediu 
sau vaccin pentru poliomielită pe vremea aceea şi orăşenii se 
temeau de o posibilă epidemie. Aşa că pentru câteva 
săptămâni tatăl meu nu a avut nici un contact cu oamenii, în 
afară de vizitele ocazionale ale unei asistente medicale ce 
purta mască. Mama lui a venit să-l vadă în fiecare zi, dar asta 
era tot ce putea face - să-i facă cu mâna prin geamul de la 
uşa de la intrarea în rezervă. Tatăl meu îşi aduce aminte că o 
striga şi o implora să intre la el în salon. Cred că ei i se rupea 
inima să-l vadă aşa, astfel că într-o zi a ignorat regulile şi a 
intrat. A fost prinsă şi mustrată foarte dur. Tatăl meu şi-a 
revenit şi nu a paralizat de pe urma bolii, dar această 
imagine a rămas mereu cu mine: un băieţel singur într-o 
cameră, privindu-şi mama printr-un geam. 
147 
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Tatăl meu a avut ghinionul să se nască la confluenţa a 
trei mari idei. Prima a fost teoria germenilor, propusă de 
Ignaz Semmelweis în anii 1840 şi implementată în spitale şi 
cămine cu o ferocitate crescută în următorul secol. Pediatrii 
din 192q se temeau foarte tare de germeni, mai ales când au 
început sa strângă informaţii statistice de la orfelinate şi case 
de copii abandonaţi. Conform celor mai vechi documente 


înregistrate copiii abandonaţi mureau în termen de un an de 
la plasarea lor în adăposturi. în 1915, un doctor din New 
York, Henry Chapin, a raportat către Asociaţia Americană a 
Pediatrilor că din cele zece case pentru copii abandonaţi pe 
care le-a cercetat el, numai într-una singură nu au murit toţi 
copiii înainte de a împlini doi ani.? Pentru că pediatrii se 
luptau cu efectele mortale pe care le aveau instituţiile asupra 
copilaşilor ei au reacţionat în mod logic şi au lansat o 
cruciadă împotriva germenilor. A devenit o prioritate în 
orfelinate şi spitale să se izoleze copiii în rezerve curate, 
pentru a preveni infectarea altora Paturile au fost separate, 
paravane au fost puse între paturi şi asistentele şi-au pus 
măşti şi manusi, iar mamele erau certate sever dacă încălcau 
ordinul de carantină. 

Celelalte două mari idei au fost psihoanaliza şi 
behavioris- mul. Aceste două teorii se băteau cap în cap, dar 
ambele erau de acord că ataşamentul copilului faţă de mama 
lui se bazează pe lapte. Freud credea că libidoul bebeluşului 
(dorinţa de plăcere) este satisfăcut mai întâi de sân şi, de 
aceea, bebeluşul dezvoltă primul lui ataşament (nevoie 
psihologică) faţă de sân. Abia treptat îşi generalizează 
dorinţa pentru femeia căreia îi aparţine sânul. Behavioriştilor 
nu le-a păsat de libido, dar şi ei au privit sânul ca fiind primul 
ataşament, prima recompensă (laptele) şi primul 
comportament (suptul). Miezul behavioris- mului, dacă ar 
avea unul, este conditionarea - ideea că învăţarea se 
produce când comportamentul este condiţionat de o 
recompensă. Deci dragostea necondiționată - ţinutul în 
braţe, pupatul şi strânsul la piept al copiilor iară nici un motiv 
anume - a fost privită ca fiind cel mai sigur mod de a-i face 
pe copii să devină leneşi, alintati şi slabi. Freudienii şi 
behaviorişti s-au unit în opinia lor că mamele prea 
afectuoase îi strică pe copii şi că principiile ştiinţifice ar putea 
îmbunătăţi creşterea lor. Cu trei ani înainte ca tatăl meu să 
intre în spital, John Watson, „n behaviorist american de înaltă 
clasă (în anii de dinaintea lui B.F. Skinner), a publicat 
bestsellerul Psychological Care of Infant and Child.* Watson 
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scrie despre visul său ca într-o zi bebeluşii să fie crescuţi la 
ferme de bebeluşi, în afara sferei de influenţă vătămătoare a 
părinţilor. Dar până când acea zi va sosi, părinţii au fost 
rugaţi să folosească tehnicile behavioriste de a creşte copii 
puternici: să nu-i ia în braţe atunci când plâng, să nu-i ţină la 
piept, să îi recompenseze doar când fac ceva bine şi să-i 
pedepsească atunci când fac ceva rău. 

Cum este posibil ca ştiinţa să se fi înşelat în asemenea hal? 
Cum este posibil ca doctorii şi psihologii să nu-şi fi dat seama 
că toţi copiii au nevoie de dragoste la fel de mult ca şi de 
lapte? Acest capitol este despre acea nevoie - nevoia de alţi 
oameni, de atingere şi de relaţii apropiate. Nici un bărbat, 
nici o femeie şi nici un copil nu este o insulă. Oamenii de 
ştiinţă au evoluat mult de la John Watson încoace şi acum 
există o ştiinţă mult mai umană, a dragostei. Povestea 
acestei ştiinţe începe cu orfanii şi macacii şi se termină cu o 
provocare a absurdei perspective asupra iubirii aparţinând 
anticilor din Orient şi Occident. Eroii acestei poveşti sunt doi 
psihologi care au respins teoriile centrale ale educaţiei lor: 
Harry Harlow şi John Bowlby. Aceşti doi oameni ştiau că 
lipseşte ceva din behaviorism şi din psihoanaliză. În ciuda a 
mari obstacole, ei au adus schimbări în domeniile lor, au 
umanizat tratamentul copiilor şi au făcut posibil ca ştiinţa să 
îmbunătăţească sfaturile inteleptilor antici. 


A avea şi a ţine aproape 


Harry Harlow? şi-a luat doctoratul în 1930 la Stanford, 
unde şi-a scris disertatia despre hrănirea puilor de şobolan. 
S-a angajat la Universitatea Wisconsin, unde a ajuns să fie 
copleşit de procesul de predare şi frustrat de lipsa de subiecţi 
pentru experimente - nu avea nici spaţiu de laborator, nici 
şobolani pentru a-şi realiza experimentele. Disperat, Harlow 
şi-a luat studenţii la o grădină zoologică din oraşul Madison, 
Wisconsin, care avea câteva primate, inclusiv doi urangutani. 
Harlow şi studentul său fruntaş, Abe Maslow, nu puteau face 
experimente controlate cu atât de puţine animale. Au fost 
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forţaţi să observe, sa fie deschişi la orice si să înveţe de la o 
specie înrudită cu cea umană. Şi unul dintre primele lucruri 
pe care le-au observat a fost curiozitatea. Maimutelor le-a 
plăcut să rezolve puzzle-uri (oamenii le dăduseră nişte teste 
pentru a măsura dexteritatea fizică şi inteligenţa) şi 
îndeplineau aceste sarcini cu plăcere. Behaviorismul, 
dimpotrivă, a spus că animalele fac numai ce au fost învăţate 
şi condiţionate să facă. 

Harlow a simţit că a găsit un nou defect în 
behaviorism, dar nu putea să îl demonstreze cu povestiri de 
la grădina zoologică locală. El voia cu disperare un laborator 
unde să studieze primatele, nu şobolanii, aşa că şi-a făcut el 
unul într-o clădire abandonată, cu ajutorul studenţilor săi. În 
acest laborator, Harlow şi studenţii lui i-au înfruntat pe 
behaviorişti, în următorii 30 de ani, demonstrând cu precizie 
că maimutele sunt creaturi curioase şi inteligente, cărora le 
place să rezolve diferite probleme. Ele urmează legile 
condiţionării într-un anumit grad, ca şi oamenii, dar se petrec 
mai multe lucruri în creierul unei maimuțe decât ar putea 
pricepe un behaviorist. De exemplu, dându-le maimutelor 
stafide la fiecare pas corect în rezolvarea unui puzzle (cum ar 
fi deschiderea unei trape mecanice cu câteva părţi care se 
mişcă), de obicei întrerupe procesul de rezolvare, pentru că 
le distrage.“ Ele se distrează cu sarcina în mod intrinsec. 
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Pe măsură ce laboratorul lui Harlow s-a dezvoltat, el a 
suferit în mod ciclic de o lipsă de maimuțe. Erau greu de 
importat şi, când soseau, erau adesea bolnave şi aduceau un 
nou set de infecţii în laboratorul lui. în 1955, lui Harlow i-a 
venit ideea îndrăzneață de a-şi crea propria lui colonie de 
macaci. Nimeni nu mai realizase o colonie de maimuțe de 
sine stătătoare în Statele Unite, să nu mai vorbim de clima 
rece din Wisconsin, dar pe Harlow nu-l putea opri nimic. El le- 
a permis macacilor săi să se împerecheze şi apoi le-a luat 
puii la câteva ore după ce se născuseră - pentru a-i scăpa de 
posibilele infecţii din laboratorul înghesuit. După multe 
experimente, el şi studenţii săi au creat o mâncare artificială 
pentru pui plină de elemente nutritive şi antibiotice. Au găsit 
varianta optimă de hrănire, având în vedere ciclurile de 
lumină şi întuneric şi de temperatură. Fiecare pui a fost 
crescut în cuşca lui, în siguranţă şi departe de boli. Harlow 
realizase într-un fel visul lui Watson de a avea o fermă de 
copii şi recolta creştea sănătoasă de la an la an. Dar când 
maimutele crescute la fermă erau puse în compania altora, 
erau uimite si enervate. Nu dezvoltasera trăsături sociale 
normale sau de rezolvare a problemelor, aşa că erau inutile 
pentru experimentele lui. Harlow şi studenţii săi erau în 
impas. Ce uitaseră? 

Indiciul era evident, chiar în mâinile maimutelor, până 
când un student, Bill Mason, l-a observat: scutecele. Cuştile 
din ferma de pui erau uneori căptuşite cu scutece vechi, 
pentru a le oferi un material pe care să doarmă şi pentru a-i 
proteja de podeaua rece. Maimutele se agăţau de scutece, 
mai ales când le era teamă, luându-le cu ele când erau duse 
în alte custi. Mason i-a propus un test lui Harlow: să punem 
nişte maimuțe tinere lângă o grămadă de haine şi lângă una 
de lemne. Hai să vedem dacă maimutele au doar nevoie să 
se agate de ceva, orice, sau dacă există ceva special la 
moliciunea materialului. Lui Harlow i-a plăcut ideea, dar când 
s-a gândit mai bine a observat o întrebare şi mai profundă: 
erau oare scutecele substitute 
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pentru mamele lor? Aveau maimutele o nevoie innascuta de 
a fi ţinute în braţe, o nevoie care era înnăbuşită la ferma de 
pui? Şi dacă era aşa, putea el să o dovedească? Studiul lui 
Harlow a devenit unul dintre cele mai cunoscute experimente 
din psihologie. 

Harlow a testat în mod direct ipoteza laptelui. A creat 
două tipuri de mame surogat, fiecare fiind un cilindru de 
mărimea unei macace femele adulte, cu un cap de lemn cu 
ochi şi gură. Un tip era făcut din fire de sârmă, celălalt din 
fulgi de polistiren îmbrăcat într-un material moale. Fiecare 
dintre cei 8 pui de macac a fost crescut singur într-o cuşcă cu 
două mame surogat, una din fiecare tip. Pentru 4 dintre 
maimuțe, laptele era furnizat printr-un fir care venea din 
pieptul mamei din fire de sârmă. Pentru celelalte 4, laptele 
era dat printr-un fir care venea din pieptul mamei din 
material. Dacă Watson şi Freud aveau dreptate că laptele era 
cauza ataşamentului, atunci maimutele ar fi trebuit să se 
ataşeze de cei care le dădeau lapte. Dar nu asta s-a 
întâmplat. Toate maimutele şi-au petrecut timpul agatandu- 
se, catarandu-se şi lipindu-se de mama din material moale. 
Experimentul lui Harlow” este atât de elegant şi convingător 
că nu trebuie să studiezi statistici pentru a înţelege 
rezultatele. Trebuie doar să vezi celebra fotografie, acum 
inclusă şi în fiecare carte de psihologie introductivă, în care 
un pui de maimuţă se agaţă de mama din țesătură, cu 
picioarele din spate, în timp ce se întinde să se hrănească cu 
lapte de la tubul provenind de la mama făcută din fire de 
sârmă. 

Harlow a argumentat: „confortul contactului” este o 
nevoie fundamentală pe care o resimt tinerele mamifere de a 
avea un contact fizic cu mama lor. În absenţa mamei 
adevărate, tinerele mamifere vor căuta ceea ce seamănă 
mai mult cu o mamă. Harlow a ales termenul cu grijă, pentru 
că mama, chiar şi una din stofă, oferă alinare când este cea 
mai mare nevoie şi ea vine din contact direct. 

Dovezi de dragoste familială le provoacă adesea 
oamenilor lacrimi, şi biografia lui Harlow scrisă de Deborah 
Blum, Goon 
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152 park, este plină de exprimări ale dragostei de familie. 
Este o poveste care te umple de veselie, în ultimă instanţă, 
dar pe drum este plină de tristeţe şi de dragoste 
neîmpărtăşită. Coperta cărţii, de exemplu, arată fotografia 
unei mici macace rhesus singură în cuşcă, uitându-se printr- 
un panou de sticlă la „mama” sa de pe cealaltă parte. 
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Viaţa lui John Bowlby a urmat o traiectorie diferită fata 
de cea a lui Harlow, chiar dacă a dus la aceeaşi descoperire.” 
Bowlby era un aristocrat englez, crescut de o doică şi apoi 
trimis la o şcoală cu internat. Acolo a studiat medicina şi a 
devenit psihanalist, dar, în primii săi ani de educaţie, a fost 
voluntar şi acest lucru i-a influenţat restul carierei. A lucrat la 
două case de copii neintegrati, dintre care multi nu aveau 
contact cu părinţii lor. Unii erau distanti şi necomunicativi; 
alţii se agăţau de el cu disperare şi îl urmăreau peste tot 
dacă el le arăta o fărâmă de atenţie, cât de mică. După cea 
luptat în al doilea război mondial, Bowlby s-a întors în Anglia 
şi a preluat conducerea unei clinici de copii din cadrul unui 
spital. El a început să studieze cum separarea de părinţi îi 
afectează pe copii. Europa tocmai trecuse printr-o perioadă 
de despărţiri numeroase de acest fel. Războiul crease multi 
orfani, refugiaţi şi copii trimişi la ţară pentru propria lor 
siguranţă. Noua Organizaţie Mondială a Sănătăţii voia să ştie 
ce să facă cel mai bine cu aceştia, aşa că l-a angajat pe 
Bowlby să scrie un raport. El a mers prin spitale şi orfelinate, 
iar raportul lui, publicat în 1951, era un argument pasionat 
împotriva noţiunilor răspândite că separarea şi izolarea ar fi 
inofensive şi că nevoile biologice, precum nutriția, erau cele 
mai importante. Copiii au nevoie de dragoste să se dezvolte 
normal, a spus el; copiii au nevoie de mame. 

De-a lungul anilor '50, Bowlby şi-a dezvoltat ideile şi a 
înfruntat disprețul psihanalistilor cum ar fi Anna Freud şi 


Melanie Klein, ale căror idei (despre libido şi sâni) le.a 
contrazis. A avut norocul să întâlnească un etolog, Robert 
Hinde, care l-a învăţat diferite lucruri despre noile cercetări 
privind comportamentul animalelor. Konrad Lorenz, de 
exemplu, a demonstrat că ratustele se vor uita la 10-12 ore 
după ce au ieşit din ou la orice obiect de mărimea unei rate 
care se mişcă şi îl urmează necontenit luni de zile.2° În 
natură, acest lucru este întotdeauna mama, dar în 
demonstraţia lui Lorenz orice se mişca funcţiona - chiar şi 
cizmele sale, purtate de el bineînţeles. Acest mecanism de 
„imprimare” vizuală este diferit de ceea ce se întâmplă la 
oameni, dar, odată ce Bowlby a început să se gândească la 
modul cum evoluţia creează mecanisme pentru a se asigura 
că mamele şi copiii rămân împreună, un nou drum a fost 
deschis pentru o abordare diferită a relaţiei părinte-copil. Nu 
este nevoie să se deducă legătura din lapte, conditionari, 
libido sau orice altceva. Mai degrabă, ataşamentul dintre 
mamă şi copil este atât de important pentru supraviețuirea 
copilului, încât la toate speciile care au drept fundament 
îngrijirea maternă apare un sistem special atât la mamă, cât 
şi la urmaş. Cum Bowlby a început să fie mai atent la com- 
portamentul animal, a observat multe similarități între ataşa- 
mentul puilor de maimuţă şi cel al bebelusilor: agatatul, 
suptul, plânsul, când sunt lăsaţi singuri, urmarea mamei 
atunci când era posibil. Toate aceste comportamente au 
funcţionat clar la alte primate pentru a-i ţine aproape pe cei 
doi, şi toate erau vizibile şi la copii, chiar şi semnalul cu 
„mâinile ridicate deasupra capului” pentru a fi luaţi în braţe. 

în 1957, Hinde a aflat despre studiile lui Harlow cu 
„mama de stofă” care încă nu fuseseră publicate şi i-a spus 
lui Bowlby, care i-a scris lui Harlow, după care l-a vizitat în 
Wisconsin. Cei doi bărbaţi au devenit aliaţi şi susţinători unul 
al celuilalt. Bowlby, marele teoretician, a creat un cadru de 
lucru care a unificat viitoarele studii despre relaţiile părinte- 
copil, în timp ce Harlow, marele experimentator, a oferit 
primele demonstraţii incontestabile, în laborator, ale acestei 
teorii. 
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Marea sinteză a lui Bowlby se numeşte teoria ataşamen- 
tului." Ea împrumută din cibernetică - studiul despre cum 
sistemele mecanice şi biologice se reglează pentru a realiza 
scopuri presetate, în timp ce mediul înconjurător şi cel dină- 
untrul lor se schimbă. Prima metaforă a lui Bowlby a fost cel 
mai simplu sistem cibernetic - un termostat, care dă drumul 
la un calorifer atunci când temperatura scade sub un anumit 
punct. Teoria ataşamentului începe cu ideea că două scopuri 
fundamentale ghidează comportamentul unui copil: 
siguranţa şi explorarea. Un copil care este în siguranţă 
supravieţuieşte; un copil care se joacă şi explorează dezvoltă 
aptitudinile şi inteligenţa de care are nevoie pentru viaţa 
adultă. (De aceea toţi puii de mamifere se joacă; cu cât este 
mai mare cortexul frontal, cu atât mai mult simt nevoia să se 
joace).!? Aceste două nevoi sunt adesea în opoziţie, dar sunt 
reglate de un fel de termostat care monitorizează siguranţa 
mediului înconjurător. Când nivelul de siguranţă este 
adecvat, copilul se joacă şi explorează. Dar odată ce nivelul 
scade prea mult, este ca şi cum cineva ar apăsa pe un buton 
şi siguranţa devine brusc foarte importantă. Copilul se 
opreşte din joacă şi se îndreaptă către mama sa. Dacă mama 
nu este prin preajmă, copilul plânge disperat; iar când mama 
se întoarce, el caută atingerea sau alt tip de asigurare, 
înainte ca sistemul să se reseteze şi să îşi continue joaca. 
Acesta este un exemplu de principiu al „designului” pe care 
l-am menţionat în capitolul 2: sisteme opuse se împing unul 
pe celălalt pentru a ajunge la un echilibru. (Şi taţii sunt 
personaje potrivite pentru ataşament, dar Bowlby s-a 
concentrat pe ataşamentele mamă-copil, care de obicei se 
leagă mult mai repede.) 

Dacă vrei să vezi sistemul în acţiune, încearcă să atragi un 
copil de doi ani la joacă. Dacă mergi în casa unui prieten şi îi 
întâlneşti odrasla pentru prima dată, ar trebui să ia doar un 
minut. Copilul se simte în siguranţă într-un mediu familiar, şi 
mama lui funcţionează drept ceea ce Bowlby a numit „baza 
de siguranţă” - o figură de ataşament a cărei prezenţă 
garantează siguranţa, alungă teama şi face posibile 
explorările care 
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duc la o dezvoltare sănătoasă. Dar dacă prietena ta îşi aduce 
copilul la tine acasă pentru prima dată, se poate să dureze 
mai mult. Probabil va trebui să-ţi înconjori prietena ca să 
descoperi căpşorul mic ascuns în faldurile hainelor. Şi apoi, 
dacă reusesti să pornesti un joc - poate că te strâmbi la el ca 
să-l faci să râdă - priveşte ce se întâmplă când mama sa se 
duce la bucătărie să-şi ia un pahar cu apă. Termostatul 
ajunge la punctul său de declic, jocul se termină şi partenerul 
tău dejoacă fuge şi el la bucătărie. Harlow a descoperit toate 
aceste lucruri la maimuţe.! Cand maimutele tinere erau 
puse într-o cameră plină cu jucării în care era şi mama lor de 
stofa în centru, ele au coborât de pe manechin ca să explo- 
reze, întorcându-se adesea să se atingă şi să menţină 
legătura. Dar dacă mama din stofa era luată din cameră, 
jocul se oprea şi începeau plânsetele şi tipetele. 

Când copiii sunt separați de figurile lor de ataşament 
pentru un timp îndelungat, cum ar fi statul într-un spital, ei 
cad repede în pasivitate şi disperare. Cand li se neagă o 
relaţie de ataşament stabilă şi de durată (fiind crescuţi, de 
exemplu, de o succesiune de părinţi adoptivi sau asistente) 
este foarte posibil ca ei să fie vatamati pe viaţă, a spus 
Bowlby. Ei ar putea deveni singuraticii distanti sau 
neajutoratii care se agaţă prea mult de oameni pe care 
Bowlby i-a văzut în timpul acti i sale voluntare. Teoria lui 
Bowlby contrazicea direct teoria lui Watson şi pe cea a celor 
doi Freud (Sigmund şi Anna): dacă vrei ca şi copiii tăi să 
crească sănătoşi şi independenţi, trebuie să-i imbratisezi, să-i 
ţii la piept, să-i iubeşti. Oferă-le o bază de siguranţă şi ei vor 
explora şi vor cuceri lumea singuri. Puterea dragostei asupra 
fricii a fost foarte bine exprimată în Noul Testament: „În 
iubire nu este frică, ci iubirea desăvârşită alungă frica.” (| 
loan 4: 18) 


Dovada stă în despărţire 


Dacă ai de gând să contrazici opinia dominantă din 
vremurile tale, ai face bine să detii nişte dovezi 
incontestabile. Studiile lui Harlow au fost excelente, dar 
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scepticii au afirmat că ele nu se aplică şi oamenilor. Bowlby 
avea nevoie de mai multe dovezi, aşa că le-a obţinut de la o 
canadiancă ce a răspuns la un anunţ pentru un post de 
asistent de cercetare pe care el îl dăduse la ziar in 1950. 
Mary Ainsworth, care se mutase la Londra cu soţul ei, a 
petrecut trei ani lucrând cu Bowlby la studiile sale de început 
pe copiii internaţi în spital. Când soţul ei a primit un post 
universitar în Uganda, Ainsworth l-a urmat şi a profitat de 
situaţie pentru a observa îndeaproape copiii din satele din 
Uganda. Chiar şi într-o cultură în care femeile au rol de 
mamă pentru toţi copiii din familia extinsă, Ainsworth a 
observat o legătură specială între un copil şi mama lui na- 
turală. Aceasta din urmă era mult mai eficientă în rolul de 
bază de siguranţă decât erau celelalte femei. Apoi Ainsworth 
s-a mutat la Universitatea Johns Hopkins din Baltimore şi 
după aceea la Universitatea Virginia, unde s-a gândit cum să 
testeze ideile ei şi ale lui Bowlby despre relaţia mamă-copil. 
în teoria cibernetică a lui Bowlby, acţiunea vine din 
schimbări. Nu poţi doar să urmăreşti un copil jucându-se, 
trebuie să te uiţi la felul în care explorarea şi siguranţa se 
schimbă ca răspuns la condiţiile care se modifică. Aşa că 
Ainsworth a inventat o mică dramă, care mai târziu s-a numit 
„situaţia stranie”, şi l-a pus pe copil să joace rolul principal.!* 
în esenţă, ea a recreat experimentele lui Harlow din 
camerele cu jucării, în prima scenă, mama şi copilul intră 
într-o cameră confortabilă, plină cu jucării. Majoritatea 
copiilor se duc să se joace puţin mai departe de mama lor. în 
scena doi, o femeie prietenoasă intră în cameră, vorbeşte cu 
mama pentru câteva minute şi apoi se alătură copilului în 
joaca sa. în scena trei, mama se ridică şi lasă copilul singur 
cu străina pentru câteva minute. în scena patru, ea se 
întoarce şi străina pleacă. în scena cinci, mama pleacă din 
nou şi copilul este singur în cameră. în scena şase, străina se 
întoarce, iar în scena şapte se întoarce şi mama, de tot. 
întreaga piesă este făcută pentru a ridica nivelul de stres al 
copilului, pentru a se observa felul în care sistemul lui de 
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atasament abordeaza schimbarile de decor. Ainsworth a 
descoperit ca exista trei modele comune de abordare. 

La aproximativ doua treimi dintre copiii americani, sis- 
temul face exact ceea ce Bowlby a spus ca va face, 
alternând uşor între joacă şi căutarea siguranţei, dupa cum s- 
a schimbat situaţia. Copiii care prezintă acest model, numit 
ataşament „de siguranţă”, îşi reduc sau opresc de tot jocul 
când mamele lor pleacă şi prezintă semne de anxietate pe 
care străina nu le poate alina. în cele două scene în care 
mama se întoarce, aceşti copii arată încântare, ducându-se 
adesea spre ea şi atingând-o pentru a restabili contactul cu 
baza de siguranţă, dar apoi se liniştesc imediat şi se întorc la 
joacă. în cealaltă treime, schimbările de decor sunt mai 
ciudate; aceşti copii prezintă unul din două tipuri de 
ataşamente de nesiguranţă. Celor mai mulţi nu le pasă dacă 
mama vine sau pleacă, deşi cercetări fiziologice ulterioare au 
demonstrat că sunt într-adevăr stre- sati de separarea 
neaşteptată. însă, aceştia par mai degrabă să-şi suprime 
stresul, încercând să se descurce singuri şi să nu se bazeze 
pe mama lor pentru alinare. Ainsworth a numit acest model 
„ataşament evitant”. Copiii care au rămas, cam 12% din 
total, prezintă anxietate şi sunt excesiv de dependenţi pe 
toată durata studiului. Ei devin foarte supăraţi când sunt 
separați de mama lor, uneori rezistă eforturilor ei de a-i linişti 
când se întoarce în cameră şi nu se instalează niciodată 
comod în jocul lor din camera necunoscută. Ainsworth a 
numit acest model ,,rezistent”.*> 

Ainsworth a crezut la început că aceste diferenţe au 
fost cauzate în totalitate de educaţia bună sau rea pe care le- 
a dat-o mamele. Ea le-a observat acasă şi a descoperit că 
acelea care erau calde şi răspundeau nevoilor pe care le 
aveau odraslele lor aveau cel mai probabil copii care 
demonstrau ataşament sigur în situaţia ciudată. Aceşti copii 
învăţaseră că se pot baza pe mame şi erau astfel cei mai 
încrezători şi curajoşi. Acelea care erau distante şi nu 
răspundeau copiilor aveau cel mai probabil copii ezitanti, 
care se invatasera să nu aştepte prea mult ajutor şi mângâiere 
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de la ele. Mamele ale căror răspunsuri păreau a fi 
întâmplătoare şi neprevăzute erau cele care aveau copii 
rezistenți, care invatasera că eforturile lor de a atrage 
atenţia uneori dădeau roade, alteori nu. 

Dar oricând aud despre corelaţii dintre mame şi copii 
sunt sceptic. Studiile pe gemeni arată aproape mereu că 
trăsăturile de personalitate sunt datorate mai mult geneticii 
şi nu educației. Poate că femeile fericite, cele care au 
câştigat la loteria corticală, sunt calde şi iubitoare şi îşi 
transmit genele fericite la copii, care se evidenţiază sub 
forma ataşamentului sigur. Sau poate că această corelaţie 
este inversă: copiii au temperamente înnăscute stabile! - 
veseli, morocanosi, stre- sati - iar copiii veseli sunt atât de 
distractivi şi dulci, că mamele lor doresc să le răspundă mai 
mult. Scepticismul meu este susţinut de faptul că studii 
realizate după cel al iui Ainsworth au găsit, în general, numai 
corelaţii infime între răspunsurile mamelor şi stilul de 
ataşament al copiilor lor.1® Pe de altă parte, studiile pe 
gemeni au descoperit că genele joacă doar un mic rol în 
determinarea stilului de ataşament.!* Aşa că acum avem un 
puzzle, o trăsătură care se corelează în grad mic cu 
comportamentul mamei şi cu genele. De unde vine? 

Teoria cibernetică a lui Bowlby ne forţează să gândim 
dincolo de dihotomia noastră obişnuită natură-mediu. 
Trebuie să priveşti stilul de ataşament ca pe o calitate care 
se naşte treptat în urma a mii de interacțiuni. Un copil cu un 
temperament particular (influenţat genetic) cere protecţie. O 
mamă cu un temperament particular (influenţat genetic) 
răspunde sau nu răspunde, în funcţie de dispoziţia ei de 
moment, de oboseală, sau de manualele de educaţie pe care 
le-a citit. Nici un eveniment în sine nu este important, dar, în 
timp, copilul dezvoltă ceea ce Bowlby numeşte un „model 
intern de lucru” propriu al mamei sale şi al relaţiei lor. Dacă 
modelul spune că mama lui este mereu lângă el când el are 
nevoie de ea, atunci copilul va fi mai îndrăzneţ în explorările 
lui. Rundă după rundă, interacţiunile reciproce şi previzibile 
construiesc încrederea şi întăresc relaţia. Copiii cu dispoziţii 
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vesele, care au mame fericite, aproape sigur vor juca jocul 
bine şi vor dezvolta un stil de ataşament sigur, dar o mama 
devotată poate trece peste dispoziţia tristă a ei sau a 
copilului ei şi poate clădi un model intern de lucru sigur 
pentru relaţia lor. (Tot ce am spus mai sus este adevărat şi 
pentru taţi, dar majoritatea copiilor din toate culturile petrec 
mai mult timp cu mamele.) 


Nu este doar pentru copii 


Când am început să scriu acest capitol, am plănuit să 
descriu teoria ataşamentului într-o pagină sau două şi apoi 
să trec la lucrurile care ne interesează pe noi adulţii. Când 
auzim cuvântul „dragoste” ne gândim imediat la dragostea 
romantică. Poate că auzim din când în când un cântec despre 
dragostea între părinţi şi copii pe un post de radio countiy, 
dar oriunde altundeva dragostea înseamnă tipul de dragoste 
în care te năpusteşti orbeste şi apoi te lupti nebuneste să o 
păstrezi. Cu cât mai mult m-am afundat în cercetare, cu atât 
am înţeles cât de mult Harlow, Bowlby şi Ainsworth ne pot 
ajuta sa intelegem dragostea matura. Convingeti-va si 
singuri. Care dintre urmatoarele afirmatii te descrie cel mai 
bine intr-o relatie romantica? 
ale Găsesc că este foarte uşor să mă apropii de alţii şi ma 

simt confortabil să depind de ei şi ei să depindă de 

mine. Nu mă îngrijorez că voi fi abandonat sau că 
cineva se va apropia prea tare de mine. 

2. Mă simt oarecum stingherit să mă apropii de alţii; 
găsesc că este dificil să am încredere deplină şi îmi 
este greu 
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să-mi permit să depind de ei. Sunt emoţionat de cate ori 

cineva se apropie prea tare şi adesea partenerii mei ro- 

mantici vor să fiu mai intim decât mă simt eu conf ortabil să 
fiu. 

3. Ni se pare că toţi ceilalţi sunt reţinuţi în a deveni atât de 
apropiaţi pe cât i-aş dori eu. Mă îngrijorez adesea că 
partenerul meu nu mă iubeşte sau că nu va sta cu 
mine. Vreau să mă unesc total cu altă persoană şi 
această dorinţă îi sperie adesea pe oameni.”° 
Cercetătorii asupra ataşamentelor, Cindy Hazan şi Phil 

Shaver, au conceput un test simplu pentru a vedea dacă cele 

trei stiluri ale lui Ainsworth funcționau şi atunci când adulţii 

încercau să formeze relaţii. Şi chiar funcționau. Unii oamenii 
îşi schimbă stilul pe măsură ce cresc, dar cei mai mulţi adulţi 
alegeau descrierea care li se potrivea şi atunci când erau 
copii.2! (Cele trei alegeri de sus corespund cu modelele 
sigure, ezitante şi rezistente ale lui Ainsworth.) Modelele 
interne de lucru sunt relativ stabile (deşi nu de neschimbat), 
ghidându-i pe oameni în cele mai importante relaţii ale lor 
de-a lungul vieţii. Şi, la fel cum bebeluşii care se simt în 
siguranţă sunt mai fericiţi şi se adaptează mai bine din punct 
de vedere social, adulţii care se simt în nesiguranţă au relaţii 
mai fericite şi de mai lungă durată, şi rate mai mici ale 
divorţului.22 

Dar oare dragostea adulţilor se dezvoltă din acelaşi 
sistem psihologic care îi leagă pe copii de mamele lor? Hazan 

a vrut să afle, aşa că a conturat procedeul prin care 

ataşamentul din copilărie se schimbă odată cu vârsta. 

Bowlby a fost foarte concis în ceea ce priveşte cele patru 

trăsături ale relaţiilor de atasament??: 

1. menținerea proximitatii (copilul vrea şi se straduieste să 
stea prin preajma părintelui) 

2. stresul la despartiri 

3. adăpostul sigur (copilul, când este înfricoşat sau stresat, 
vine la părinte pentru alinare) 


j= 
e 


lubirea si ataşaroentele 


4. baza de siguranţă (copilul îşi foloseşte părintele ca pe o 
bază de la care se lansează în a explora şi a se 
dezvolta la nivel personal) 

Hazan şi colegii ei? au cercetat sute de persoane cu 
vârsta cuprinsă între 6 şi 82 de ani. întrebându-i ce oameni 
din viaţa lor îndeplinesc cele patru trăsături definitorii ale 
ataşamentului (de exemplu: „Cu cine îţi place să-ţi petreci 
timpul cel mai mult?” „Către cine te indrepti când esti 
supărat?”). Dacă bebeluşii ar putea participa la această 
cercetare, ei i-ar numi pe mama şi pe tata la toate 
întrebările, dar când ajung la opt ani, copiii vor să-şi petreacă 
cel mai mult timp cu colegii lor. (Când copiii nu vor să-şi 
părăsească prietenii pentru a veni acasă la cină, aceasta 
este menţinerea proximitatii.) între 8 şi 14 ani, adăpostul 
sigur se extinde dincolo de părinţi şi include şi prietenii, iar 
adolescenţii încep să se bazeze unul pe altul pentru sprijin 
emoţional. Dar numai la sfârşitul adolescenţei, pe la 15-17 
ani, toate cele patru componente ale ataşamentului pot fi 
îndeplinite de un prieten, în special de un partener romantic. 
în Noul Testament se menţionează acest transfer normal al 
ataşamentului: „De aceea va lăsa omul pe tatăl său şi pe 
mama sa şi se va lipi de femeia sa. Şi vor fi amândoi un trup; 
aşa că nu mai sunt doi, ci un trup.” (Marcu 10: 7-8) 

Dovezi cum că partenerii romantici devin adevărate 
figuri de ataşament, ca şi părinţii, vin dintr-un studiu? despre 
cum se descurcă oamenii după moartea partenerului de viaţă 
sau după o separare prelungită. Studiul a descoperit că 
adulţii trec prin aceleaşi faze pe care Bowlby le-a descoperit 
la copiii internaţi în spitale: la început anxietate şi panică, 
urmată de letargie şi deprimare, apoi de revenire prin 
detaşare emoţională. Mai mult, studiul a descoperit că nici 
contactul cu prietenii apropiaţi nu a fost de mare ajutor în 
alinarea durerii, dar un contact reînnoit cu părinţii a fost mult 
mai eficient. 

Dacă te gândeşti bine, similarităţile dintre relaţiile 
romantice şi relaţiile părinte-copil sunt evidente. lubitii 
petrec ore în şir uitându-se unul la celălalt, ţinându-se în 
braţe, la piept, sărutându-se şi folosind voci de bebeluşi în 
perioada de început a legăturii şi se bucură de aceeaşi 
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eliberare de oxitocina care îi tine pe mamă şi pe copil într-un 
soi de dependenţă. Oxitocină le pregăteşte pe mamiferele 
femele să nască (declansand contractiile uterine şi eliberarea 
laptelui), dar le afectează şi creierul, încurajând 
comportamentul de grijă şi reducând stresul atunci când sunt 
în contact cu copiii lor.2* Acest ataşament puternic al 
mamelor faţă de progenituri - numit adesea „sistemul de 
îngrijire” - este un sistem psihologic diferit faţă de sistemul de 
ataşament la bebeluşi, dar cele două sisteme au evoluat 
evident în tandem. Semnalele de stres ale copilului sunt 
eficiente numai pentru că declanşează dorinţele de îngrijire la 
mama. Oxitocină este lipiciul care uneşte cele două parti. 
Oxitocină a fost simplificată în presa populară ca fiind un 
hormon care îi face pe oameni (chiar şi cei irascibili) 
afectuoşi şi drăgălaşi, dar cercetări recente sugerează că 
poate fi considerat şi un hormon al stresului la femei?: este 
secretat când femeile sunt stresate şi nevoile lor de 
ataşament nu sunt îndeplinite, cauzându-le dorinţa de 
contact cu cineva drag. Pe de altă parte, atunci când 
oxitocină inundă creierul (femeii sau bărbatului), în 
momentul în care doi oameni se află în contact direct, efectul 
este calmant şi liniştitor şi întăreşte legătura dintre ei. Pentru 
adulţi, cea mai mare injecție de oxitocină - în afară de a 
naşte şi a îngriji copilul - provine de la sex.% Activitatea 
sexuală, mai ales dacă include strânsul la piept, atingerile 
îndelungate şi orgasmul, activează multe dintre aceleaşi 
circuite care obişnuiau să-i lege pe copii de părinţi. Nu este 
de mirare că stilurile de ataşament din copilărie rămân şi la 
maturitate: întregul sistem de ataşament persistă. 


Dragostea şi mărirea creierului 


Relaţiile amoroase ale adulţilor se construiesc pe 
două sisteme vechi şi inlantuite: un sistem de ataşament 
care îl leagă pe copil de mama lui şi un sistem de îngrijire 
care o leagă pe mamă de copilul ei. Aceste sisteme sunt la 
fel de vechi ca şi mamiferele - poate mai vechi, deoarece 
până şi păsările le au. Dar tot trebuie să adăugăm ceva 
pentru a explica de ce sexul este legat de dragoste. Nici o 
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problema; natura le motiva pe animale sa se caute reciproc 
pentru sex înainte ca ele să fie mamifere sau păsări. Sistemul 
de împerechere este total separat de celelalte două şi 
implică arii precise ale creierului şi hormoni. La unele 
animale, cum ar fi şobolanii, sistemul de împerechere îi 
atrage pe femelă şi pe mascul împreună suficient de mult 
pentru a copula. La alte specii, cum ar fi elefanții masculii şi 
femelele sunt atraşi pentru câteva zile - durata perioadei 
fertile - timp în care ei sunt foarte afectuoşi, jucăuşi şi 
prezintă alte semne care amintesc de dragostea umană.% 
Oricare ar fi durata, pentru majoritatea mamiferelor (altele 
decât oamenii) cele trei sisteme sunt unite în mod previzibil. 
Mai întâi, schimbările hormonale la femelă din perioada ovu- 
laţiei declanşează semnale asupra fertilităţii ei: pisicile şi 
câinii femelă, de exemplu, eliberează feromoni; cimpanzeilor 
femelă li se înroşesc zonele genitale. Apoi masculii sunt 
excitati şi se întrec (la unele specii) pentru a vedea cine 
ajunge să se îm- perecheze. Femela alege într-un fel (la 
majoritatea speciilor), lucru care activează propriul ei sistem 
de împerechere; apoi, câteva luni mai târziu, naşterea 
activează sistemul de îngrijire la mamă şi sistemul de 
ataşament la copil. Tatăl este lăsat în afara ecuaţiei, iar el îşi 
petrece timpul adulmecând alţi feromoni, sau scanând alte 
umflături. Sexul este pentru reproducere; iubirea durabilă 
este pentru mame şi copii. Aşa că, de ce sunt oamenii atât 
de diferiţi? Cum au reuşit femeile să-şi ascundă semnele 
ovulatiei şi să-i facă pe bărbaţi să se îndrăgostească de ele si 
de copiii lor? 

Nu ştie nimeni, dar cea mai plauzibilă teorie,? dupa 
părerea mea, începe cu acea mărire a creierului omenesc 
despre care am vorbit în capitolele 1 şi 3. Când primii 
hominizi s-au 


164 despărţit de strămoşii vechilor cimpanzei, creierele lor nu 
erau mai mari decât ale cimpanzeilor. Aceşti strămoşi umani 
erau doar nişte maimuțe bipede. Dar apoi, cam cu trei 
milioane de ai în urmă, ceva s-a schimbat. Ceva din mediul 
înconjurător, su poate o intensificare a utilizării uneltelor 
datorată îmbunătăţirii dexteritatii mâinilor, a făcut posibilă 
apariţia unui creier mult mai mare şi a unei inteligente 
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crescute. Totusi, cresterea creierului avea un obstacol, 
canalul de nastere. Existau limite fizice care impuneau 
mărimea creierului unui bebeluş născut de o femelă 
hominidă, care avea un pelvis ce îi permitea să meargă 
drept. Cel puţin o specie de hominid - strămoşii noştri - a 
îmbunătăţit o tehnică ce a evitat această limitare prin a 
trimite copilaşii afară din uter înainte de etapa în care 
creierul lor să fie destul de dezvoltat pentru a le controla 
corpul. La toate celelalte specii de primate, creşterea 
creierului încetineşte foarte mult imediat după naştere, 
pentru că acesta este aproape complet şi gata de lucru, cu 
câţiva ani de îmbunătăţiri în copilărie, în care puiul se joacă 
şi învaţă. La oameni însă, rata rapidă de creştere embrionică 
a creierului continuă încă vreo doi ani după naştere, urmată 
de o creştere mai lentă, dar continuă, în greutate pentru încă 
douăzeci de ani.” Oamenii sunt singurele creaturi de pe 
Pământ ale căror copii sunt neajutorati ani de zile, rămânând 
dependenţi de grija unui adult pentru mai mult de zece ani. 


Având în vedere povara pe care o reprezintă un copil, 
femeile nu se pot descurca singure. Studii asupra societăţilor 
tribale arată că femeile cu copii mici nu pot aduna destule 
calorii pentru a se menţine în viata şi pe ele si pe ei.* Ele se 
bazează pe cantităţile enorme de mâncare şi pe protecţia 
furnizate de bărbaţii care se află în floarea vârstei. Creierele 
mari, atât de folositoare pentru bârfă şi manipulare socială 
(ca şi pentru vânătoare şi cules), puteau evolua doar dacă 
bărbaţii îşi aduceau şi ei contribuţia. Dar în jocul competitiv 
al evoluţiei, îngrijirea unui copil care nu este ai lui se 
dovedeşte a fi o mişcare care îi aduce pierderi unui bărbat. 
Astfel că taţii activi, legăturile bărbat-femeie, gelozia sexuală 
a bărbaţilor şi copiii cu capul mare au evoluat toate 
împreună, treptat. Un bărbat care simţea dorinţa de a sta cu 
o femeie, de a-i păzi fidelitatea şi de a contribui la creşterea 
copiilor ei putea duce la apariţia unor copii mai deştepţi 
decât adversarii săi mai putin înclinați spre a fi paterni. În 
medii în care inteligenţa era foarte adaptabilă (care ar fi 
putut fi toate mediile omeneşti, odată ce am început să 
facem unelte), investiţia bărbaţilor în copii le-ar fi putut 
aduce avantaje (pentru genele lor) şi deci a devenit un lucru 
din ce în ce mai des întâlnit cu fiecare generaţie care a 
urmat. 
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Dai- din ce material brut a putut evolua o legătură 
între bărbaţi şi femei când nu exista una la început? Evoluţia 
nu poate face nimic acolo unde nu exista ceva deja. Evoluţia 
este un proces în care oasele, hormonii şi modelele 
comportamentale, care erau deja codate de către gene, erau 
schimbate putintei (de mutații întâmplătoare ale acelor 
gene) şi apoi erau selectate, dacă îi ofereau un avantaj 
individului. Nu a luat mult pentru a schimba sistemul pe care 
fiecare bărbat şi femeie l-a folosit pentru a se ataşa de 
mama sa şi de a-l lega de sistemul de împerechere, care deja 
incita orice persoană aflată la vârsta pubertatii. 

Deşi această teorie este destul de speculativă (oasele 
fosilizate ale unui tată devotat nu arată diferit de oasele unui 
tată indiferent), dar leagă clar multe trăsături ale vieţii 
umane, cum ar fi naşterea noastră dureroasă, copilăria 
lungă, creierele mari şi inteligenţa sporită. Teoria corelează 
aceste ciudăţenii biologice ale fiinţelor umane cu cele mai 
importante ciudăţenii emoţionale ale speciei noastre: 
existenţa şi durabilitatea (uneori) a unor legături emoţionale 
puternice între bărbaţi şi femei şi între bărbaţi şi copii. 
Bărbaţii şi femeile care se află într-o relaţie au multe interese 
conflictuale, aşa că teoria evolutionismului nu priveşte 


relaţiile de dragoste ca 

166 parteneriate armonioase pentru creşterea copiilor. Dar 
o trăsătură universală a culturilor omeneşti este aceea că 
femeile si bărbaţii construiesc relaţii menite să dureze ani de 
zile (căsătoria) care le reprimă comportamentul sexual într- 
un fel şi le instituţionalizează legăturile cu copiii, dar şi cele 
dintre ei. 


Două iubiri, două greşeli 


Se ia un sistem de ataşament antic, se amestecă cu o 
măsură egală de sistem de îngrijire, se mai adaugă un sistem 
de împerechere modificat şi uite-aşa ne-a ieşit dragostea 
romantică. Hrana, se pare că am pierdut ceva pe aici; iubirea 
romantică este mult mai mult decât suma părţilor sale 
componente. Este o stare psihologică extraordinară care a 
lansat războiul troian, a inspirat majoritatea celor mai bune 
(dar şi mai rele) piese muzicale şi opere literare şi a oferit 
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multora dintre noi cele mai minunate zile ale vietii lor. Dar 
cred ca dragostea romantica este inteleasa gresit in mare si 
privind sub-componentele sale psihologice putem rezolva un 
puzzie şi evita câteva dintre capcanele iubirii. 

în unele colţuri ale universităţilor, există profesori 
care le spun studenţilor că dragostea romantică este o 
construcţie socială, inventată de trubadurii francezi din 
secolul al XH-lea în poveştile lor despre cavalerism, 
idealizarea femeii şi durerea înălţătoare a dorinţei 
neîmplinite. Este adevărat că toate culturile creează propriile 
lor interpretări ale fenomenelor psihologice, dar multe dintre 
aceste fenomene se vor petrece indiferent de ce cred 
oamenii despre ele. (De exemplu, moartea este construită 
social de fiecare cultură, dar trupurile mor fără a consulta 
aceste norme.) Un studiu al etnografiilor pe 166 de culturi 
umane? a găsit dovezi clare ale dragostei romantice în 88% 
dintre ele; în celelalte cazuri, înregistrările etnografice erau 
prea slabe pentru a fi interpretate. 

Ceea ce ne-au dat trubadurii este un mit special al 
dragostei „adevărate” - ideea că dragostea adevărată arde 
cu pasiune şi continuă să ardă până la moarte, iar apoi... 
arde si după moarte pentru că îndrăgostiţii se întâlnesc în rai. 
Acest mit pare să fi luat amploare şi să se fi împrăştiat până 
în timpul nostru sub forma unui set de idei corelate despre 
dragoste şi căsătorie. Din punctul meu de vedere, mitul 
modern al dragostei adevărate implică aceste convingeri: 
iubirea adevărată este iubirea pasio. nală, care nu se stinge 
niciodată; dacă trăieşti o dragoste adevărată, atunci trebuie 
să te căsătoreşti cu persoana respectivă; dacă te căsătoreşti 
cu cineva, atunci ar trebui să fii îndrăgostit de persoana 
respectivă; dacă dragostea se termină, atunci probabil că ar 
trebui să părăseşti acea persoană, pentru că nu este vorba 
de dragoste adevărată; dacă găseşti persoana potrivită, 
atunci poţi avea parte de dragoste adevărată pentru 
totdeauna. Poate că tu nu crezi în acest mit, mai ales dacă ai 
peste 30 de ani, dar mulţi tineri din ţările occidentale sunt 
crescuţi cu această convingere care îi însoţeşte ca un ideal, 
chiar dacă în mod oficial râd de el. (Nu doar Hollywood-ul 
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perpetuează acest mit; Bollywood, industria filmului indian, îl 
face să fie şi mai romantizat.) 

Dar dacă iubirea adevărată este definită ca pasiune 
eternă, atunci este imposibilă din punct de vedere biologic. 
Pentru a vedea acest lucru şi pentru a salva demnitatea 
dragostei trebuie să înţelegi diferenţa dintre două feluri de 
dragoste: pasională şi camaraderească. După părerea 
cercetătorilor Ellen Berscheid şi Elaine Walster asupra 
dragostei, iubirea pasională este „o stare emoţională 
sălbatică, în care sentimentele tandre şi sexuale, înălţarea şi 
durerea, anxietatea şi alinarea, altruismul şi gelozia coexistă 
într-o confuzie de sentimente”. Iubirea pasională este 
iubirea căreia îi cazi pradă. Este ceea ce se întâmplă când 
săgeata de aur a lui Cupidon îţi loveşte inima şi, într-o clipă, 
lumea din jurul tău este schimbată. Tânjeşti după întâlnirea 
cu iubitul tau. Vreti, cumva, să vă contopiti unul cu celălalt. 
Această nevoie a descris-o Platon în Simpozion, în care 
toastul lui Aristofan pentru dragoste este un mit despre 
originile sale. Aristofan spune că oamenii au avut iniţial patru 
picioare, patru braţe şi două fete, dar într-o -i zeii s-au simţit 
ameninţaţi de puterea şi aroganta lor şi au decis să-i taie în 
două. Şi, din ziua aceea, oamenii au străbătut lumea în 
căutarea propriei jumătăţi. (Unii oameni au avut iniţial două 
fete de bărbat, unii două fete de femeie, iar restul au avut o 
faţă de bărbat şi una de femeie, astfel explicând el 
diversitatea orientărilor sexuale.) Ca dovadă, Aristofan ne 
cere să ne imaginăm că zeul Hefaistos (zeul focului şi deci şi 
al fierarilor) a dat peste doi iubiţi imbratisati cărora le-a spus: 

Ce vreţi voi unul de la celălalt? Vreti să fiţi unul 
singur; să fiţi zi şi noapte în compania celuilalt? Că dacă vreţi 
acest lucru, sunt gata să vă topesc într-o singură bucată şi să 
vă las să creşteţi împreună, aşa că fiind doi, veţi deveni unul, 
şi veţi trăi o viaţă ca şi cum aţi fi. aceeaşi persoană, şi pe 
lumea cealaltă va fi tot un suflet în loc de două - vă întreb, 
asta vă doriţi voi cu ardoare şi sunteţi mulţumiţi dacă 
realizaţi acest lucru ?% 
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Aristofan spune că nici un cuplu de îndrăgostiţi nu ar refuza o 
astfel de ofertă. 
Berscheid şi Walster definesc iubirea camaraderească, în 
contrast, ca fiind „afecțiunea pe care o simţim pentru cei cu 
care viata noastră este strâns legată”. lubirea de acest fel 
creşte încet în timp, iubiții aplicându-şi sistemul de 
ataşament şi grijă reciproc, începând să se bazeze unul pe 
celălalt, să aibă grijă unul de altul şi să aibă încredere 
reciprocă. Dacă metafora pentru iubirea pasională este focul, 
metafora pentru iubirea camaraderească este creşterea 
viilor, împletirea lor şi unirea celor doi oameni. Contrastul 
dintre iubirea sălbatică şi cea calmă apare la oamenii din 
multe culturi. După cum a spus o femeie dintr-un trib de 
vânători-culegători din Namibia: „Când doi oameni se 
întâlnesc, inimile lor iau foc şi pasiunea este mare. După un 
timp, focul se potoleşte şi rămâne mocnind."”2* 

lubirea pasională este un drog. Simptomele sale 
seamănă cu cele ale folosirii heroinei (stare euforică, 
descrisă uneori în termeni sexuali) şi ale cocainei (euforie 
plus zbucium şi multă energie). Nu este de mirare: iubirea 
pasională modifică activitatea câtorva părţi ale creierului, 
inclusiv pe acelea care sunt implicate în eliberarea de 
dopamina.** Orice experienţă în care te simţi foarte bine 
eliberează dopamină, şi această substanţă este crucială aici, 
pentru că drogurile care ridică în mod artificial nivelul de 
dopamină, cum sunt heroina şi cocaina, te supun riscului 
dependenţei. Dacă utilizezi cocaină o dată pe lună, s-ar 
putea să nu devii dependent, dar dacă o utilizezi în fiecare zi, 
vei deveni. Nici o substanţă nu te poate ţine drogat 
încontinuu. Creierul reacţionează la orice surplus cronic de 
dopamină, dezvoltă reacţii neurochimice care se opun şi îi 
readuc echilibrul. În acel moment s-a instalat toleranța si, 
când drogul este retras, creierul este dezechilibrat în cealaltă 
direcţie: durerea, letargia şi disperarea urmează intreruperii 
consumului de cocaină sau de iubire pasională. 

Deci dacă iubirea pasională este un drog - unul 
adevărat - atunci trebuie să îşi piardă efectul într-un final. 


_ 169 
Iubirea şi 
ataşarnentele 


Nimeni nu poate fi drogat la nesfarsit (desi daca gasesti 
iubirea pasională într-o iubire la mare distanţă, este ca si 
cum ai lua cocaină o dată pe lună; drogul îşi păstrează 
potenta datorită suferinţei tale dintre doze). Dacă iubirii 
pasionale i se permite să-şi parcurgă traseul normal, trebuie 
să vină o zi în care scade în intensitate. La început doar unul 
dintre iubiţi simte schimbarea. Este ca şi cum te-ai trezi 
dintr-un vis comun şi iti găseşti partenerul încă dormind şi 
salivând pe pernă. în acele momente, de recăpătare a 
sănătăţii mintale, îndrăgostitul poate vedea defecte şi 
slăbiciuni la care fusese orb înainte. Cel iubit cade de pe 
piedestal şi apoi, datorită sensibilităţii minţii noastre la 
schimbări, modificarea sentimentelor sale poate lua 
proporţii. 
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Of, Doamne”, se gândeşte ea, „magia a dispărut. Nu mai 
sunt îndrăgostită de el”. Dacă este o adeptă a mitului iubirii 
adevărate, ar putea lua în considerare o despărţire. La urma 
urmei, dacă magia s-a terminat, nu poate fi dragoste 
adevărată. Dar dacă pune capăt relaţiei, ar putea face o 
greşeală enormă 


Puncte de perco 


sorusu 


Comaradereoscă 


Interval {é un] 
Figura 6.1. Evoluția în timp a celor două tipuri de lubire (termen scurt] 


lubirea pasională nu se transformă în iubire camaraderească. 
lubirea pasională si cea camaradereasca sunt două procese 
total diferite, cu evoluții temporale diferite. Cărările lor 
divergente produc două puncte de pericol, două locuri în 
care multi oameni fac nişte greşeli grave. în figura 6.1 am 
desenat cum ar putea varia intensitatea iubirii pasionale şi 
camaradereşti într-o relaţie, de-a lungul a şase luni. lubirea 
pasională se aprinde, arde şi poate atinge temperatura sa 
maximă în câteva zile. în timpul săptămânilor sau lunilor de 
nebunie, îndrăgostiţii nu se pot abtine să nu se gândească la 
căsătorie şi vorbesc adesea despre acest lucru. Uneori chiar 
acceptă oferta lui Hefaistos şi se căsătoresc. Acest lucru este 
adesea o greşeală. Nimeni nu gândeşte logic când este 
drogat cu iubire pasională. Călărețul este la fel de amorezat 
ca şi elefantul. Oamenilor nu li se permite să semneze 
contracte când sunt beti şi eu aş vrea 
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să îi împiedicăm adesea să facă cereri în căsătorie când sunt 
drogati de iubirea pasională, pentru că din momentul în care 
cererea a fost acceptată, familiile sunt anunţate, data este 
sta- bilită şi este foarte greu să opreşti acest tren. Este 
probabil ca drogul să-şi piardă efectul pe parcursul 
procesului de plani- ficare a nunţii, şi multe cupluri îşi vor 
pune pirostriile având dubii în inimile lor şi cu posibilitatea de 
a divorța în viitor. 

Celălalt punct periculos este ziua în care drogul îşi 
micşorează efectul brusc. lubirea pasională nu se încheie în 
acea zi, dar perioada de nebunie, obsesie se termină. 
Călărețul îşi revine în simtiri şi poate să-şi dea seama unde l- 
a dus elefantul. Despărţirile se produc adesea în acest punct 
şi în multe cazuri este un lucru bun. Cupidon este portretizat, 
de obicei, ca un individ obraznic pentru că îi place la nebunie 
să unească cele mai nepotrivite persoane. Dar în multe 
cazuri, despărţirea este prematură, pentru că dacă 
îndrăgostiţii ar mai fi rezistat o vreme şi i-ar fi dat dragostei 
camaradereşti o şansă să crească, ar fi putut găsi dragostea 
adevărată. 

lubirea adevărată există, cred eu, dar nu este - nu 
poate fi - pasiune care durează o veşnicie. lubirea adevărată, 
cea care sprijină o căsnicie puternică, este pur şi simplu o 
iubire camaraderească puternică, plus ceva pasiune între doi 
oameni care sunt complet devotați unul altuia.“ Iubirea 
camaraderească arăta cam slabă în graficul precedent, 
pentru că nu poate atinge niciodată intensitatea dragostei 
pasionale. Dar dacă schimbăm perioada de timp de la 6 luni 
la 60 de ani, ca în figura următoare, atunci iubirea pasională 
pare trivială - un foc de paie - în comparaţie cu cealaltă, care 
durează o viaţă întreagă. Când admirăm un cuplu care încă 
este îndrăgostit la aniversarea de aur, este vorba despre un 
amestec al acestor forme de iubire - mai mult 
camaraderească - care ne provoacă admiraţia. 
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Comoradesasca 


wterval |60 de anil 
Figura 6.2. Evoluţia în timp a celor două tipuri de iubire (termen lung) 


De ce urăsc filozofii iubirea? 


Dacă trăieşti o iubire pasională şi vrei să-ţi sărbătoreşti 
pasiunea, citeşte poezii şi proză. Dacă ardoarea ti s-a calmat 
şi vrei să înţelegi evoluţia relaţiei tale, citeşte cărţi de psiho- 
logie. Dar dacă tocmai ai încheiat o relaţie şi ai vrea să crezi 
ca-ti va fi mult mai bine fără dragoste, citeşte filozofie. Oh, 
există multe lucrări care preamăresc virtuțile iubirii, dar cand 
priveşti mai îndeaproape, vei descoperi o profundă ambiva- 
lenta. lubirea de Dumnezeu, iubirea de vecin, iubirea pentru 
adevăr, iubirea frumosului... suntem îndemnați către toate 
acestea. Dar iubirea pasională, erotică pentru o persoană 
adevărată? Doamne fereşte, nu! 

în Orientul Antic, problema cu dragostea este evidentă: 
iubirea înseamnă ataşament. Ataşamentele, mai ales cele 
senzuale şi sexuale, trebuie rupte pentru a obţine progresul 
spiritual. Buddha a spus: , “|.tata vreme cât dorința 
trupească, oricât de mică, a bărbatului pentru femei nu este 
controlată, mintea, bărbatului nu este liberă, ci este legată 
ca vitelul de vacă.” Cartea Legile lui Manu, un tratat hindus 
antic despre cum ar trebui să trăiască tinerii brahmani, era şi 
mai vehementă împotriva femeilor: „Stă în natura femeilor să 
corupă bărbaţii aici pe pământ. ”* Chiar şi Confucius, care nu 
se concentra asupra ruperii ataşamenteior. vedea dragostea 
romantică şi sexualitatea ca ameninţări la virtuțile înalte ale 
pietatii filiale şi la loialitatea faţă de superiori: „Nu am văzut 
niciodată pe nimeni care să iubească virtutea şi sexul în 


_173 
Iubirea şi 
ataşarnentele 


aceeaşi măsură. „* (Bineînţeles, budismul şi hinduismul sunt 
diferite şi ambele s-au schimbat în timp şi spaţiu. Unii lideri 
moderni, cum ar fi Dalai Lama. acceptă dragostea romantică 
şi sexualitatea ataşată ei drept o parte importantă a vieţii. 
Dar spi- ritul vechilor texte şi filozofii este mult mai 
negativ.)*° 

în Occidentul Antic, lucrurile stăteau putin altfel: 
iubirea este sărbătorită de poeţi de la Homer încoace. lubirea 
porneşte drama /liadei, iar Odiseea se termina cu întoarcerea 
plină de dorinţe a lui Ulise ia Penelopa. Când filozofii greci şi 
romani prind dragostea romantică de un picior, fie o 
dispretuiesc, fie o transformă în altceva. Simpozionul lui 
Platon, de exemplu, este un dialog dedicat laudei aduse 
dragostei. Dar nu îţi dai seama de poziţia lui Platon până 
când nu vorbeşte Socrate, şi când vorbeşte Socrate, face praf 
preamărirea dragostei oferită de Aristofan şi de ceilalţi. El 
descrie cum iubirea produce agitaţie în rândul animalelor, 
„mai întâi cu dorinţa unui act sexual şi apoi pentru a-şi hrăni 
puii”. (Notă: sistemul de împerechere duce la sistemul de 
îngrijire.) Pentru Platon, când iubirea umană seamănă cu 
iubirea animală, este degradantă. lubirea unui bărbat pentru 
o femeie, tocmai pentru că scopul ei este procrearea, este o 
iubire înjositoare. Socratele lui Platon arată cum iubirea 
poate transcende originile sale animalice, îndreptând-o spre 
ceva inaltator. Când un bărbat mai în vârstă iubeşte un 
bărbat mai tânăr, iubirea lor poate fi înălţătoare pentru 
amândoi, pentru că bătrânul poate, între actele sexuale, să-l 
înveţe pe tânăr despre filozofie şi virtute. Dar şi această 
dragoste trebuie să fie doar un pas în viaţă: când un bărbat 
iubeşte un trup frumos, trebuie să înveţe să iubească 
frumuseţea în general, nu frumuseţea unui anume trup. El va 
descoperi frumuseţea în sufletele bărbaţilor, şi apoi în idei şi 
în filozofie. în ultimă instanţă, el va cunoaşte forma 
frumuseţii înseşi: 
174 
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Uitându-mă acum la această frumuseţe vastă, nu mai 
pot fi atât de josnic, un sclav al unui moment izolat de 
frumuseţe, admirând, ca un lacheu, frumuseţea unui băiat 
sau a unei persoane, sau chiar a unei activităţi. Mă întorc şi 
contemplez marea de frumuseţe.“ 

Natura esenţială a iubirii ca ataşament între oameni este 
respinsă; iubirea poate fi demnă doar când este transformată 
într-o apreciere a frumuseţii în general. 

Stoicii de mai târziu obiectează împotriva particularizării 
dragostei, la felul în care atribuie sursa fericirii sale în mâinile 
altei persoane, pe care nu o poţi controla complet. Chiar şi 
epicurienii, a căror filozofie era bazată pe căutarea plăcerii, 
preţuiesc prietenia, dar se opun iubirii romantice. În Poemu/ 
naturii, poetul filozof Lucrețiu face cea mai frecvent întâlnită 
afirmaţie a filozofiei lui Epicur. Sfârşitul Cărţii IV este 
cunoscut drept „Tirada împotriva iubirii”, în care Lucretiu 
compară iubirea cu o rană, cu un cancer, cu o boală. 
Epicurienii erau experţi în dorinţă şi satisfacerea ei; se 
împotriveau iubirii pasionale pentru că nu poate fi 
satisfăcută: 

Trup de alt trup lantuit, rătăcesc răsucinduse-n juru-i, 
Tânăra floare şi iată-l că simte plăcerea ce vine, Venus i-aci 
şi e gata un câmp femeiesc să-nsămânţe. Strange cu- 
aprindere trupul, s-amesteca-a gurii salivă, 

Gâfâie greu şi cu dinţii apasă zdrobitele buze: Totu-n zadar, 
căci nimica nu poate nălucii să-i zmulgă, 

Nu poate nici să pătrundă şi trupu-i în trup să se piardă. 
Asta se pare c-ar vrea, spre asta mereu se frământă, Până- 
ntr-atâta cu sete-nclestati sunt în lanţul iubirii.4° 
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Creştinătatea a adus la suprafaţă multe dintre aceste 
temeri clasice faţă de dragoste. lisus le porunceşte urmaşilor 
săi să îl iubească pe Dumnezeu, folosind aceleaşi cuvinte ca 
şi Moise („din toată inima ta, din tot sufletul tău şi cu toată 
puterea ta”, Deuteronomul 6:5). A doua poruncă a lui lisus 
este să ne iubim unul pe celălalt: „Să iubeşti pe aproapele 
tău ca pe tine însuţi.” (Matei 22:39). Dar ce poate însemna 
să-ţi iubeşti aproapele ca pe tine însuţi? Originile psihologice 
ale iubirii stau în ataşamentul faţă de părinţi şi partenerii 
sexuali. Noi nu ne ataşăm de noi înşine; nu căutăm siguranţă 
şi împlinire în noi. Ceea ce lisus pare a spune este ca ar 
trebui să-i pretuim pe ceilalţi atât cât ne pretuim pe noi; ar 
trebui să fim buni şi generosi chiar şi cu necunoscutii si cu 
duşmanii. Mesajul înălţător este relevant pentru chestiunile 
de reciprocitate şi ipocrizie despre care am discutat în 
capitolele 3 şi 4 şi nu are multe de-a face cu sistemele 
psihologice despre care am vorbit în acest capitol. Mai 
degrabă, iubirea creştină s-a concentrat mult pe două 
cuvinte cheie: caritas şi agape. Caritas (originea cuvântului 
caritate) este o benevolenta puternică sau o bunăvoință; 
agape este un cuvânt grecesc care se referă la iubirea lipsită 
de egoism, spirituală, lipsită de sexualitate, care nu este 
îndreptată numai spre o persoană. (Bineînţeles, creştinismul 
sprijină dragostea dintre un bărbat şi o femeie în cadrul căsă- 
toriei, dar chiar şi această dragoste este idealizată ca 
dragostea lui Hristos pentru biserica sa - Efeseni 5:25). Ca şi 
la Platon, iubirea creştinească este iubirea dezbărată de 
particularitatea ei esenţială, concentrarea asupra unei 
anumite persoane. lubirea este remodelată într-o atitudine 
gingaşă către o clasă vastă de obiecte, dacă nu chiar infinită. 

Caritas şi agape sunt minunate, dar nu sunt legate de 
felurile de iubire de care oamenii au nevoie. Chiar dacă mi-ar 
plăcea să trăiesc într-un univers în care toată lumea este 
binevoitoare faţă de toată lumea, aş prefera să trăiesc într- 
un univers în care cineva mă iubeşte în mod special pe mine 
şi pe care eu 
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jl iubesc în schimb. Să presupunem că Harlow a crescut 
maimutele în două condiţii. în primul grup, fiecare a fost 
crescută în cuşca ei, dar în fiecare zi punea acolo câte o altă 
maimuţă femelă adult foarte grijulie. în al doilea grup, fiecare 
era crescută în cuşcă cu mama ei şi în fiecare zi Harlow punea 
şi acolo o maimuţă nouă nu foarte drăguță. Maimutele din 
primul grup aveau ceva de genul caritas - bunăvoință iară un 
subiect anume - şi probabil aveau de suferit din punct de 
vedere emoţional. Fără să fi format o singură relaţie de 
ataşament, cel mai probabil maimutele au crescut temătoare 
de experienţe „oi şi incapabile să iubească şi să aibă grijă de 
alte maimuțe. Maimutele din al doilea grup au avut o 
copilărie asemănătoare cu una normală a macacilor şi 
probabil că au crescut sănătoase şi capabile de iubire. 
Maimutele şi oamenii au nevoie de relaţii apropiate si 
durabile cu cineva în special. în capitolul 9, voi propune că 
agape este real, dar neobişnuit de scurt. Poate schimba şi 
îmbogăţi vieţile, dar nu poate substitui iubirea bazată pe 
ataşament e. 

Există câteva motive pentru care iubirea omenească ade- 
vărată i-ar putea face pe filozofi să se simtă neconfortabil. în 
primul rând, iubirea pasională este cunoscută că-i face pe 
oameni ilogici şi irationali, iar filozofii occidentali au crezut că 
moralitatea se bazează pe rațiune. (în capitolul 8, voi aduce 
argumente împotriva acestei afirmaţii.) lubirea este un fel de 
nebunie şi multi oameni, în timp ce erau innebuniti de 
pasiune, au stricat şi viaţa lor, şi pe a altora. Mare parte din 
opoziţia filozofică faţă de dragoste poate fi un sfat bine 
intenţionat al inteleptilor către tineri: acopera-ti urechile 
pentru a nu auzi cântecul înşelător al sirenelor. 

Cred, totuşi, că mai există încă două motive mai puţin bine- 
voitoare pentru atitudinea lor. Mai întâi, ar putea fi vorba de 
un interes propriu ipocrit, în care generaţia mai în vârstă 
spune: „Faceţi cum spunem noi, nu cum am făcut noi”. 
Buddha şi Sf. Augustin, de exemplu, şi-au luat portia de 
iubire pasională în 
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tinereţe si au devenit duşmani ai ataşamentelor sexuale mult 
mai târziu. Codurile morale sunt făcute pentru a păstra or- 
dinea în societate; ei ne îndeamnă să ne ţinem dorinţele în 
frâu şi să ne jucăm rolurile desemnate. Se ştie că iubirea 
romantică îi face pe tineri să nu dea o ceapă degerată pe 
regulile şi convențiile sociale, pe limitările castelor sau pe 
certurile dintre Capuleti şi Montague. Aşa că încercările con- 
stante ale inteleptilor de a redefini dragostea ca pe ceva spi- 
ritual şi prosocial îmi par a fi moralele părinţilor care, bu- 
curându-se de multe relaţii amoroase când erau tineri, 
încearcă să explice acum fiicei lor de ce ar trebui să se 
păstreze pentru căsnicie. 

A doua motivaţie ar fi teama de moarte. Jamie 
Goldenberg“ de la Universitatea Colorado a arătat că atunci 
când oamenii sunt rugaţi să mediteze la destinul lor de 
muritori, ei găsesc aspectele fizice ale sexualităţii mai 
dezgustătoare şi vor fi mai putin înclinați să scrie un eseu 
despre similaritatea esenţială dintre oameni şi animale. 
Goldenberg şi colegii ei cred că oamenii din toate culturile au 
o frică insidioasă de moarte. Fiinţele umane ştiu că vor muri, 
astfel încât culturile umane se străduiesc din greu să 
construiască sisteme de semnificaţii care fac viaţa demnă şi 
care conving oamenii că vieţile lor au mai multă însemnătate 
decât cele ale animalelor care mor în jurul lor. Repudierea 
răspândită a sexului din multe culturi, încercarea de a lega 
iubirea de Dumnezeu şi renunţarea la sex, totul face parte 
dintr-o defensivă elaborată împotriva fricii măcinante de 
moarte." 

Dacă acest lucru este adevărat, dacă înţelepţii au o 
varietate de motive nerostite pentru a ne avertiza să fugim 
de iubirea pasională si ataşamentele de multe feluri, atunci 
poate că ar trebui să fim selectivi în a le asculta sfaturile. 
Poate că trebuie să ne uităm şi la vieţile noastre, trăite într-o 
lume total diferită de a lor şi la dovezile directe care ne spun 
dacă ataşamentele sunt sau nu bune pentru noi. 
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Libertatea poate fi periculoasă pentru sănătatea ta 


La sfârşitul secolului al XIX-lea, unul dintre fondatorii so- 
ciologiei, Emile Durkheim, a realizat un miracol academic, gl a 
adunat informaţii din toată Europa şi din toată lumea pentru a 
studia factorii care afectează rata sinuciderii. Descoperirile sale 
pot fi însumate într-un singur cuvânt: legături. Indiferent de 
cum a prelucrat datele, oamenii care aveau mai puţine 
implicări sociale, legături şi obligaţii erau mai înclinați ¿â se 
sinucidă. Durkheim s-a uitat la „gradul de integrare al 
societăţii religioase” şi a descoperit că protestanții, care 
aveau vieţile religioase cel mai putin pretentioase, aveau rate 
ale sinuciderii mai mari decât ale catolicilor, în timp ce evreii, 
cu cea mai puternică reţea de obligaţii sociale şi religioase 
aveau cea mai mică rată a sinuciderii. Apoi el a examinat 
„gradul de integrare al societăţii domestice” - familia - şi a 
descoperit acelaşi lucru: oamenii care trăiau singuri erau cei 
mai înclinați să se sinucidă; oamenii căsătoriţi mai putin; 
oamenii căsătoriţi cu copii, şi mai puţin. Durkheim a tras 
concluzia că oamenii au nevoie de obligaţii şi implicare 
pentru a le oferi structură şi semnificaţie vieţii: „Cu cât sunt 
mai slabe grupurile de care aparţine o persoană, cu atât mai 
puţin depinde ea de ele, cu atât mai mult depinde de ea 
însăşi şi nu recunoaşte alte reguli de comportament în afară 
de cele care servesc propriul său interes”.*? 

încă o sută de ani de studii au confirmat concluzia lui 
Durkheim. Dacă vrei să prezici cât de fericit este cineva sau 
cât de mult timp va trăi (şi dacă nu ai voie să întrebi despre 
genele persoanei), ar trebui să afli date despre relaţiile ei 
personale. Dacă ai relaţii sociale puternice, ai un sistem 
imunitar mai rezistent, ţi se prelungeşte viaţa (mai mult 
decât renunțând la fumat), iti revii mai repede după operaţii 
şi se reduce riscul apariţiei deprimării şi a anxietăţii.* Nu 
este vorba de faptul că extrovertitii sunt mai fericiţi în mod 
natural şi mai sănătoşi; când introvertiţii sunt obligaţi să fie 
mai 


179 
lubirea si atasaroentele 


îndrăzneţi în societate, de obicei le place şi raportează faptu] 
că li s-a îmbunătăţit starea de spirit. Chiar şi oamenii care 
cred că nu doresc să fie prea mult în contact cu societatea se 
bucură de acest lucru. Şi nu este vorba numai despre faptul 
ca „avem nevoie cu toţii să ne sprijinim pe cineva”; studii 
recente despre oferirea sprijinului arată că a-ţi păsa de 
ceilalţi este mult mai benefic pentru tine decât să primeşti 
ajutor.55 Avem nevoie să ne încrucişăm cu alţii şi să inter 
acţionăm cu ei; avem nevoie să dăm şi să luăm; avem nevoie 
să aparţinem.** O ideologie de libertate personală extremă 
poate fi periculoasă pentru că-i încurajează pe oameni să 
părăsească familia, slujbe oraşe şi căsătorii în căutarea 
împlinirii personale şi profesionale, deci rupând relaţii care 
erau probabil cea mai bună şansă a lor pentru împlinire. 

Seneca avea dreptate: „Nimeni care se pretuieste 
numai pe sine şi transformă totul într-o chestiune a utilităţi 
sale nu poate trăi fericit.” John Donne a avut dreptate: nici un 
bărbat, nici o femeie şi nici un copil nu reprezintă o insulă. 
Aristofan avea dreptate: avem nevoie de ceilalţi pentru a ne 
completa. Suntem o specie ultrasocială, plină de emoţii 
îndreptate spre iubire, prietenii, întrajutorări, împărtăşiri şi 
încrucişare a vieţii noastre cu a celorlalţi. Ataşamentele şi 
relaţiile ne pot aduce durere: după cum spune un personaj 
din piesa lui Jean Paul Sartre, No Exil, „Infernul este 
ceilalţi”.5 Dar tot asta este şi raiul. 


Capitolul_7 
Ce dulce-i câteodată nenorocul! 


Când cerul este pe cale de a da o mare responsabilitate unui 
om, îi va chinui mintea cu suferinţă, îi va supune 

oasele şi încheieturile la muncă grea şi îi va expune trupul 
foamei, îl va sărăci, îi va aşeza în cale obstacole, pentru a-i 
stimula mintea, întări natura şi îl va îmbunătăţi atunci când 
este nepriceput. -MengTzu', China, sec. allll-lea, î.e.n. 

Ce nu mă omoară mă face mai puternic. - Nietszche? 


M ulte tradiţii au noţiunea sorții, predestinării şi a 


cunoaşterii divine. Hindusii au o credinţă populară care 
spune că, în ziua naşterii, Domnul scrie destinul fiecărui copil 
pe fruntea sa. Să presupunem că în ziua în care se naşte 
copilul tău, ţi se oferă două daruri: o pereche de ochelari 
care iti permite să citeşti această predestinare şi un creion 
care iti permite să o modifici. (Să mai presupunem că aceste 
daruri vin de la Dumnezeu, cu permisiunea liberă să le 
foloseşti după placul inimii.) Ce ai face? Citesti lista: la 9 ani - 
cel mai bun prieten îi moare de cancer. La 18 ani - termină 
liceul primul. La 20 de ani - un accident de maşină în timp ce 
conducea beat duce la amputarea piciorului stâng. La 24 de 
ani - devine părinte 
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singur. La 29 de ani - se căsătoreşte. La 32 de ani - publică 
un roman de succes. La 33 de ani - divorţează. La 35 de ani - 
se recăsătoreşte fericit şi aşa mai departe. Cât de dureros ar fi 
sa Vezi viitorul plin de suferinţă al copilului tău scris chiar în 
fata ta! Ce părinte ar rezista tentatiei de a şterge părţile 
traumatizante şi de a corecta rănile pe care şi le provoacă 
singur? 


Dar fii atent cu creionul acela. Intenţiile tale bune ar 
putea înrăutăţi lucrurile. Dacă Nietzsche are dreptate şi ceea 
ce nu te ucide te face mai puternic, ştergerea completă a 
necazurilor din viitorul copilului tău îl va lăsa slab sau 
subdezvoltat. Acest capitol este despre ceea ce am putea 
numi ipoteza greutăților vieţii, care spune că oamenii au 
nevoie de necazuri, obstacole şi poate chiar traume pentru a 
atinge cel mai înalt nivel de forţă, împlinire şi dezvoltare 
personală. 

Maxima lui Nietzsche nu poate fi în întregime 
adevărată, cel puţin nu întotdeauna Oamenii care sunt 
ameninţaţi de prezenţa morţii sau care sunt martori la 
moartea violentă a altora, capătă uneori tulburare de stres 
post-traumatic (TSPT), o stare care îşi face victima să fie 
speriată şi supra-reactivă. Oamenii care suferă de această 
tulburare sunt schimbaţi, uneori pentru totdeauna: ei intră în 
panică uşor sau se dau bătuţi mai repede când sunt puşi în 
fata unei greutăţi mai târziu. Chiar dacă îl luăm la figurat pe 
Nietzsche (lucru pe care el l-ar fi preferat oricum), cincizeci 
de ani de cercetare asupra stresului au descoperit că factorii 
care îl generează sunt în general negativi pentru oameni,? 
contribuind la deprimare, tulburări de anxietate şi la boli 
cardiovasculare. Aşa că trebuie să fim precauti cand 
acceptăm ipoteza greutăților vieţii. Hai să ne uităm la 
cercetări ştiinţifice pentru a ne da seama când este benefică 
această ipoteză şi când este dăunătoare. Răspunsul nu este 
doar „greutăţi cu anumite limite”. Este o poveste mult mai 
interesantă, una care ne relevă cum fiinţele umane cresc şi 
înfloresc şi cum tu (si copilul tău) puteţi profita de greutăţile 
cu care vă veţi confrunta în viitor. 
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Dezvoltarea post-trauma 


Viaţa lui Greg s-a dus de râpă pe 8 aprilie 1999. în acea zi, 
soţia lui şi cei doi copii în vârstă de patru şi de şapte ani au 
dispărut. Trei zile i-a luat lui Greg să afle că nu muriseră într- 
un accident de maşină; Amy luase copiii şi fugise cu un 
bărbat pe care îl întâlnise la mall cu câteva săptămâni 
înainte. Cei patru călătoreau prin ţară şi fuseseră văzuţi în 
câteva oraşe din vestul ţării. Detectivul pe care Greg îl 
angajase a descoperit repede că omul care îi distrusese viaţa 
lui Greg îşi ducea traiul înşelând oameni şi furând. Cum era 
posibil aşa ceva? Greg s-a simţit ca lov, căruia i se luase într- 
o singură zi tot ce iubea mai mult. Şi ca şi lov, nu avea o 
explicaţie pentru năpasta care se abătuse asupra lui. 

Greg,“ un vechi prieten de-al meu, m-a sunat să vadă dacă 
eu, în calitate de psiholog, îi puteam explica de ce nevasta 
lui se lăsase păcă de un asemenea escroc. Singura 
explicaţie pe care i-am putut-o da era că omul părea a fi 
psihopat. Cei mai multi psihopati nu sunt violenti (desi 
majoritatea ucigasilor în serie si a violatorilor in serie sunt 
psihopati). Ei sunt oameni, in mare parte barbati, care nu au 
emoţii morale, nu au sisteme de ataşament si nu le pasă de 
ceilalţi. Dat fiind faptul că nu simt nici un fel de ruşine, le 
vine uşor să îi manipuleze pe oameni pentru ca aceştia să le 
dea ceea ce ei vor - bani, sex, încredere. l-am spus lui Greg 
că dacă acest om era într-adevăr un psihopat, era incapabil 
de a iubi şi se va plictisi repede de Amy şi de copii. Probabil 
că Greg îşi va vedea copiii în curând. 

Două luni mai târziu, Amy s-a întors. Poliţia i-a dat custodia 
copiilor lui Greg. Faza de panică a lui Greg trecuse, dar şi 
căsnicia sa luase sfârşit, iar el a început lungul proces de a-şi 
reclădi viaţa. Era acum un părinte singur trăind dintr-un 
salariu de profesor asistent şi avea în faţă ani buni de plăţi 
pentru avocaţii care îl ajutau să capete custodia copiilor. Nu 
prea mai avea speranţă că îşi va termina cartea de care 
depindea 
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cariera lui academică şi era îngrijorat pentru sănătatea min- 
tală a copiilor săi şi a sa. Ce avea să facă? 

L-am vizitat pe Greg câteva luni mai târziu. Era o 
seară frumoasă de august şi am stat pe veranda lui, iar el mi- 
a spus despre cum l-a afectat criza aceasta. Era inca 
îndurerat, dar şi-a dat seama că existau mulţi oameni cărora 
le păsa de el sj care îl sprijineau. Familiile de la biserica pe 
care o frecventa îj aduceau mâncare şi îl ajutau cu copiii. 
Părinţii lui erau pe cale de a-şi vinde casa din Utah ca să se 
mute la Charlottesville pentru a-l ajuta cu creşterea copiilor. 
Greg mi-a mai spus că această experienţă i-a schimbat 
complet perspectiva asupra lucrurilor care contează în viaţă. 
Atâta vreme cât îi avea pe cei mici, succesul în carieră nu 
mai era aşa de important. Greg spunea că acum îi trata pe 
oameni diferit: s-a pomenit că reacţiona la cei din jur cu mai 
multă simpatie, empatie, dragoste şi iertare. Nu se mai putea 
supăra din pricina lucrurilor mărunte. Apoi mi-a spus ceva 
atât de puternic, încât m-am înecat ascultându-l. Referindu- 
se la ariile solo care sunt inima multor opere, a spus: „Acesta 
este momentul meu să interpretez aria. Nu vreau să o cânt, 
nu vreau să am această şansă, dar este acum, aici, şi ce pot 
să fac? Mă voi ridica la nivelul aşteptărilor?” 

Pentru că a încadrat faptele în acest fel, mi-a arătat 
că deja se ridicase. Cu ajutorul familiei, al prietenilor şi al 
credinţei religioase, Greg şi-a reconstruit viaţa, a terminat de 
scris cartea şi doi ani mai târziu a găsit un post mai bun. 
Când am vorbit cu el recent, mi-a zis că tot se simte rănit de 
ceea ce s-a întâmplat. Dar mi-a spus că multe dintre 
schimbările pozitive au persistat şi se bucură mai mult de 
fiecare zi pe care o petrece cu copiii lui decât înainte de 
criză. 

Zeci de ani, cercetările în psihologie s-au concentrat 
pe stres şi efectele sale dăunătoare. O problemă majoră din 
documentaţia acestor cercetări a fost întotdeauna nivelul de 
supor- tabilitate - felul în care oamenii abordează 
nenorocirile, se apară de daune şi îşi revin la normal. Dar 
numai în ultimii cincisprezece ani cercetătorii au trecut 
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dincolo de această piedică si au început să se concentreze pe 
efectele benefice ale stresului acut. Aceste beneficii sunt 
uneori numite în mod colectiv „dezvoltare posttraumatică” ,° 
în contrast direct cu tulburarea de stres posttraumatic. 
Cercetătorii au studiat oameni care au fost puşi în faţa multor 
tipuri de necazuri, inclusiv cancer, boli cardiovasculare, SIDA, 
viol, atac armat, paralizie, infertilitate, incendii, prăbuşiri de 
avion şi cutremure. Au studiat cum oamenii rezistă în faţa 
pierderii celor mai puternice ataşamente: copii, soti(i) sau 
parteneri şi părinţi. Aceste studii extinse arată că în timp ce 
traumele, crizele şi tragediile vin în mii de forme, oamenii au 
de câştigat de pe urma lor în trei moduri principale - cele 
despre care a vorbit Greg. 

Primul beneficiu se referă la faptul că înfruntând o 
provocare îţi descoperi aptitudini nebănuite şi, observând 
apariţia acestor aptitudini, îţi schimbi părerea despre tine. 
Nimeni nu ştie exact cât este capabil să îndure. Ţi-ai putea 
spune: „Aş muri dacă l-aş pierde pe X”, sau „Nu aş putea 
niciodată să supraviețuiesc prin ce-a trecut Y”, şi totuşi 
acestea sunt afirmaţii inventate pe loc de călăreț, care nu 
ştie cu adevărat de ce sunt în stare el împreună cu elefantul. 
În cazul în care chiar îl pierzi pe X sau te găseşti în aceeaşi 
poziţie ca şi Y, inima ta nu s-ar opri din bătut. Mai degrabă i- 
ar răspunde lumii aşa cum o vezi şi majoritatea acelor 
răspunsuri ar fi automate. Oamenii spun adesea că sunt 
amortiti sau pe pilot automat după o pierdere îngrozitoare 
sau o traumă. Constientul este foarte schimbat, şi totuşi, 
corpul continuă să se mişte. După câteva săptămâni revii la 
un grad relativ de normalitate, în timp ce tu te lupti să 
înţelegi pierderea şi schimbarea conştiinţei tale. Ceea ce nu 
te omoară te face, prin definiţie, un supravieţuitor despre 
care oamenii vor spune: „Nu aş putea trece niciodată prin ce 
trece Y”. Una dintre cele mai obişnuite lecţii pe care le învaţă 
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oamenii de pe urma pierderilor sau a traumelor este că sunt 
mai puternici decât îşi dau seama şi această apreciere a 

noilor puteri le dă încredere pentru provocările viitoare. Şi nu 
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doar confabuleaza despre un veşmânt de argint ţesut în jurul 
unui nor negru; oamenii care au trecut prin războaie, viol, 
tabere de concentrare sau pierderi personale traumatizante 
par a fi vaccinaţi” împotriva stresului ce va să vină: ei îşi 
revin mai uşor, parţial pentru că ştiu că se pot descurca. 
Liderii religioşi au subliniat adesea tocmai acest beneficiu al 
suferinţei. După cum spune Paul în Epistola sa către Romani 
(5:3-4), „Bine ştiind că suferinţa aduce răbdare, şi răbdarea 
încercare, şi încercarea nădejde”. Recent, Dalai Lama a 
afirmat: „Cel care a îndurat multe suferinţe poate înfrunta cu 
mai multă tărie încercările decât persoana care nu ştie ce e 
suferinţa. Din acest punct de vedere, suferinţa poate fi o 
lecţie bună în viata”.® 

A doua clasă de beneficii priveşte relaţiile. Greutățile 
vieţii reprezintă un filtru. Când o persoană este diagnosticată 
cu cancer sau un cuplu pierde un copil, unii prieteni şi 
membri ai familiei se ridică la nivelul aşteptărilor, încercând 
să sprijine şi să ajute cum pot. Alţii se întorc cu spatele, 
probabil nesiguri de ce ar putea să spună sau incapabili să 
treacă peste disconfortul situaţiei. Dar greutăţile nu separă 
doar prietenii care sunt lângă tine atunci când îţi este bine de 
cei adevăraţi; ele întăresc relaţiile şi deschide inimile 
oamenilor. Adesea simţim dragoste pentru orice persoană de 
care ne pasă şi de obicei simţim dragoste şi recunoştinţă 
pentru cei care ne-au îngrijit în timpuri de restrişte. într-un 
mare studiu asupra pierderilor, Susan Nolen-Hoeksema şi 
colegii săi de la Universitatea Stanford au descoperit că unul 
dintre cele mai comune efecte pe care le are pierderea cuiva 
drag este că persoana care a suferit pierderea îi apreciază şi 
îi înţelege mai mult pe ceilalţi oameni dragi din viaţa sa O 
femeie din cadrul studiului, al cărei partener murise de 
cancer, a explicat: „pierderea a îmbunătăţit relaţia mea cu 
alţi oameni, pentru că am înţeles că timpul este atât de 
important şi poţi să risipeşti mult efort pe evenimente sau 
sentimente 
186 nesemnificative”. Ca şi Greg, această femeie care a 
pierdut pe cineva s-a trezit că relationeaza mai frumos si intr- 


un mod mai putin răutăcios cu ceilalţi. Trauma pare sa 
anihileze motivaţia de ajuca machiavelicul dinte pentru dinte 
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(capitolul 3) cu accentul său pe auto-promovare si 
competitie. 

Aceasta schimbare in maniera de a te comporta cu oamenii 
indica al treilea beneficiu: trauma schimba prioritatile si filo- 
zofiile fata de prezent (trăieşte fiecare zi din plin) şi fata de 
oameni. Cu totii am auzit povesti despre oameni bogati si 
puternici care au suferit o schimbare morala cand au fost 
puşi fata în fata cu moartea. Am văzut în scris una dintre cele 
mai frumoase poveşti de acest gen pe pietrele din afara 
oraşului Bhubaneswar, unde am petrecut trei luni în 1993, 
studiind cultura şi moralitatea. Regele Ashoka, după ce a 
căpătat controlul asupra Imperiului Mauria (în India 
Centrală), în jurul anului 272 î.e.n., s-a apucat să-şi extindă 
teritoriile prin noi cuceriri. A avut succes, răpunând şi 
măcelărind mulţi oameni şi regate din jurul lui. Dar după o 
victorie sângeroasă asupra oamenilor din Kalinga, lângă ceea 
ce este acum Bhubaneswar, a fost cuprins de oroare şi 
remuşcări. S-a convertit la budism, a renunţat la cuceriri 
ulterioare prin violenţă şi şi-a dedicat viaţa creării unui regat 
bazat pe justiţie şi respect pentru dharma (legea cosmică a 
hinduismului şi a budismului). El a scris viziunea sa asupra 
unei societăţi juste şi reguli pentru un comportament virtuos 
şi a poruncit ca aceste edicte să fie sculptate în ziduri de 
piatră de-a lungul regatului. A trimis emisari departe, până 
şi-n Grecia, pentru a împrăştia viziunea lui despre pace, 
virtute şi toleranţă religioasă. Convertirea lui Ashoka s-a 
produs în urma victoriei, nu a greutăților vieţii, şi totuşi, 
oamenii sunt adesea traumatizati - după cum arată studiile 
moderne pe soldaţi!” - de ideea de a omori, la fel cum sunt 
de pericolul de a fi omorâţi. Ca mulţi alţii care au trecut prin 
dezvoltare post-traumatică, Ashoka a suferit o schimbare 
profundă. în edictele sale s-a descris că ar fi devenit mai 
îndurător, mai intelegator şi mai tolerant cu cei care erau 
diferiţi faţă de el. 
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Putini oameni au sansa de a se transforma din ucigasi 
m masa in patroni ai umanitatii, dar multi oameni care sunt 
pusi fata in fata cu moartea raporteaza schimbari ale 
valorilor si ale perspectivei. Un diagnostic de cancer este 
adesea descris in retrospectie, ca un semnal de alarma, un 
semnal din partea realitatii sau un punct de intoarcere. Multi 
oameni se gândesc să-şi schimbe cariera sau să petreacă 
mai puţin timp la serviciu. Realitatea la care se trezesc 
adesea este că viaţa reprezintă un dar pe care ei l-au luat ca 
atare şi că oamenii contează mai mult decât banii. Poveste 
de Crăciun a lui Charles Dickens surprinde un adevăr profund 
despre efectele pericolului morţii; câteva minute cu fantoma 
„Crăciunului care va să vină” îl convertesc pe Scrooge, 
zgârcitul absolut, într-un om generos care se bucură de 
familia sa, de angajaţii săi şi de necunoscutii care trec pe 
lângă el pe stradă. 

Nu vreau să laud virtuțile suferinţei, să o prescriu 
tuturor sau să minimalizez imperativul moral de a o reduce 
când ne stă în putere. Nu vreau să ignor durerea care apare 
cu fiecare diagnostic de cancer, împrăştiind teamă în 
rândurile rudelor şi prietenilor. Vreau doar să spun că 
suferinţa nu este întotdeauna rea pentru toată lumea. De 
obicei există ceva bun amestecat cu ceva rău, şi cei care îl 
găsesc obţin ceva foarte preţios: o cheie spre dezvoltare 
spirituală şi morală. După cum a scris Shakespeare: 

Ce dulce-i câteodată nenorocul! 

E ca înveninata broască slută 

Purtând o nestemată-n scăfârlie.1 


Chiar trebuie să suferim? 


Ipoteza greutăților vieţii are o versiune mai slabă şi una mai 
puternică. Versiunea slabă spune că greutăţile vieţii pot duce 
la dezvoltare, putere, bucurie şi auto-imbunatatire prin cele 
trei mecanisme ale dezvoltării posttraumatice descrise mai 
înainte. Versiunea slabă este sprijinită serios de cercetări, jar 
are puţine implicaţii clare asupra modului în care ar trebui să 
ne traim viata. Versiunea puternica a ipotezei este putin mai 
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nelinistitoare: ea spune că oamenii trebuie să treacă prin 
greutăţi pentru a se dezvolta, unele niveluri de dezvoltare şi 
creştere fiind accesibile numai celor care au trecut prin difi- 
cultati imense. Dacă versiunea puternică a ipotezei este 
validă, ea are implicaţii profunde asupra felului cum ar trebui 
să ne ducem viaţa şi să ne structurăm societatea. înseamnă 
că ar trebui să ne asumăm mai multe riscuri şi să suferim 
mai multe înfrângeri înseamnă că, probabil, ne protejăm 
copiii periculos de mult, îi ţinem într-o siguranţă monotonă şi 
le dăm prea multe sfaturi, prote- jându-i astfel de 
„incidentele critice”!? care i-ar ajuta să crească puternici şi să 
aibă prietenii strânse. înseamnă că societăţile eroice, care se 
tem de dezonoare mai mult decât de moarte sau societăţile 
care se chinuie cu războaiele ar putea produce fiinţe umane 
mai bune decât poate să o facă o lume a păcii şi prospe- 
ritatii, în care aşteptările oamenilor sunt atât de mari, încât 
ei se dau în judecată unul pe altul pentru „daune morale”. 
Dar este oare versiunea puternică valabilă? Oamenii spun 
adesea că au fost profund schimbaţi de adversitate şi totuşi 
cercetătorii au descoperit prea puţine dovezi de schimbare a 
personalităţii în urma unor greutăţi. Scorurile testelor de per- 
sonalitate sunt destul de stabile de-a lungul câtorva ani, 
chiar şi pentru oameni care raportează că s-au schimbat mult 
între timp.* într-unui dintre puţinele studii care au încercat 
să verifice rapoartele de dezvoltare prin intervievarea 
prietenilor pe care îi aveau subiecţii, prietenii au observat 
mult mai puţine schimbări decât au raportat subiecţii." 
Aceste studii au căutat însă schimbarea în locuri greşite. 
Adesea, psihologii abordează personalitatea prin măsurarea 
trăsăturilor de bază, adică a celor „cinci mari”: nevrotismul, 
extroversiunea, deschiderea spre noi experienţe, 
amabilitatea (căldură) şi conştiinciozitatea.!* Aceste trăsături 
sunt date 


189 
despre elefant, despre reacţiile automate ale unei persoane 
|, diverse situaţii. Ele sunt destul de asemănătoare la gemenii 


igentici crescuţi separat, indicând faptul că sunt influențate 
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partial de gene, desi mai sunt modificate şi de schimbările de 
condiţie a vieţii sau de rolurile pe care le joacă, cum ar fi cel 
de părinte.'* Dar psihologul Dan McAdams a sugerat că 
există trei niveluri ale personalităţii!” dintre care i s-a dat 
prea multă atenţie nivelului fundamental al trăsăturilor de 
bază. Un al doilea nivel, „adaptări caracteristice”, include 
telurile personale, mecanismele de apărare şi supravieţuire, 
valorile, credinţele şi grijile specifice vârstei (cum ar fi cele 
ale unui nou părinte sau ale pensionării), pe care oamenii şi 
le dezvoltă pentru a reuşi în rolurile lor specifice şi de nişă. 
Aceste adaptări sunt influențate de trăsăturile de bază - o 
persoană care este nevrotică va avea mai multe mecanisme 
de apărare, o persoană extravertită se va baza mai mult pe 
relaţiile sociale. Dar la acest nivel de mijloc, trăsăturile de 
bază ale persoanei sunt amestecate cu caracteristicile 
mediului şi cu vârsta persoanei. Când aceste date se 
schimbă - cum ar fi pierderea soţului (soţiei) - calităţile de 
adaptare ale persoanei se modifică. Poate că elefantul se 
schimbă greu, dar elefantul şi călăreţul, lucrând împreună 
găsesc noi modalităţi de a se descurca. 

Al treilea nivel al personalităţii este cel al ,,povestii 
vieţii”. Oamenii din orice cultură sunt fascinati de poveşti; le 
tes oricând au ocazia. (Vezi stelele alea şapte? Au fost odată 
ca niciodată şapte surori...) Nu este diferit de viaţa noastră. 
Nu ne putem abtine de la a crea ceea ce McAdams descrie ca 
„O poveste în continuă evoluţie care integrează un trecut 
reconstruit, un prezent perceput şi un viitor anticipat într-un 
mit al vieţii coerent şi vitalizant.”:* în timp ce nivelul cel mai 
jos al personalităţii este în principal cel al elefantului, 
povestea vieţii este scrisă de călăreț. îţi creezi propria 
poveste, în conştiinţă, în funcţie de cum îţi interpretezi 
comportamentul şi de cuvintele 
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istoric - adu-ti aminte că la motivele adevărate ale comporta- 
mentului tău călăreţul nu are acces - este mai mult ca o 
lucrare de ficţiune istorică cu referire la evenimente reale 
legate prin dramatizări şi interpretări care pot sau nu să fie în 
Renformitate cu ceea ce s-a întâmplat. 
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Din aceasta perspectiva a celor trei niveluri, motivul pentru 
care greutăţile ar putea fi necesare pentru o dezvoltare 
umană optimă devine clar. Majoritatea telurilor pe care 
oamenii le urmăresc în viaţă la nivelul adaptărilor 
caracteristice se pot împărţi - după cum a descoperit 
psihologul Robert Emmons” - în patru categorii: muncă şi 
realizări, relaţii şi intimitate, religie şi spiritualitate, şi 
continuitate (să laşi o moştenire în urma ta şi să contribui 
cumva la societate). în timp ce este bine ca tu să ai nişte 
scopuri pe care le urmăreşti, nu toate scopurile sunt egale. 
Oamenii care se străduiesc cel mai mult să obţină realizări şi 
avutie sunt mai putin fericiţi, a descoperit Emmons, în medie, 
decât cei care se concentrează asupra realizărilor din 
celelalte trei categorii.?% Motivul ne duce iar la capcanele 
fericirii şi la consumul vizibil (vezi capitolul 5): fiinţele umane 
au fost modelate de procesele de evoluţie pentru a urmări 
succesul, nu fericirea, astfel încât oamenii urmăresc 
entuziasmați scopuri care îi va ajuta să câştige prestigiu în 
competiţiile cu suma zero. Victoria în acest fel de competiţii 
te face să te simţi bine, dar nu oferă o plăcere durabilă, şi 
ridică ştacheta pentru viitoarele succese. 

Când tragedia loveşte, te dă jos de pe banda de alergat şi te 
forţează să iei o decizie: să te urci din nou pe ea şi să-ţi 
continui treaba ca de obicei, sau să încerci altceva? Există o 
fereastră temporală - doar câteva săptămâni sau luni după 
ce se petrece tragedia - în care esti mai deschis la lucruri 
noi. în acest timp, scopurile de realizare profesională îşi pierd 
farmecul, ajungând uneori să pară inutile. Dacă te indrepti 
spre un alt ţel - familie, religie sau ajutorarea altora - optezi 
pentru consumul invizibil 


191 

şi plăcerile derivate din acesta nu sunt supuse întotdeauna 
efectului de adaptare. Urmărirea acestor scopuri duce la mai 
multă fericire, dar la mai puţini bani, de obicei. Mulţi oameni 
îşi schimbă scopurile la apariţia adversitatii, hotărându-se să 
muncească mai puţin şi să se joace şi să iubească mai mult. 
aca actionezi în acele prime luni - faci ceva pentru a-ţi 
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modifica viata de zi cu zi - atunci schimbările s-ar putea sa 
persiste. Dar dacă nu faci decât să iei o hotărâre („Nu trebuie 
să uit niciodată noua mea perspectivă asupra vieţii.”), atunci 
vei aluneca rapid spre vechile obiceiuri şi vechile scopuri. 
Călărețul poate avea oarecare influenţă la intersecțiile vieţii 
dar elefantul este cel care are de-a face cu viaţa de zi cu zi, 
răspunzând automat la mediul înconjurător. Adversitatea 
este necesară pentru dezvoltarea personală, pentru că te 
forţează să-ţi încetineşti goana pe cărarea vieţii, permitandu- 
ţi să vezi cărările care se desprind de drumul principal şi să 
te gândeşti la locul unde vrei tu să ajungi cu adevărat. 

La al treilea nivel al personalităţii, nevoia pentru 
adversitate este şi mai evidentă: ai nevoie de material 
interesant pentru a scrie o povestire bună. McAdams spune 
că poveştile sunt „în mod fundamental, despre vicisitudinile 
intenţiilor omeneşti organizate în timp”.2* Nu poţi avea o 
poveste bună a vieţii tale fără vicisitudini, şi în cazul în care 
cel mai interesant moment a fost cel în care părinţii tăi au 
refuzat să-ţi cumpere o maşină sport când ai împlinit 
şaisprezece ani, nimeni nu va dori să-ţi citească memoriile. în 
miile de poveşti despre vieţile oamenilor pe care le-a adunat 
McAdams, câteva sunt asociate cu bunăstarea. De exemplu, 
în „povestea angajamentului,” protagonistul are o familie 
care îl sprijină, este sensibilizat timpuriu la suferinţele altora, 
este ghidat de o ideologie personală clară şi convingătoare, 
şi transformă un eşec, o greşeală sau o criză într-un lucru 
pozitiv, totul având un final fericit, incluzând adesea apariţia 
unor noi țeluri care vizează şi ajutorarea celorlalţi. Viaţa lui 
Buddha este un exemplu clasic. 
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Pe de altă parte, povestea vieţii unor oameni prezintă o sec- 
venta a „contaminării”, în care evenimente emoţionale pozi- 
tive se năruie şi totul se strică. Oamenii care spun astfel de 
poveşti sunt, nu în mod surprinzător, mai pasibili de a fi de- 
presivi.? într-adevăr, o parte din patologia acestei boli este că, 
în timp ce stăruie asupra unor lucruri, persoana depresivă îşi 
Rrelucrează firul narativ al vieţii folosind uneltele triadei 
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negative a lui Beck: sunt rau, lumea este rea si viitorul meu 
este intunecat (vezi capitolul 3). Desi adversitatea care nu 
este depăşită poate crea o poveste deprimant de cenusie, ea 
ar putea fi necesară pentru o poveste semnificativă. 

Ideile lui McAdams sunt profunde şi importante pentru 
înţelegerea dezvoltării post-traumatice. Cele trei niveluri ale 
personalităţii formulate de el ne permit să ne gândim la coe- 
renta dintre ele. Ce se întâmplă când cele trei niveluri ale 
personalităţii nu se potrivesc? Imaginaţi-vă o femeie ale cărei 
trăsături de bază sunt căldura şi comunicativitatea, dar care 
se străduieşte să obţină succesul într-o carieră care nu-i 
oferă multe ocazii de a fi în contact direct cu oamenii şi a 
cărei poveste a vieţii este cea a unui artist ce a fost obligat 
de părinţi să aleagă o carieră practică. Este o încurcătură de 
poveşti şi motive, şi s-ar putea ca numai prin adversitate să 
fie în stare să facă schimbări radicale pentru a obţine 
coerenţă între niveluri. Psihologii Ken Sheldon şi Tim Kasser 
au descoperit că oamenii care sunt sănătoşi mintal şi fericiţi 
au un grad mai mare de „coerenţă verticală” a scopurilor lor 
- adică, scopurile pe termen lung (de nivel înalt) şi scopurile 
imediate (de nivel scăzut) se potrivesc atât de bine, încât 
urmărirea scopurilor imediate sprijină urmărirea scopurilor pe 
termen lung.2 

Trauma sfărâmă adesea sistemele de convingeri şi le răpeşte 
oamenilor simţul insemnatatii. Făcând acest lucru, îi forţează 
pe oameni să adune bucăţile şi să le lipească. Adesea fac 
acest lucru folosindu-se de Dumnezeu sau de un alt scop mai 
măreț 
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ca principiu unificator.2 Londra şi Chicago au profitat de ma- 
rile incendii prin care au trecut pentru a se reface şi a se 
transforma în oraşe mai măreţe şi mai impunătoare. Oamenii 
profită şi ei adesea de astfel de ocazii, reconstruindu-şi solid 
acele părţi ale vieţii pe care nu le-ar fi destrămat în mod 
voluntar. Când oamenii raportează că s-au dezvoltat după ce 
au avut de-a face cu greutăţi, ei ar putea încerca să descrie 
un nou simţ al coerentei interioare. Această coerenţă ar 
putea fi inobservabilă de către unii prieteni, dar prezintă o 
senzaţie de schimbare, forţă şi înţelepciune interioară.% 


Binecuvantati sunt cei care înţeleg 


Cand lucruri rele li se intampla oamenilor buni, avem 
o problemă. Probabil că ştim conştient că viata este 
nedreaptă, dar în mod inconştient vedem lumea prin lentilele 
reciprocitatii (capitolul 3). Căderea unui om rău (după 
judecata noastră subiectivă şi moralistă) nu este ceva 
uimitor. a meritat-o din plin. Dar când victima era virtuoasa, 
ne chinuim să înţelegem această tragedie. La un nivel 
intuitiv, cu toţii credem în karma, noţiunea hindusă că 
oamenii culeg ceea ce seamănă. Psihologul Mei Lerner a 
demonstrat că suntem atât de motivaţi să credem că 
oamenii primesc ceea ce merită şi merită ceea ce primesc, 
încât vom învinui adesea victima tragediei, mai ales când nu 
putem obţine justiţie prin pedepsirea răufăcătorului sau prin 
compensarea victimei.26 

în experimentele lui Lerner, nevoia disperată de a 
înţelege evenimentele poate duce oamenii la concluzii 
imprecise (cum ar fi faptul că o femeie „a ademenit” un 
violator), dar, în general, capacitatea de a înţelege tragedia 
şi găsirea beneficiului în aceasta este cheia dezvoltării post- 
traumatice.” Când trauma loveşte, oamenii găsesc cheia 
acesteia atârnând la gâtul lor cu instrucţiunile scrise pe ea. 
Alţii sunt lăsaţi să se descurce singuri şi nu se descurcă aşa 
de bine. Psihologii au acordat mult timp şi efort pentru a-şi 
da seama cine beneficiază de pe urma traumei şi cine este 
strivit pur şi simplu de aceasta. Răspunsul cuprinde deja 
unoscuta injustitie a vieţii: optimiştii au şanse de a beneficia 
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de pe urma traumelor mai mult decât pesimiştii-22 Optimistii 
sunt, în general, oamenii care au câştigat la loteria corticală: 
ei au un nivel al fericirii foarte înalt, de obicei privesc partea 
bună a lucrurilor şi găsesc partea plină a paharului cu 
uşurinţă. Viaţa are o modalitate de a face bogatii şi jjjai 
bogaţi, iar fericitii şi mai fericiţi. 

Când criza loveşte, oamenii au trei modalităţi principale de a 
o aborda? abordare activă (luând măsuri directe pentru + 
rezolva problema), reevaluare (lucrând pe dedesubt, punând 
ordine în gânduri şi căutând partea plină a paharului) şi 
abordare prin evitare (încercând să-şi estompeze reacţiile 
emoţionale prin negarea sau evitarea evenimentelor sau prin 
consumul de alcool, droguri sau alte distracţii). Oamenii care 
au O trăsătură de bază de optimism (nivelul 1 la McAdams) 
tind să dezvolte un stil de abordare (nivelul 2 la McAdams) 
care alternează între abordare activă şi reevaluare. Optimiştii 
se aşteaptă ca eforturile lor să dea roade, aşa că tintesc spre 
rezolvarea problemei. Dar dacă eşuează, ei se aşteaptă ca 
lucrurile să se îndrepte oricum spre bine, aşa că nu au ce 
face decât să caute posibilele beneficii. Când le descoperă, ei 
scriu un nou capitol din povestea vieţii lor (nivelul 3 la 
McAdams), o povestire despre dezvoltarea continuă şi 
depăşirea obstacole. Pe de altă parte, oamenii care au un stil 
afectiv negativ (cu mai multă activitate în partea dreaptă a 
cortexului frontal decât în cea stângă) trăiesc într-o lume cu 
mult mai multe ameninţări şi au mai puţină încredere că pot 
reuşi să le învingă. Ei dezvoltă un stil de abordare care se 
bazează mai mult pe evitare şi pe alte mecanisme defensive. 
Ei se străduie mai degrabă să treacă peste durere decât să 
rezolve problemele, astfel încât de cele mai multe ori, 
acestea se înrăutăţesc, învățând că lumea este nedreaptă şi 
de necontrolat şi că adesea lucrurile se inrautatesc în loc să 
se rezolve, ei tes o 
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Daca esti un pesimist, probabil ca te simti putin 
mohorat chiar in acest moment. Dar nu dispera! Cheia catre 
dezvoltare nu este optimismul in sine, rationalizarea este 
lucrul pe care optimistii îl găsesc uşor de realizat. Daca 
găseşti un mod de a rationaliza greutăţile şi de a învăţa lecţii 
constructive din ele poţi să beneficiezi şi tu de pe urma lor. 
Poţi învăţa acest lucru citind cartea lui Jamie Pennebaker, 
Opening Up”. Pennebaker şi-a început cercetarea studiind 
relaţia dintre traumă, cum ar fi un abuz sexual în copilărie, şi 
problemele de sănătate din viitor. Trauma şi stresul sunt, de 
obicei, foarte rele pentru oameni şi Pennebaker s-a gândit că 
auto-dezvăluirea - discuţia cu prieteni sau cu terapeuti - ar 
putea ajuta trupul şi mintea. Una dintre ipotezele lui timpurii 
a fost că traumele ruşinoase cum ar fi violul (comparativ cu 
un atac non-sexual) sau pierderea soţiei în urma unei 
sinucideri (şi nu, de exemplu din cauza unui accident de 
maşină) ar cauza o îmbolnăvire mai gravă, pentru că oamenii 
ar fi mai puţin deschişi la a vorbi despre aceste lucruri. S-a 
dovedit însă că natura traumei este irelevantă. Ceea ce 
contează este ce fac oamenii după aceea: cei care vorbesc 
cu prieteni sau cu un grup de sprijin sunt scutiţi în mare 
parte de efectele devastatoare asupra sănătăţii. 

Odată ce Pennebaker a descoperit legătura dintre 
dezvăluire şi sănătate, a făcut următorul pas în procesul 
ştiinţific şi a încercat să creeze beneficii de sănătate prin a-i 
face pe oameni să-şi dezvăluie secretele. Pennebaker i-a 
rugat pe oameni să scrie despre „cel mai supărător sau 
traumatizant eveniment al vieţii lor”, preferabil un moment 
despre care nu au vorbit cu alţi oameni în detaliu. Le-a dat 
multe hârtii şi i-a rugat să scrie încontinuu timp de 15 
minute, timp de 4 zile consecutive. Un grup de subiecţi de 
control a fost rugat să scrie despre alt subiect (de exemplu, 
despre casă sau despre o zi obişnuită din viaţa lor) în acelaşi 
interval de timp. în fiecare dintre studiile 
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Apoi a aşteptat un an şi a observat cât de des s-au îmbolnăvit 
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dezvaluirii. Eu nu am crezut acest rezultat cand am auzit 
pentru prima dată despre el. Cum se poate ca o ora de scris 
sa tina departe gripa sase luni mai tarziu? Rezultatele lui 
pennebaker păreau să sprijine o noţiune freudiană demodata 
despre catharsis: oamenii care-şi exprimă emoţiile, care se 
descarcă sau se „eliberează de povara secretelor” sunt mai 
sănătoşi. Pentru că am studiat odată în profunzime lucrările 
despre ipoteza catharsisului, ştiam că nu există nicio dovadă 
despre el.*: Descărcarea emoţională mai mult îi înfurie pe 
oameni decât să-i calmeze. 


Pennebaker a descoperit că nu este vorba de descărcare; 
este vorba despre înţelegere. Oamenii din studiile sale care 
s-au folosit de scris pentru a da frâu liber emoţiilor nu au 
beneficiat de nimic. Oamenii care au demonstrat că înţeleg 
cauzele şi consecinţele evenimentului din prima zi de scris nu 
au beneficiat nici ei de nimic, pentru că deja intelesesera 
cum stau lucrurile. însă cei care au făcut progrese de-a 
lungul celor patru zile şi care au demonstrat o înţelegere 
progresivă, au beneficiat de o sănătate sporită în anul 
următor. în studii ulterioare, Pennebaker i-a făcut pe oameni 
să cânte sau să danseze pentru a-şi exprima emoţiile, dar 
aceste activităţi de exprimare a sentimentelor nu au produs 
nici ele vreun rezultat pozitiv.” Trebuie să foloseşti cuvinte şi 
cuvintele trebuie să te ajute să creezi o poveste plină de 
înţelesuri. Dacă poţi scrie o asemenea poveste, poţi beneficia 
de reevaluare (unul dintre cele două stiluri de abordare 
benefice) chiar şi timp de mulţi ani după evenimentul în 
cauză. Poţi închide un capitol al vieţii tale care încă era 
deschis, îţi afecta gândurile şi te împiedica să progresezi. 
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Oricine, deci, poate lua partea buna din greutatile cu 
car. se confruntă, chiar dacă un pesimist va trebui să facă 
niaj multi paşi, nişte paşi conştienţi, iniţiaţi de călăreț pentru 
„ghida elefantul uşurel în direcţia potrivită. Primul pas este 
să faci tot ceea ce poţi pentru a-ţi corecta stilul cognitiv, 
înainte ca trauma să apară. Dacă eşti un pesimist ar trebui 
să te gândești la a începe să meditezi, să faci terapie 
cognitivă sau chiar să iej Prozac. Toate trei te vor face să fii 
mai puţin tentat să stărui asupra lucrurilor negative, mai 
capabil sa îţi directionezi gândirea într-o direcţie pozitivă si, 
deci vei fi mai capabil să suporţi greutăţi în viitor, să găseşti 
înţeles în ele şi să te dezvolti datorită lor. Al doilea pas este 
să iti pretuiesti şi să-ţi cultivi reţeaua socială de sprijin. 
Având una sau două relaţii apropiate îi ajută pe adulţi şi pe 
copii (şi pe macaci) să înfrunte amenințările. Să ai prieteni de 
încredere care ştiu să asculte poate fi de Mare ajutor în 
rationalizarea şi în găsirea intelesurilor. Al treilea pas, 
credinţa religioasă şi practicarea ei pot ajuta creşterea şi prin 
încurajarea directă a rationalizarii (religiile oferă poveşti şi 
scheme interpretative pentru pierderi şi crize), şi prin sprijin 
social crescut (persoanele religioase formează relaţii prin 
comunităţile lor, iar mulţi au o relaţie cu Dumnezeu). O 
partea beneficiilor religiozităţii: se datorează, probabil, 
faptului că multe religii încurajează confesiunea şi 
dezvaluirea zbaterilor interioare, fie către Dumnezeu, fie 
către o autoritate religioasă. 

Si, în final, indiferent cât de bine sau slab eşti pregătit 
când te lovesc necazurile, la un moment dat în lunile 
ulterioare scoate o foaie de hârtie şi începe să scrii. 
Pennebaker sugerează* să scrii continuu 15 minute pe zi, 
timp de câteva zile. Nu redacta şi nu te cenzura; nu te 
îngrijora asupra gramaticii sau structurii propoziţiilor; doar 
scrie. Scrie despre ce s-a întâmplat, despre cum te simţi şi de 
ce te simţi în acest fel. Dacă urăşti scrisul, poţi să vorbeşti 
într-un reportofon. Lucrul vital este să îţi scoţi la suprafaţă 
gândurile şi sentimentele fără să le impui o anumită ordine - 
dar într-un asemenea fel încât» după câteva zile, o ordine 
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ultima şedinţă, asigură-te că ji facut tot ce-ţi sta în putinţă 
pentru a răspunde cât mai bine |. două întrebări: De ce s-a 
întâmplat acest lucru? Ce lucru bun aş putea învăţa din acest 
eveniment? 


Există un anotimp pentru orice 


Dacă ipoteza greutăților este adevărată şi dacă mecanismul 
beneficiului are ceva de-a face cu rationalizarea şi crearea 
unei legături coerente între cele trei niveluri ale personalităţii, 
atunci ar trebui să existe un moment în viaţă când greutăţile 
vor fi mai mult sau mai puţin benefice. Probabil că versiunea 
puternică a ipotezei este adevărată numai în anumite 
perioade ale vieţii? 

Există multe motive care ne fac să credem că în special copiii 
sunt vulnerabili la greutăţi. Genele ghidează dezvoltarea 
creierului în copilărie, dar această dezvoltare este afectată şi 
de contextul mediului înconjurător, iar unul dintre cei mai 
importanţi factori generali este nivelul de siguranţă versus o 
posibilă ameninţare. Educarea corectă poate ajusta sistemul 
de ataşament pentru a face un copil să fie mai aventuros; 
mai mult, dincolo de aceste efecte, dacă mediul de viaţă al 
unui copil pare sigur şi controlabil, atunci acesta va dezvolta 
(în medie) un stil afectiv pozitiv şi va fi mai puţin nevrotic ca 
adult.* Dar dacă mediul oferă ameninţări zilnice incontro- 
labile (din partea prădătorilor, bătăuşilor sau a violenţei în- 
tâmplătoare), atunci creierul copilului va fi schimbat, setat 
pentru a fi mai putin încrezător şi mult mai vigilent. Având 
în vedere că majoritatea oamenilor din naţiunile occidentale 
trăiesc în lumi sigure în care optimismul şi motivațiile 
abordărilor de obicei dau roade, şi având în vedere că majori- 
tatea oamenilor care fac tratament prin psihoterapie au 
nevoie să fie mai relaxaţi şi nu mai angoasati (capitolul 2), 
probabil că cel mai bine pentru copii este să dezvolte stiluri 
afective pozitive sau să-şi stabilească cele mai înalte marje 
(PF din 
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capitolul 5) pe care le permit genele lor. Este putin probabil 
ca greutăţile majore să aibă vreun efect benefic asupra 
copiilor (Pe de altă parte, copiii sunt uimitor de rezistenți şi nu 
sunt afectaţi uşor de evenimente unice, chiar şi de un abuz 
sexual cum cred majoritatea oamenilor.” Stările cronice sunt 
mult mai importante.) Bineînţeles, copiii au nevoie de limite 
pentru a învăţa auto-controlul şi au nevoie de multe eşecuri 
pentru a învăţa că succesul necesită multă muncă şi 
perseverenţă. Copiii ar trebui să fie protejaţi, dar nu alintati. 

Lucrurile ar putea sta altfel la adolescenţi. Copiii mai 
mici cunosc câteva poveşti despre sine, dar încercarea activă 
şi cronică de a integra trecutul, prezentul şi viitorul într-o 
naraţiune coerentă începe pe la mijlocul sau sfârşitul 
adolescentei.?« Această afirmaţie este sprijinită de un fapt 
curios despre memoria autobiografică care se numeşte 
„saltul memoriei”. Când persoanele de peste 30 de ani sunt 
rugate să menţioneze cele mai importante momente ale 
vieţii lor, îşi vor aminti în mod disproporționat evenimente 
care s-au petrecut între cincisprezece şi douăzeci şi cinci de 
ani.” Aceasta este vârsta când viata unei persoane înfloreşte 
- prima dragoste, facultatea, dezvoltarea intelectuală, traiul 
şi poate călătorii în- dependent de părinţi - şi este momentul 
când tinerii (cel puţin în ţările occidentale) iau hotărârile care 
le vor schimba complet viaţa. Dacă există o perioadă 
specială pentru formarea identităţii, o perioadă când 
evenimentele din viaţa omului vor avea efect asupra restului 
povestii vieţii lui, aceasta este. Astfel că, greutăţile, dacă 
sunt înfrânte complet, au cel mai bun efect la sfârşitul 
adolescenţei şi la începutul vârstei de douăzeci de ani. 

Nu putem realiza în mod etic experimente care să 
inducă traume la diferite vârste, dar într-un fel viaţa a 
realizat deja aceste experimente pentru noi. Unele dintre 
cele mai importante evenimente ale secolului douăzeci - 
Marea Depresie, al Doilea Război Mondial - i-au lovit pe 
oameni la vârste diferite, şi sociologul Glen Elder“ a înfăptuit 
nişte analize elegante gje datelor, pe o durată lungă de timp 
10 leștate,de la aceiaşi oameni în decade diferite) pentru a 
afla de ce unii au înflorit şi alţii 2 fest răpuşi de greutăţi. Elder 


şi-a rezumat descoperirile astfel: „Există o linie narativă în 
toată munca mea de până acum. Evenimentele nu au 
însemnătate în sine. Semnificaţia lor este derivată din 
interacţiunile dintre oameni, grupuri şi din experienţa însăşi. 
Copiii care au îndurat situaţii foarte neplăcute de obicei au 
trecut cu bine peste ele” .* Elder a descoperit că multe 
lucruri depind de familia persoanei în cauză şi de gradul ei de 
integrare socială: copiii şi adulţii care au trecut prin crize în 
timp ce erau bine integrați într-un grup social şi o reţea 
socială puternică s-au descurcat mult mai bine şi aveau mai 
multe şanse de a deveni mai puternici şi mai sănătoşi din 
punct de vedere mental decât cei care au trecut prin mari 
greutăţi fără a avea sprijin social puternic. Rețelele sociale 
nu numai că reduc suf erinta, ci of eră şi o cale de acces 
către găsirea unor scopuri şi semnificaţii în viaţă (după cum 
a concluzionat Durkheim în studiile lui despre sinucidere“). 
De exemplu, greutăţile comune ale Marii Depresii le-au oferit 
multor tineri ocazia să contribuie foarte mult la viaţa familiei 
prin acceptarea unei slujbe care îi plătea câţiva dolari pe 
săptămână. Nevoia oamenilor de a se coaliza ca naţiune 
pentru a lupta în al Doilea Război Mondial pare să-i fi făcut pe 
cei care au fost implicaţi mai responsabili şi mai preocupaţi 
de comunitatea civică, cel puţin în Statele Unite, chiar dacă 
nu au jucat nici un rol direct în razboi.*? 

Există însă o limită de timp pentru primele greutăţi. Elder 
spune că viaţa începe să se „cristalizeze” cam pe la sfârşitul 
anilor douăzeci. Chiar şi bărbaţii tineri care nu se descurca- 
seră prea bine înainte de a servi în armată în timpul celui de- 
al Doilea Război Mondial şi-au întors norocul în favoarea lor 
după aceea, dar oamenii care au fost puşi în faţa primului 
test de viaţă după ce au împlinit treizeci de ani (de exemplu, 
lupta în război sau ruinarea financiară în timpul Marii 
Depresii), 
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erau mai putin imuni si mai putin pasibili de a creste pri, 
aceste experiente. Asa ca greutatile ar putea fi cu adevarat 
benefice pentru oamenii care se află la sfârşitul adolescenţei 
şi la începutul anilor douăzeci. 

Munca lui Elder este plină de atentionari că acţiunea 
stă în interacțiuni - adică, modul în care personalitatea ta 
unică interacționează cu detaliile unui eveniment şi contextul 
hu. social pentru a produce un rezultat specific şi adesea 
neaşteptat. Într-un domeniu al cercetării cunoscut sub 
numele de „dezvoltarea de-a lungul vieţii”“ există câteva 
reguli simple de forma „X cauzează Y”. Nimeni, aşadar, nu 
poate propune un curs al vieţii ideal cu probleme atent 
programate ca să fie benefice pentru toată lumea. Putem 
spune însă că pe mulţi oameni, mai ales pe cei care au trecut 
peste mari greutăţi când aveau douăzeci de ani, 
greutăţile i-au făcut mai puternici, mai buni şi chiar mai 
fericiţi decât ar fi fost fără ele. 


Eroare şi înţelepciune 


Mă aştept că atunci când voi avea copii nu voi fi 
diferit de alţi părinţi care ar dori să redacteze dinainte scrisul 
de pe fruntea acestora şi să scoată toate necazurile din 
povestea vieţii lor. Chiar dacă aş fi convins că o traumă prin 
care trece la vârsta de douăzeci şi patru de ani o va învăţa 
pe fiica mea o lecţie importantă şi o va face o persoană mai 
bună, m-aş gândi: Păi, de ce nu pot eu să o învăţ direct toate 
acele lecţii? Nu este vreo modalitate prin care poate să 
profite de beneficii fără a plăti costurile? Dar un sfat înţelept 
foarte răspândit în lume spune că, de fapt, cele mai 
importante lecţii ale vieţii nu pot fi predate. Marcel Proust a 
spus: 

Nu primim înţelepciunea, trebuie să o descoperim 
singuri după o călătorie prin sălbăticie pe care nimeni 
altcineva nu o poate face pentru noi, de care nimeni nu ne 
poate salva, pentru că 
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înțelepciunea noastră este punctul de vedere cu care sfarsim 
a privi lumea.* 

Cercetări recente asupra înţelepciunii dovedesc că 
Proust „vea dreptate. Cunoaşterea vine sub două forme 
majore: explicită şi tacită. Cunoaşterea explicită înseamnă 
toate datele pe care le ştii şi le poţi reda independent de 
context. Oriunde aş fi în lume, ştiu că Sofia este capitala 
Bulgariei. Cunoaşterea explicită este predată direct la şcoală. 
Călărețul o adună şi o organizează pentru a o folosi în 
raţionalizări ulterioare. Dar înţelepciunea este bazată - dupa 
părerea lui Robert Sternberg,“ un distins cercetător al 
înţelepciunii - pe „cunoaştere tacită”. Cunoaşterea tacită 
este procedurală (este „ştiind cum” mai degrabă decât 
„ştiind că”), se obţine fără ajutorul direct al celorlalţi şi este 
legată de telurile pe care persoana în cauză le pretuieste. 
Cunoaşterea tacită este la elefant. Sunt abilităţile pe care le 
adună elefantul, treptat, din experienţa de viaţă. Depinde de 
context: nu există un set universal de reguli optime de a 
termina o relaţie romantică, de a consola un prieten sau de a 
rezolva o divergență morală. 

înţelepciunea, spune Sternberg, este cunoaşterea 
tacită care îi permite unei persoane să echilibreze două 
seturi de lucruri, în primul rând, oamenii înţelepţi simt în 
stare să echilibreze nevoile lor personale cu cele ale celorlalţi 
şi cu nevoile oamenilor sau lucrurilor care se află în afara 
razei de interacţiune imediată (de exemplu: instituţii, mediul 
înconjurător sau oameni care pot fi afectaţi mai târziu în mod 
negativ). Oamenii ignoranti văd totul în alb şi negru - se 
bazează foarte tare pe mitul răului pur - şi sunt puternic 
influenţaţi de propriul lor interes. inteleptii pot vedea 
lucrurile şi din punctul de vedere al altora, pot aprecia 
nuanțele de gri şi apoi pot alege sau indica un curs de 
acţiune care este benefic pentru toată lumea, pe termen 
lung. în al doilea rând, oamenii înţelepţi sunt capabili de a 
echilibra trei răspunsuri la situaţii: adaptarea (schimbarea 
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sinelui in functie de mediul inconjurator), modelarea (schim- 
barea mediului inconjurator) si selectia (alegerea de ase 
muta intr-un nou mediu de viaţă), Această a doua 
echilibrare COfreSpunde oarecum cunoscutei „rugăciuni 
pentru seninătate”- „Doamne, dă-mi seninătatea de a 
accepta lucrurile pe care nu le pot schimba, curajul de a 
schimba ceea ce pot schimba şi înțelepciunea de a cunoaşte 
diferenţa dintre cele două. „* Dacă ştii deja aceasta 
rugăciune, atunci o ştie şi calaretul tău (explicit). Dacă 
trăieşti această rugăciune, atunci şi elefantul tău o ştie (tacit) 
şi eşti un înţelept. 

Ideile lui Sternberg indică motivul pentru care părinţii 
nu-i pot învăţa înţelepciunea în mod direct pe copiii lor. Cel 
Mal bun lucru pe care l-ar putea face este să le ofere o 
varietate de experienţe de viaţă care îi vor ajuta să obţină 
cunoaştere tacită într-o varietate de domenii ale vieţii. 
Părinţii mai pot modela înţelepciunea în propriile lor vieţi şi 
pot încuraja cu blandete pe copii să se gândească la situaţii, 
să privească şi punctele de vedere ale celorlalţi şi să fie 
echilibrati în momentele provocatoare. Pazeste-ti copiii când 
sunt mici, spun eu, dar dacă această protecţie continuă şi în 
timpul adolescenţei şi apoi după ce au împlinit de mult 
douăzeci de ani, s-ar putea să ţii deoparte nu numai durerea, 
ci şi înţelepciunea şi dezvoltarea. Suferinta îi face adesea pe 
oameni mai plini de compasiune, ajutându-i să obţină un 
echilibru între sine şi ceilalţi. Suferinta duce de multe ori la 
abordarea activă (modelarea lui Sternberg), abordarea 
reevaluativă (adaptarea lui Sternberg) sau la schimbări de 
planuri ori de direcţie în viaţă (selecţia lui Sternberg). Dez- 
voltarea post-traumatică implică de obicei şi dezvoltarea în- 
telepciunii. 

Versiunea puternica a ipotezei greutatilor poate fi 
adevărată, dar numai dacă adăugăm multe avertismente: 
pentru ca greutăţile să fie benefice, trebuie să se petreacă la 
timpul potrivit (maturitate timpurie), oamenilor potriviti (cei 
care dispun de resurse sociale şi psihologice care îi ridică la 
nivelul provocărilor şi le găsesc benefice) şi într-o măsură 


atrivită (nu atât de sever încât să producă tulburare de 
Teoria /jzrieirii 


stres posttraumatic). Fiecare curs al vietii este atat de 
imprevizibil, încât nu putem sti niciodată dacă un obstacol va 
fi benefic pe termen lung. Dar poate că ştim destule pentru a 
ne permite nişte redactări ale viitorului unui copil: şterge 
unele dintre traumele acelea timpurii, dar gândeşte-te de 
două ori sau aşteaptă rezultatul cercetărilor viitoare înainte 


de a şterge şi 
restul. 
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Este imposibil să duci o viata plăcută fără să trăieşti rational, 
nobil şi corect şi este imposibil să trăieşti raţional, nobil şi 
corect fără să duci o viaţă plăcută. 

- Epicur: 

Hotărăşte-te să faci bine. Fă-o la nesfârşit şi vei fi plin de 
bucurie. Un prost este fericit până când netrebniciile lui se 
întorc împotriva sa. Şi un om bun va suferi până câna îi va fi 
răsplătită bunătatea. 


- Buddha? 


Ci inteleptii şi bătrânii ne sfătuiesc pe noi tinerii să fim 
virtuoşi, ei uneori par ca nişte comis voiajori care încearcă să 
ne bage ceva pe gât. Literatura inteleptilor din multe culturi 
spune: „Adunaţi-vă! Am un tonic care va va face fericiţi, 
sănătoşi, bogaţi şi înţelepţi! Vă va da permisiunea să intraţi 
în rai şi vă va aduce numai bucurie aici, pe pământ! Doar fiţi 
virtuoşi!” Oamenii tineri se pricep foarte bine să-şi dea ochii 
peste cap şi să-şi închidă urechile. Interesele şi dorinţele lor 
sunt adesea opuse faţă de cele ale adulţilor şi găsesc repede 
modalităţi de a-şi urmări scopurile şi de a intra în bucluc, 
lucru care adesea devine o aventură care clădeşte 
caracterul. Huck Finn fuge din casa mamei sale adoptive 
pentru a călători cu pluta pe Mississippi cu un sclav fugar, 
tânărul Buddha părăseşte palatul tatălui său pentru a-şi 
începe călătoria spirituală în 
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pădure; Luke Skywalker îşi abandonează părinţii adoptivi 
pentru a se alătura rebeliunii galactice. Toţi trei refuză si- 
guranta şi ghidarea morală oferite de adulţi pentru a merge 
în propriile călătorii, care îi transformă în adulţi şi îi 
îmbogăţeşte cu un nou set de virtuţi. Aceste virtuţi câştigate 
din greu SUN admirabile pentru noi cititorii, pentru că ele 
relevă o profunzime şi o autenticitate a caracterului pe care 
nu le vedem în copily] ascultător care acceptă pur şi simplu 
virtuțile propuse de adulţi. 
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În această nouă lumină, Benjamin Franklin este de 
admirat. Nascut in Boston in 1706, a devenit la doisprezece 
ani ucenicul fratelui său mai mare James, care avea o 
tipografie. După multe certuri şi încăierări cu fratele său, el 
începuse să tânjească după libertate, dar acesta nu voia să îl 
elibereze de contractul său de ucenicie. Aşa că, la 
şaptesprezece ani, Ben a încălcat legea şi a fugit din oraş. S- 
a suit pe un vapor care se îndrepta spre New York, dar 
negăsind de lucru acolo, şi-a continuat călătoria până în 
Philadelphia. Acolo a găsit de lucru ca ucenic tipograf şi prin 
îndemânare şi hărnicie şi-a deschis o tipografie şi şi-a făcut 
propriul ziar. A avut un succes spectaculos în afaceri (cu 
Almanahul sărmanului Richard, un compendiu de maxime şi 
proverbe, care a fost foarte căutat în acea perioadă), în 
ştiinţă (el a dovedit că fulgerul este electricitate şi l-a îm- 
blânzit prin inventarea paratrasnetului), în politică (a avut 
prea multe funcţii pentru a le înşira pe toate aici) şi în diplo- 
matie (a convins Franţa să se alăture coloniilor americane în 
lupta lor contra Marii Britanii, deşi Franţa nu avea mare lucru 
de câştigat de pe urma acestei acţiuni). A trăit până la vârsta 
de optzeci şi patru de ani şi s-a bucurat de flecare moment al 
vieţii lui. S-a mandrit cu descoperirile sale ştiinţifice şi 
iniţiativele civice, s-a lăfăit atât în dragostea şi admiraţia 
Franţei, cât şi a Americii şi chiar când a devenit bătrân i-au 
făcut plăcere atenţia femeilor şi arta flirtului. 

Care era secretul său? Virtutea. Nu genul de virtute 
înţepată, puritană, care urăşte plăcerea pe care unii oameni 
O asociază cu acest cuvânt, ci o virtute mai generală, care ne 
duce înapoi la Grecia Antică. Cuvântul grecesc arete însemna 
excelenţă, virtute sau bunătate, mai ales de tip funcţional 
Arete-b\/ „nui cuţit este să taie bine; arete-ul unui ochi este 
să vadă bine; arete-ul unei persoane este să ... hm, asta este 
una dintre «le mai vechi întrebări din filozofie: Care este 
scopul, funcţia su natura adevărată a unui om, astfel încât să 
putem afirma că trăieşte bine sau rău? Spunând că 
bunăstarea sau fericirea (eudaimonia) este „o activitate a 
Sufletului in conformitate cu excelența sau virtutea"? 
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Aristotel nu afirma ca fericirea vine gin a da saracilor si din a- 
ti suprima sexualitatea. El spunea -â o viaţă bună este una în 
care iti dezvolti puterile, iti dai seama care este potentialul 
tau şi devii ceea ce-ţi stă în natura sâ devii. (Aristotel credea 
că toate lucrurile din univers au un te/os sau scop spre care 
tintesc, chiar dacă el nu credea că zeii creaseră toate 
lucrurile existente.) 

Unul dintre marile talente ale lui Franklin era capacitatea sa 
extraordinară de a vedea potenţialul şi de a-l realiza. El a 
văzut potenţialul străzilor pavate şi iluminate, pompierilor 
voluntari, bibliotecilor publice şi a făcut tot posibilul ca 
acestea să apară în Philadelphia. A văzut potenţialul tinerei 
republici americane şi a jucat multe roluri în a o crea. A văzut 
potenţialul în el însuşi de a se îmbunătăţi şi asta a şi făcut. 
Pe când avea douăzeci şi ceva de ani, el a pornit în ceea cea 
numit „un proiect curajos şi arzător de a ajunge la 
perfecţiune morală.” El a ales câteva virtuţi pe care voia să 
şi le cultive şi a încercat să trăiască în conformitate cu ele. A 
descoperit imediat limitările călăreţului: 

în timp ce eram atent să nu fac vreo greşeală, eram 
adesea surprins de alta; obisnuinta profita de neatentia mea; 
înclinațiile mele erau uneori mai puternice decât raţiunea. 
Am ajuns la concluzia că simpla convingere speculativă că 
era în interesul nostru de a fi virtuoşi nu era suficientă pentru 
a preveni alunecarea în păcat şi că obiceiurile nepotrivite 
trebuiau distruse, iar cele bune trebuiau însuşite şi 
stabilizate, înainte de a deveni dependenţi de un 
comportament corect, uniform şi constant. 

Franklin era un psiholog intuitiv foarte bun. El şi-a dat 
seama că numai în măsura în care dresează elefantul, 
călăreţul poate avea succes (deşi nu a folosit aceşti termeni), 
aşa că a ticluit un program de dresaj. A scris o listă cu 
treisprezece virtuţi, fiecare legată de comportamente 
specifice pe care el ar trebui sau nu să le aibă. (De exemplu: 
„Cumpătare: nu mânca până nu mai poti...”; „Frugalitate: 
cheltuieşte numai pentru a face bine celorlalţi sau ţie însuţi”; 


„Castitate: nu te folosi de sex decât în scopul sănătăţii sau al 
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nasterii copiilor...”) Apoi a facut un tabel cu sapte coloane 
(una pentru fiecare zi a săptămânii) şi treisprezece rânduri 
(un rând pentru fiecare virtute) şi a pus câte un punct negru 
în căsuţa virtuţii pe care nu o realizase cum trebuie într-o 
anumită zi a săptămânii. S-a concentrat pe o virtute pe 
săptămână, sperând să menţină rândul acelei virtuţi gol 
toată săptămâna, ignorându-le pe celelalte, deşi le nota şi pe 
acelea când se întâmpla să le încalce. Timp de treisprezece 
săptămâni a făcut tot tabelul. Apoi a repetat procesul, găsind 
că de fiecare dată tabelul devenea din ce în ce mai gol. 
Franklin a scris în autobiografia sa că deşi era departe de a fi 
perfect: ,/Eram, prin străduinţă, un om mai bun şi mai fericit 
decât aş fi fost dacă nu aş fi încercat.” El a mai spus: 
„Posteritatea ar trebui să fie informată că strămoşul lor a 
datorat fericirea constant în viaţa sa acestui mic artificiu, cu 
binecuvântarea lui Dumnezeu, până la vârsta de 79 de ani, 
când a scris aceste rânduri." 

Nu putem şti dacă fără tabelul virtuţilor Franklin ar fi 
fost mai puţin fericit sau plin de succes, dar putem căuta alte 
dovezi pentru a testa principala lui afirmaţie psihologică. 
Această afirmaţie, pe care o voi numi ipoteza virtuții, este 
făcută şi de Epicur şi Buddha în epigrafele care deschid acest 
capitol: «ultivarea virtuţii te va face fericit. Există multe 
motive pentru a te îndoi de ipoteza virtuţii. însuşi Franklin a 
recunoscut că nu a reuşit deloc să-şi cultive virtutea umilintei, 
dar a avut parte de multe câştiguri sociale prin învăţarea 
mimării ei. Poate că ipoteza virtuţii se va dovedi adevărată 
numai într-un mod cinic, machiavelic: cultivarea aparente/ 
virtuţii îţi va aduce mult succes şi deci te va face fericit, 
indiferent de caracterul tău adevărat. 


Virtuţile celor din Antichitate 


Ideile au istoric, ideile au încărcătură. Când noi vesticii ne 
gândim la moralitate, folosim concepte care sunt vechi de 
mii de ani, dar care s-au dezvoltat într-o anumită direcţie în 
ultimii două sute de ani. Nu ne dăm seama că abordarea 


noastră asupra moralității este ciudată din perspectiva altor 
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culturi sau că este bazată pe un anumit set de supozitii 
psihologice - un set care acum pare a fi gresit. 
Fiecare cultura este preocupata de dezvoltarea morala a 
copiilor săi şi în fiecare cultură care ne-a lăsat mai mult de 
câteva pagini scrise găsim texte care ne relevă abordările 
sale asupra moralității. Regulile specifice şi interdicțiile 
variază destul de mult, dar ideile generale au multe lucruri în 
comun. Cele mai multe dintre ele au scris despre virtuțile 
care trebuie cultivate şi multe dintre acestea au fost şi încă 
sunt preţuite” (de exemplu: onestitate, dreptate, curaj, 
moderație şi respect pentru autoritate). Majoritatea 
abordărilor au indicat multe acţiuni specifice care erau bune 
şi rele în relaţie cu acele virtuţi în particular. Aproape toate 
erau practice, încercând din greu să inspire virtuţi de pe 
urma cărora ar beneficia persoana care şi le cultivă. 
Una dintre cele mai vechi lucrări cu instrucţiuni morale 
directe este înțelepciunea lui Amenemope, un text egiptean 
care se crede că a fost scris în jurul anului 1300 î.e.n. 
Lucrarea începe prin a se descrie ca fiind „instrucţiuni despre 
viata” şi „ghici pentru bunăstare”, promițând că cine va lega 
aceste lecţii de inin” sa va „descoperi... o casă a bogățiilor 
vieţii, şi trupul său va înflori pe pământ”. Amenemope oferă 
mai apoi treizeci de capitole pline cu sfaturi despre cum să 
tratezi oamenii, cum să dezvolti auto-înfrânarea, şi cum să 
găseşti succes şi mulţumire în cadrul acestui proces. De 
exemplu, după ce îndeamnă oamenii în mod repetat să fie 
cinstiţi, mai ales în ceea ce priveşte respectarea limitelor 
pământului celorlalţi fermieri, textul spune aşa: 
Ară-ţi moşia şi vei găsi ceea ce ai nevoie, Vei primi pâine de 
la pământul tău treierat. E mai bun un obroc dat de la 
Domnul Decât cinci mii proveniţi din nelegiuiri... Mai bună 
este o pâine cu o inimă fericită Decât bogăţia frustrată.& 
Dacă ultimul vers iti sună cunoscut, este datorită 
faptului că Proverbele biblice au împrumutat multe de la 
Amenemope. De exemplu: „Mai bine putin întru frica lui 
Dumnezeu, decât visterie mare şi tulburare multă.” 
4Byoverbe, 15:16) 
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O altă trăsătură comună este că aceste texte antice 
se bazează mai mult pe maxime şi modele, decât pe dovezi 
şi logică. Maximele sunt formulate atent pentru a produce un 
val de introspectie şi aprobare. Modelele sunt prezentate 
pentru a provoca admiraţie şi evlavie. Când instrucţiunile 
morale declanşează emoţii, ele se adresează atât elefantului, 
cât şi călăreţului, înţelepciunea lui Confucius şi a lui Buddha, 
de exemplu, ne parvin sub forma unor liste de aforisme atât 
de pertinente şi evocative, încât oamenii le citesc şi în ziua 
de azi de plăcere şi pentru ghidare, se referă la ele ca fiind 
„legi universale ale vieții”? şi scriu cărţi despre validitatea lor 
ştiinţifică. 

O a treia trăsătură a multor texte antice este că ele 
accentuează practica si obişnuinţa, şi nu cunoaşterea reală. 
Confucius a comparat dezvoltarea morală cu învăţarea 
jnuzicii:1% ambele necesită studiul unor texte, observarea unor 
modele omeneşti şi mulţi ani de practică pentru a dezvolta 
virtuozitatea”. Aristotel a folosit o metaforă asemănătoare: 

Oamenii devin constructori cladind case, ajung 
cântăreți la harpă cântând la harpă. În mod similar, învăţăm 
dreptatea prin practicarea acţiunilor drepte, auto-controlul 
exersând controlul de sine şi curajul realizând acte de curaj.” 
Buddha a oferit adepților săi „Calea nobilă cu opt cărări,” un 
set de activităţi care, prin practică, va crea o persoană etică 
(prin vorba dreaptă, acţiunea dreaptă şi traiul drept) şi o per- 
soană disciplinată mintal (prin efortul drept, atenţia dreaptă 
şi concentrarea dreaptă). 
în toate aceste feluri, anticii dezvăluie o înţelegere cu ade- 
vărat sofisticată a psihologiei morale, similară cu cea a lui 
Franklin. Toţi ştiau că virtutea îşi are sălaşul în elefantul bine 
dresat. Toţi ştiau că dresajul trebuie făcut zilnic şi repetat 
foarte mult. Călărețul trebuie să ia parte la dresaj, dar dacă 
educaţia morală oferă numai cunoaştere explicită (fapte pe 
care calaretul le poate numi), atunci nu va avea nici un ef ect 
asupra elef antului, şi unul infim asupra comportamentului. 
Educaţia morală trebuie să furnizeze cunoaştere tacită - 
aptitudini de percepţie socială şi emoție socială atât de fin 


4glate, că persoana simte lucrurile corecte în fiecare situaţie 
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în parte, ştie lucrurile pe care trebuie să le facă şi apoi 
doreşte să le facă. Pentru antici, moralitatea era un fel de 
înţelepciune practică. 

Cum s-a rătăcit Occidentul 


Abordarea vesticilor asupra moralității a început cu dreptul, 
concentrată pe virtuţi, ca în alte culturi antice. Vechiul 
Testament, Noul Testament, Homer, Esop, cu toţii arată că 
civilizațiile noastre se bazează pe proverbe, maxime, fabule 
şi modele umane pentru a ilustra şi preda virtuțile. Republica 
lyj Platon şi Etica nicomahică a lui Aristotel, două dintre cele 
niai minunate lucrări ale filozofiei greceşti, sunt în esenţă 
tratate despre virtuţi şi despre cultivarea acestora. Chiar şi 
epicurienii care credeau că plăcerea este scopul vieţii, 
susțineau că oamenii au nevoie de virtuţi pentru a cultiva 
plăcerea. 

Şi totuşi, în aceste triumfuri timpurii ale filozofiei 
greceşti existau seminţele eşecului de mai târziu. Mai întâi, 
mintea grecească, ce ne-a dat curiozitatea morală, ne-a dat 
şi curiozitatea ştiinţifică, al cărei scop este să descopere 
seturile de legi care explică o varietate de lucruri şi 
evenimente din lume. Ştiinţa pretuieste cumpătarea, dar 
teoriile virtuţii, cu listele lor interminabile, nu au fost 
niciodată prea cumpătate. Cât de satisfăcător ar fi pentru 
mintea ştiinţifică să existe o singură virtute, un singur 
principiu sau regulă din care să derive toate celelalte? în al 
doilea rând, admiraţia filozofică extrem de răspândită a 
raţiunii i-a incomodat pe multi filozofi pri, identificarea virtuţii 
în obisnuinte şi sentimente. Deşi Platon a localizat cea mai 
mare parte a virtuţii în raţiunea calaretului (în capitolul 1), 
chiar şi el a trebuit să recunoască faptul că aceasta necesită 
pasiunile potrivite, aşa că a inventat acea metaforă 
complicată în care unul dintre cei doi cai are ceva virtute, iar 
celălalt nu are deloc. Pentru Platon şi mulţi gânditori ulteriori, 
raţiunea era un dar de la zei, o armă cu care ne controlăm 
dorinţele animalice nestăvilite. Rațiunea trebuia să fie 
stăpână pe situaţie. 
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Aceste două seminţe - căutarea cumpatarii si 
veneratia raţiunii - au zăcut adormite în secolele de după 
căderea Romei, dar apoi au îmbobocit şi înflorit în 
Iluminismul european din secolul al XVII-lea. Cum progresul 
în tehnologie şi comerţ a început să creeze o lume nouă, unii 
oameni au început să caute aranjamente politice şi sociale 
justificabile din punct de vedere raţional. Filozoful francez 
Ren€ Descartes, la începutul acestei perioade, era mulţumit 
să bazeze sistemul etic pe bunăvoința j,i Dumnezeu, dar 
gânditorii de mai târziu au căutat o fundaţie pentru etică care 
nu depindea de revelaţia divină sau de conditionarea lui 
Dumnezeu. Era ca şi cum cineva oferise un premiu, ca acele 
premii care i-au tentat pe aviatorii pionieri ¿â se avante în 
călătorii periculoase: zece mii de lire sterline pentru primul 
filozof ce inventa o singură regulă morală care <4 fie aplicată 
prin puterea raţiunii şi care să poată separa indubitabil binele 
de rău. 

Dacă ar fi existat un asemenea premiu, el i-ar fi revenit 
filozofului german Immanuel Kant.!? Ca şi Platon, el credea că 
fiinţele umane au o natură duală: o parte animală şi o parte 
raţională. Partea animală din noi urmează legile naturii, după 
cum le urmează o piatră prăvălindu-se sau un leu omorându- 
şi prada. Nu există moralitate în natură, ci numai cauzalitate. 
Dar partea noastră raţională, a spus Kant, poate urma un set 
de reguli complet diferite: poate respecta reguli de compor- 
tament, aşa că oamenii (dar nu şi leii) pot fi judecaţi moral 
pentru gradul în care respectă regulile potrivite. Care ar 
putea fi aceste reguli? Aici Kant a inventat cel mai inteligent 
truc din filozofia morală. El a spus că pentru ca regulile 
morale să fie legi, ele trebuie să fie universal valabile. Dacă 
gravitatea ar fi funcţionat diferit pentru bărbaţi şi pentru 
femei, sau pentru italieni şi egipteni, nu am putea-o numi 
lege. Dar, mai degrabă, în loc să caute reguli cu care toată 
lumea ar fi de acord (o sarcină dificilă, capabilă de a produce 
numai câteva generalitati banale), Kant a întors problema pe 
dos şi a spus că oamenii ar trebui să se gândească dacă 
regulile care le ghidează propriile lor acţiuni ar putea fi 


Propuse rational drept legi universale. Daca ai de gand sa iti 
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încâlci o promisiune care a devenit stânjenitoare, ai putea 
propune cu adevărat să devină lege universală încălcarea 
unei promisiuni din momentul în care aceasta a devenit 
stânjenitoare? A sprijini o astfel de lege înseamnă a răpi 
valoarea oricărei promisiuni făcute vreodată. Nici nu ai putea 
să doreşti ca oamenii să înşele, să mintă, să fure sau să 
priveze în orice alt mod alţi oameni de drepturile şi 
proprietatea lor pentru că astfel de rele te-ar bantui neîncetat 
după aceea. Acest test simplu, pe care Kant l-a numit 
„imperativul categoric”, afost foarte puternic. A facut din 
etică o ramură a logicii aplicate dându-i astfel genul de 
siguranţă pe care etica seculară, recurs la o carte sacră, a 
găsit-o mereu înşelătoare. 

în deceniile următoare, filozoful englez Jeremy 
Bentham l-a provocat pe Kant pentru premiu (ipotetic). Când 
Bentham a devenit avocat, în 1767, a fost consternat de 
complexitatile şi ineficienta legilor engleze. El a pornit, cu un 
curaj tipic iluminiştilor, să reconceapă întregul sistem legal şi 
legislativ afirmând scopuri clare şi apoi propunând cele mai 
raţionale mijloace de a le atinge. Scopul absolut al întregii 
legislații, a concluzionat el, este binele oamenilor; şi cu cât 
există mai mult bine, cu atât este mai avantajos. Bentham a 
fost părintele utilitarismului, doctrina care spune că, în luarea 
tuturor deciziilor (legale sau personale), scopul nostru ar 
trebui să fie obţinerea beneficiului total maxim (utilitatea), 
fără prea mare grijă pentru cine obţine acest beneficiu." 

Disputa dintre Kant şi Bentham a continuat până în 
zilele noastre. Urmasii lui Kant (cunoscuţi drept 
„deontologişti” de la cuvântul grecesc deon = obligaţie) 
încearcă să elaboreze sarcinile şi obligaţiile pe care oamenii 
etici trebuie să le respecte, chiar şi atunci când acţiunile lor 
duc la rezultate rele (de exemplu, nu trebuie să ucizi 
niciodată o persoană nevinovată, chiar dacă făcând acest 
lucru vei salva o sută de vieţi). Urmaşii lui Bentham 
(cunoscuţi drept consecintionisti) încearcă să găsească 
regulile şi politicile care produc cel mai mare bine, chiar 
atunci când realizarea acestuia violează alte principii etice 


A4ucide acel suflet nevinovat pentru a-i salva pe ceilalţi o sută, 
Teoria /jzrieirii 


spun ei, doar dacă nu dă un exemplu prost care duce la 
probleme ulterioare). 

în ciuda multor diferenţe dintre cele două tabere, ele 
sunt în acord în privinţa anumitor lucruri importante. Ambele 
cred 
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urmă pe un singur principiu, fie că este imperativul categoric, 
fie maximizarea utilității. Ambele insistă că numai calaretul _ 
poate lua astfel de decizii, pentru că deciziile morale necesită 
rationalizare logică şi uneori chiar calcule matematice. Nici 
una nu se încrede în intuitii şi instincte, pe care ele le văd ca 
obstacole în calea raţiunii. Şi ambele preferă abstractul în 
defavoarea particularului: nu ai nevoie de o descriere bogată 
a oamenilor implicaţi sau a credințelor lor şi a tradiţiilor cul- 
turale. Ai nevoie doar de câteva date concrete, plus o listă cu 
plăcerile și neplăcerile lor aranjate în ordine descrescătoare 
(dacă eşti utilitarist). Nu contează ţara sau era istorică în 
care te afli, nu contează că oamenii implicaţi sunt prietenii 
tăi, duşmani sau nişte necunoscuţi. Legea morală, ca şi legea 
fizicii, funcţionează în acelaşi fel, pentru toţi oamenii, mereu. 


Aceste două abordări filozofice au contribuit enorm la teoria 
şi practica legală şi politică, ajutând la crearea unor societăţi 
care respectă drepturile individuale (Kant), în timp ce 
lucrează eficient pentru binele oamenilor (Bentham). Dar 
aceste idei au pătruns în cultura occidentală în mod general, 
unde au avut consecinţe neintentionate. Filozoful Edmund 
Pincoffs** a susţinut că deontologistii şi consecintionistii au 
lucrat împreună pentru a-i convinge pe vesticii secolului XX 
că moralitatea este studiul dilemelor şi dubiilor morale. în 
timp ce grecii s-au concentrat pe caracterul unei persoane şi 
au întrebat ce fel de individ ar trebui să încerce să devină 
fiecare, etica modernă s-a concentrat pe acțiuni, întrebând 
când o anumită acţiune este corectă sau nu. Filozofii se luptă 
cu dileme ale vieţii şi ale morţii: ucide unul ca să salvezi 
cinci? Oare să permiţi folosirea fetuşilor avortati pentru 
cercetări asupra celulelor stem? Oare să înlături tubul 
intravenos de la o femeie care a fost în comă timp de 
cincisprezece ani? Cei care nu sunt filozofi se luptă cu dileme 
mai mici: să-mi plătesc taxele când ceilalţi înşală? Să 
înapoiez un portofel plin cu bani care pare să aparţină unui 
traficant de droguri? Să-i spun soţiei despre o nevinovată 
‘Ventura? 


Teoria /jzrieirii 


Această întoarcere de la o etică a caracterului la o 
etică a dubiului a îndepărtat educaţia morală de virtuţi şi a 
îndreptat-o către rationalizarea morală. Dacă moralitatea 
este despre dileme, atunci educaţia morală este 
antrenament în rezolvarea problemelor. Copiii trebuie să fie 
învăţaţi cum să se gândească la problemele morale, mai ales 
cum să-şi depăşească egoismul natural şi să ia în calcul 
nevoile altora. Pe măsură ce SUA a devenit mai diversă din 
punct de vedere etnic în anii 1970 şi 1980 şi s-a pronunţat 
împotriva metodelor de educaţie autoritare, ideea predării 
unor fapte morale şi a unor valori specifice s-a demodat, în 
locul acesteia, moştenirea rationalista a eticii dubiului ne-a 
dat profesori şi părinţi care au sprijinit entuziasmați această 
nouă metodă, citând dintr-o carte recentă despre creşterea 
copiilor: „Abordarea mea nu îi învaţă pe copii ce să facă şi ce 
să nu facă şi de ce, mai degrabă îi învaţă cum să gândească 
astfel încât să decidă ei singuri ce să facă şi ce să nu facă şi 
de ce.” 

Cred că această mutare de la caracter la dubiu a fost 
o greşeală imensă din două motive. în primul rând, slăbeşte 
moralitatea şi îi limitează raza de acţiune. Acolo unde anticii 
vedeau virtutea şi caracterul în acţiune în orice făcea o per- 
soană, concepţia noastră modernă limitează moralitatea la 
un set de situaţii care se pot întâmpla fiecărei persoane de 
câteva ori pe săptămână în mod aleatoriu: schimburi între 
interesul propriu şi interesele altora. în concepţia noastră 
modernă firavă şi limitată, o persoană morală este o 
persoană care donează la organizaţii de caritate, îi ajută pe 
alţii, respectă regulile şi, in general, nu-şi pune interesele 
proprii cu mult m faţa altora. Majoritatea activităţilor şi a 
deciziilor din viaţă sunt astfel izolate de grija morală. Când 
moralitatea este redusă la antonimul propriului interes însă, 
ipoteza virtuţii devine paradoxală: în termeni moderni, ea 
spune că a acţiona împotriva propriului tău interes reprezintă 
propriul tău interes. 
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adevărat, şi nu se poate să fie valabil în toate cazurile. în 
timpul vieţii sale, Benjamin Franklin a avut o sarcină mult 


tal usoara când a elogiat ipoteza virtuţii. Ca şi anticii, el a 


avut o noţiune mai bogată, mai consistentă despre virtuţi, ca 
fiind o grădină ¿e calităţi desăvârşite pe care o persoană le 
cultivă pentru a deveni mai eficientă şi mai atrăgătoare 
pentru alţii. Văzută în acest fel, virtutea este, evident, 
propria sa recompensă. Exemplul lui Franklin a pus implicit 
această întrebare contemporanilor şi urmaşilor săi: Eşti 
dispus să munceşti acum pentru propria ta bunăstare din 
viltor sau esti atat de lenes si limitat incat nu vei face acest 
efort? 


A doua problemă cu schimbarea rationalizarii morale este ca 
se bazează pe o psihologie greşită. Multe eforturi de educare 
morală din anii 1970 îl iau pe călăreț de pe elefant şi îl învaţă 
cum să rezolve singur problemele. Prin ore şi ore de studii de 
caz şi discuţii la cursuri despre dilemele morale şi prin filme 
educaţionale despre oameni care sunt puşi în faţa unor 
dileme şi care fac alegerea corectă, copilul învaţă cum (şi nu 
ce) să gândească. Apoi, cursul ia sfârşit, călăreţul se suie 
înapoi pe elefant şi nimic nu se schimbă în pauză. încercând 
să-i faci pe copii să se comporte etic prin a-i învăţa raţiunea 
este ca şi cum am încerca să facem un câine fericit 
mişcându-i coada. Va înţelege cauzalitatea invers. 

în primul an al masteratului meu la Universitatea Pennsyl- 
vania am descoperit slăbiciunea rationalizarii morale la mine. 
Am citit o carte minunată - se numea Practicai Ethics - scrisă 
de filozoful de la Universitatea Princeton, Peter Singer?®. 
Singer, un consecintionist uman, ne arată cum să aplicăm o 
grijă constantă faţă de bunăstarea şi suferinţa altora pentru 
a rezolva multe probleme din viaţa de zi cu zi. Abordarea lui 
Singer asupra eticii uciderii animalelor mi-a schimbat pentru 
totdeauna gândirea despre preferinţele mele alimentare. 
Singer propune şi justifică unele principii călăuzitoare: mai 
întâi, este 
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greşit să cauzezi durere şi suferinţă oricărei fiinţe sensibil 
aşa că practicile din ziua de azi de creştere a animalelor la 
fermă nu sunt etice. în al doilea rând, este greşit să iei viaţa 
unei creaturi sensibile care are un anume simţ al identități şi 
ataşamente, aşa că uciderea animalelor cu creierul mare şi 
vieţi sociale foarte dezvoltate (cum ar fi alte primate şi 
majoritatea celorlalte mamifere) este greşită, chiar dacă ar fi 
crescute într-un mediu plăcut şi ar fi ucise fără durere. Argu. 
mentele clare şi convingătoare ale lui Singer m-au convins 
pe loc şi din acea zi m-am opus moral oricărei forme de 
ferma gen fabrică. M-am opus din punct de vedere moral, 
dar nu şi comportamental. lubesc gustul cărnii, şi singurul 
lucru care s-a schimbat în primele şase luni după ce l-am citit 
pe Singer a fost că m-am gândit la ipocrizia mea de fiecare 
dată când am comandat un hamburger. 

Dar mai apoi, în al doilea an de masterat, am început 
să studiez emoția dezgustului şi am lucrat cu Paul Rozin, una 
dintre autorităţile eminente în psihologia mâncării. Rozin şi 
cu mine am încercat să găsim videoclipuri pentru a provoca 
dezgustul în experimentele pe care le plănuisem, şi ne-am 
întâlnit într-o dimineaţă cu un asistent de cercetare care ne-a 
arătat câteva filmuleţe pe care le găsise. Unul dintre ele se 
numea Feţele morții, o compilaţie de clipuri adevărate sau 
trucate cu oameni care erau ucişi. (Aceste scene erau atât 
de tulburătoare, încât nici nu le puteam folosi din punct de 
vedere etic.) Alături de execuțiile şi sinuciderile înregistrate, 
era o secvenţă lungă filmată într-un abator. Am urmărit cu 
oroare cum vacile, mişcându-se de-a lungul unei bande 
rulante plină de sânge erau măcelărite, agatate şi 
secţionate. După ce am văzut filmul, Rozin si cu mine ne-am 
dus să luăm prânzul şi să vorbim despre proiect. Amândoi 
am comandat mâncare ve- getariană. Multe zile după 
vizionare mi se făcea rău dacă vedeam carne roşie. 
Sentimentele mele viscerale se potriveau acum cu toate 
convingerile pe care mi le insuflase Singer. Acum, elefantul 
era de acord cu calaretul şi am devenit vegetarian, pentru 
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trei săptămâni Treptat, pe măsură ce dezgustul dispărea, 
peştele şi puiul şi-au făcut iar apariţia în dieta mea. Apoi a 
intrat şi carnea roşie, deşi, chiar şi acum, optsprezece ani mai 
târziu, tot mănânc mai puţină carne roşie şi aleg cărnuri care 
nu au fost produse în ferme gen fabrică, atunci când este 
posibil. 

Acea experienţă m-a învăţat o lecţie importantă. Eu consider 
că sunt o persoană destul de raţională. Am găsit argumentele 
lui Singer convingătoare. Dar, pentru a parafraza lamentarea 
Medeei (din capitolul 1): am văzut calea cea bună şi am 
aprobat-o, dar am urmat calea greşită, până când s-a ivit o 
emoție care să mă împingă cu forţă spre calea corectă. 
Virtuţile psihologiei pozitive 


Plângerea că am pierdut calea cea bună este probabil auzită 
în fiecare ţară şi eră la un moment dat, dar a fost foarte 
zgomotoasă, în special în Statele Unite, începând cu tulbu- 
rările sociale din anii '60, în timpul, căderii economice, şi al 
creşterii criminalităţii din anii '70. Conservatorii politici, mai 
ales cei cu convingeri religioase ferme, au adoptat abordarea 
„fără valori” a educaţiei morale şi scopul „împuterniciri 
copiilor de a gândi pentru ei înşişi, în loc să-i înveţe fapte şi 
valori la care să mediteze. în anii '80, aceşti conservatori au 
provocat instituţia învăţământului prin insistarea asupra pro- 
gramelor de educare a caracterului în şcoli şi prin 
şcolarizarea copiilor acasă. 

De asemenea, în anii '80, câţiva filozofi au ajutat la revigo- 
rarea teoriilor virtuţii. Cel mai notabil este Alasdair Mac- 
Intyre, care a argumentat în After Virtue," că proiectul ilu- 
minist de a crea o moralitate universală şi lipsită de context 
era de la bun început destinată pieirii. Culturile care au 
împărtăşit valori şi tradiţii bogate generează invariabil un 
cadru în care oamenii se pot pretui şi se pot evalua unii pe 
alţii. Se poate vorbi cu uşurinţă despre virtuțile unui preot, 
ale unui soldat, ale unei mame sau ale unui comerciant în 
contextul secolului al patrulea î.e.n. în Atena. înlătură însă 
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orice context şi identitate si nu prea mai rămâne nimic 
consistent. Cat de multe poti spune despre un homo sapiens 
generalizat, fara sex varsta, ocupatie sau cultura, plutind in 
spatiu? Necesitatea moderna ca etica sa ignore 
particularitatea este ceea ce ne-a dat moralitatea noastră 
slăbită - aplicabilă oriunde, dar nedeterminând nimic. 
Macintyre spune că pierderea limbajului virtuţii, 
împământenit în tradiţii specifice, face dificil pentru noi să 
găsim un înţeles, o coerenţă sau un scop în viaţă.!* 

în ultimii câţiva ani, s-a implicat chiar şi psihologia. în 
1998, Martin Seligman a fondat psihologia pozitivă cand a 
afirmat că acest domeniu şi-a pierdut direcţia. Psihologia a 
devenit obsedată de patologie şi de latura întunecată a 
naturii umane şi oarbă la tot ce este bun şi nobil în oameni. 
Seligman a notat că psihologii au creat un manual enorm 
cunoscut sub numele de MDS (Manualul de diagnostic şi 
statistică a tulburărilor mintale) pentru a diagnostica orice 
boală mintală, defect de caracter sau comportament 
enervant, dar psihologia nu dispune de un limbaj care să 
vorbească de reuşitele sănătăţii umane, ale talentelor sau 
posibilităţilor. Când Seligman a lansat psihologia pozitivă, 
unul dintre scopurile sale era de a crea un manual de 
diagnosticare a calităţilor şi a virtuţilor. El şi un alt psiholog, 
Chris Peterson de la Universitatea Michigan, au pornit să 
alcătuiască o listă cu calităţi şi virtuţi care poate fi valabilă 
pentru orice cultură omenească. Eu m-am împotrivit şi le-am 
spus că lista nu trebuie să fie valabilă pentru toate culturile 
pentru a fi folositoare, aşa că i-am sfătuit să se concentreze 
pe societăţile industriale la scară largă. Câţiva antropologi le- 
au spus că o listă universală nu ar putea fi creată niciodată. 
Din fericire însă, ei au perseverat. 

Ca prim pas, Peterson şi Seligman au luat în 
considerare orice listă de virtuţi pe care au găsit-o, de la 
cărţile sfinte ale fiecărei religii principale, până la jurământul 
cercetaşilor („de 
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uriaşe a virtuţi şi au încercat să vadă care erau comune în 
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toate listele. Desi nici o virtute anume nu era trecuta pe toate 
listele, Şase mari virtuţi sau familii de virtuţi corelate au 
apărut, totuşi, pe fiecare înţelepciune, curaj, umanitate, 
dreptate, cumpătare şi transcendenta (capacitatea de a crea 
o relaţie cu ceva mai mare decât şinele). Aceste virtuţi sunt 
foarte răspândite pentru că sunt abstracte: există multe feluri 
de a fi înţelept, curajos, uman şi este imposibil să găseşti o 
cultură care să respingă toate formele oricăreia dintre aceste 
virtuţi. (Putem ga ne imaginăm o cultură în care părinţii 
speră ca urmaşii lor sâ ajungă proşti, laşi şi cruzi?) Dar 
adevărata valoare a listei de şase este că serveşte ca un 
cadru organizatoric pentru trăsături pozitive specifice de 
caracter. Peterson şi Seligman definesc trăsăturile pozitive 
de caracter ca fiind modalităţi specifice de a demonstra, 
practica şi cultiva virtuțile. Există câteva căi către flecare 
virtute. Oamenii, la fel ca şi culturile, variază din punctul de 
vedere al gradului cu care preţuiesc fiecare cale spre o 
virtute. Aceasta este adevărata putere a clasificării: ea indică 
modalităţi specifice de evoluţie către scopuri general 
apreciate, fără să insiste că un anumit drum este obligatoriu 
pentru toţi oamenii mereu. Clasificarea este o unealtă şi 
pentru diagnosticarea diverselor calităţi ale oamenilor şi 
pentru a-i ajuta să găsească modalităţi de a cultiva 
excelența. 


Peterson si Seligman sugerează că ar exista douăzeci si 
patru de trăsături de caracter pozitive, fiecare ducând la una 
dintre cele şase virtuţi de nivel superior.!* Te poţi diagnostica 
uitându-te pe lista de mai jos sau participând la un test de 
evaluare a trăsăturilor pozitive pe care l-am menţionat în 
capitolul 5 (la www.authentichappiness.org). 

1. înţelepciune: 


. Curiozitate 
. lubirea de învăţătură 
. Judecata 
. Ingeniozitate 
s Inteligență emoțională 
Perspectivă 
2i Curaj: 
Vitejie 
. Perseverenta 
Integritate 
3. Umanitate: 
Bunatate 
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. Iubire 


q. Dreptate: 

. Cetatenie 

° Cinste 
Leadership 

5. Cumpatare: 
Autocontrol 

. Chibzuială 

. Prudenta 
Modestie 

6. Transcendenta: 
Aprecierea frumusetii si a virtutii 

. Recunostinta 

. Speranta 

. Spiritualitate 

. lertare 

. Umor 

. Ardoare 


Probabil că nu ai probleme cu lista familiilor celor 
şase virtuți, dar este posibil să ai ceva de obiectat la lista cu 
cele douăzeci si patru de calități. De ce este umorul un 
mijloc spre transcendenta? De ce este leadershipul pe lista, 
dar nu si virtuțile adepților si ale subordonatilor tai - simțul 
datoriei, respectul, ascultarea? Te rog, hai contrazice-i. 
Geniul clasificării lui Peterson si a lui Seligman este să 
menţină conversaţia şi ;ezbaterea vie, să propună o lista 
specifică de virtuţi şi calităţi şi apoi să permită comunităţilor 
ştiinţifice şi terapeutice să s ocupe de detalii. La fel cum 
MDS este revizuit meticulos la fiecare zece sau cincisprezece 
ani, clasificarea calităţilor şi a virtuţilor (cunoscută colocvial 
sub numele de „non-MDS”) sigur va fi revizuită şi 
îmbunătăţită în câţiva ani. îndrăznind să fie precisi, 
îndrăznind să greseasca, Peterson şi Seligman au dat dovadă 
de creativitate, curaj, leadership şi speranţă. 

Această clasificare a generat deja cercetări entuziaste şi idei 
eliberatoare. lată şi ideea mea favorită: munceşte spre 
îmbunătăţirea calităţilor tale, nu a slăbiciunilor. Câte dintre 
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hotărârile de Anul Nou au fost să îţi indrepti o slăbiciune? Si 
pe câte dintre aceste hotărâri le-ai luat câţiva ani 
consecutivi? Este greu să schimbi orice aspect al 
personalităţii tale prin pura putere a voinţei, şi dacă alegi să 
iti indrepti un defect, probabil că nu-ţi va plăcea acest 
proces. Dacă nu găseşti plăcere sau recompensare pe drum, 
atunci - doar dacă nu ai voinţa lui Benjamin Franklin - vei 
renunţa curând. Dar nu trebuie să fii bun la toate. Viaţa îţi 
oferă multe şanse de a folosi o unealtă în locul alteia, şi 
adesea îţi poţi utiliza o calitate pentru a ocoli un defect. 

La cursul de psihologie pozitivă pe care-l predau la Univer- 
sitatea din Virginia, proiectul final este să te transformi într-o 
persoană mai bună, folosindu-te de toate uneltele psihologiei 
şi apoi să dovedeşti că ai realizat acest lucru. Cam jumătate 
dintre studenţii din fiecare an reuşesc şi, de obicei, cei care 
au cel mai mare succes fie au folosit terapie cognitivă 
comportamentală pe ei înşişi (chiar funcţionează!!!) fie s-au 
folosit de o calitate de-a lor, fie amândouă. De exemplu, o 
studentă se plângea de incapacitatea ei de a ierta. Viaţa sa 
mentală era dominată de reflecţii asupra felurilor în care cei 
apropiaţi ei au rănit-o. Pentru proiect, ea s-a folosit de 
calitatea ei de a iubi: de fiecare dată când se surprindea 
gândindu-se la victimizareg proprie, se gândea imediat la o 
amintire pozitivă despre persoana în cauză, lucru care 
declanşa un val de afecțiune Fiecare val îi tăia furia şi o 
elibera, temporar, de la reflectare Cu timpul, acest proces 
mental care la început cerea efort „devenit o obisnuinta şi ea 
a devenit mai iertătoare (după cum a demonstrat cu o 
analiză a raporturilor pe care le-a făcut în fiecare zi pentru a- 
şi monitoriza progresul). Călărețul a dresat elefantul cu 
răsplată la fiecare pas. 

Un alt proiect excepţional a fost realizat de o femeie 
care tocmai suferise o operaţie pe creier din cauza 
cancerului. La vârsta de douăzeci şi unu de ani, Julia avea 
mai puţin de cincizeci la sută şanse de supravieţuire. Pentru 
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a-si infrunta temerile, ea si-a cultivat una dintre calitatile 
sale - ardoarea. A facut liste cu toate activitatile care se 
petreceau la universitate si cu toate traseele si parcurile din 
munţii Blue Ridge din apropiere. Ea a împărţit aceste liste cu 
restul clasei, şi-a luat timp liber de la facultate pentru a se 
duce pe traseele montane si a invitat prieteni si colegi de 
clasă să i se alăture. Oamenii spun adesea că greutăţile îi fac 
să trăiască fiecare zi din plin şi când Julia a făcut un efort 
conştient de a-şi cultiva calitatea naturală a entuziasmului, 
chiar a reuşit. (încă este plină de vervă doi ani mai târziu.) 

Virtutea pare să ceară mult efort şi adesea chiar aşa 
este. Dar când virtuțile sunt reconceptualizate ca puncte 
forte, fiecare putând fi obţinută prin punerea în practică a 
câtorva calităţi, şi când practica acestor calităţi este adesea 
recompensatoare intrinsec, deodată munca pare a fi mai 
mult fluxul lui Csikszent- mihalyi decât trudă. Munca este 
ceva ce - ca şi descrierea lui Seligman a gratificării în 
capitolul 5 - te implică total, îşi trage seva din calităţile tale 
şi îţi permite să uiţi de tine şi să te scufunzi în ceea ce faci. 
Franklin ar fi foarte mulţumit: ipoteza virtuţii este în bine, 
sănătoasă, perfect încadrată în psihologia pozitivă. 
întrebări dificile, răspunsuri uşoare 


Virtutea poate fi propria ei recompensă, dar asta este evident 
pentru virtuțile pe care le consideri recompensatoare. în 
cazul în care calităţile tale includ curiozitatea şi dragostea de 
învăţătură, atunci te vei simţi bine cultivandu-ti înţelepciunea 
prin călătorii, vizite la muzee sau participarea la conferinţe 
publice. în cazul în care calităţile tale includ recunoştinţă şi 
aprecierea frumuseţii, atunci sentimentele de transcendenta 
pe care le ai când contemplezi Marele Canion îţi vor face 
plăcere. Dar ar fi naiv să crezi că te simţi mereu bine dacă 
faci lucrul care trebuie. Adevăratul test al ipotezei virtuţii este 
să vezi dacă este adevărată, chiar şi în cazul înţelegerii 
noastre moderne limitate că moralitatea înseamnă altruism. 
Uită toate lucrurile pe care le ştii despre dezvoltare şi 
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excelenta. Este adevarat ca a actiona impotriva propriului 
meu interes pentru binele altora, chiar si atunci cand nu 
vreau, tot este bine pentru mine? inteleptii si moralistii au 
raspuns mereu cu un da categoric, dar provocarea pentru 
ştiinţă este să spună limpede: Când este adevărat şi de ce? 
Religia şi ştiinţa încep fiecare cu un răspuns uşor şi nesatis- 
făcător, dar apoi avansează spre explicaţii mai subtile şi mai 
interesante. Pentru inteleptii religiei, drumul uşor este să 
invoce reciprocitatea divină în viaţa de dincolo. Fă bine 
pentru că Dumnezeu îi va pedepsi pe cei răi şi îi va 
recompensa pe cei virtuoşi. Pentru creştini există sfântul 
Petru care stă la porţile Raiului. Hindusii au mecanismele 
impersonale ale karmei: universul te va răsplăti în 
următoarea viaţă cu o naştere în cercuri mai înalte sau mai 
joase, bazată pe virtuțile din viata prezentă. 

Nu sunt în măsură să spun dacă Dumnezeu, raiul, sau viaţa 
de dincolo există, dar ca psiholog pot să afirm că, de fapt, 
convingerea în justiţia post-mortem trădează două semne de 
gândire morală primitivă. în 1920, marele psiholog al 
dezvoltării 

Jean Piaget? s-a aşezat în genunchi pentru a se juca cu 
minge. împreună cu copiii şi, în acest proces, a descoperit 
cum se dezvoltă moralitatea. El a descoperit că, pe măsură 
ce copiii dezvoltă o înţelegere din ce în ce mai sofisticată a 
ceea ce este bine şi rău, trec printr-o fază în care multe 
reguli devin într-u” fel sacre şi de neschimbat. În timpul 
acestei faze, copiii cred în „dreptatea permanentă” - care 
provine dintr-un act în sine. în această fază, ei sunt convinşi 
că dacă încalcă regulile, chiar sj în mod accidental, ceva rău 
li se va întâmpla, chiar dacă nimeni nu ştie despre abaterea 
lor. Dreptatea permanentă se manifestă şi la adulţi, mai ales 
când este vorba de explicarea unei boli sau a unui mare 
nenoroc. Un studiu?! asupra convingerilor despre cauzele 
bolilor în multe culturi arată că trei dintre cele mai comune 
explicaţii sunt biomedicale (care se referă |, cauzele fizice ale 
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bolii), interpersonale (boala este cauzată de vrăjitorie, legată 
de invidie şi conflict) şi morale (boala este cauzată de 
acţiunile proprii din trecut, în special încălcări ale tabuurilor 
alimentaţiei şi sexuale). Majoritatea occidentalilor aleg 
bucuroşi explicaţia biomedicală şi le dezaprobă pe celelalte 
două. şi totuşi, când îi loveşte boala şi vesticii se întreabă 
„de ce eu?”. Unul dintre locurile unde caută adesea 
răspunsuri este tot în abaterile lor trecute. Convingerea că 
Dumnezeu sau soarta va oferi recompense şi pedepse pentru 
un comportament bun sau rău pare a fi o extensie cosmică a 
convingerii noastre din copilărie în dreptatea permanentă, 
care este ea însăşi o parte din obsesia pentru reciprocitate 
(capitolul 3). 

A doua problemă cu justiţia post-mortem este că se 
bazează pe mitul răului pur (capitolul 4)??. Fiecare dintre noi 
poate împărţi lumea cu uşurinţă în bine şi rău, dar 
presupunem că Dumnezeu nu suferă de multele prejudecăţi 
şi de motivațiile machiavelice de care suferim noi. Motivatiile 
morale (justiţie, onoare, loialitate, patriotism) intră în 
componenţa majorităţii actelor de violenţă, inclusiv 
terorismul şi războiul. Majoritatea oamenilor cred că actiunile 
lor sunt justificabile din punct de vedere moral. Câteva 
podele de perfecţiune ale răului se disting drept candidate 
pentru iad, dar aproape tot restul lumii va ajunge în 
purgatoriu. Nu se poate să îl transformi pe Dumnezeu în Moş 
Crăciun, un contabil moral care ţine evidenţa la şase miliarde 
de clienţi, pentru că majoritatea vieților nu pot fi amplasate 
definitiv în coloana pentru obraznic sau cuminte. 

Abordarea ştiinţifică a acestei întrebări începe, de asemenea, 
cu un răspuns superficial şi nesatisfăcător: virtutea este 
bună pentru genele tale în anumite condiţii. Odată ce 
„Supravieţuirea celui mai puternic” a ajuns să însemne 
„supraviețuirea celei mai puternice gene”, a devenit uşor să 
vezi că acestea vor motiva comportamente de bunătate şi 
cooperare în două cazuri: când cei care posedau o copie a 
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acestor gene profitau de pe urma situaţiei (adică rudele) sau 
când purtătorii genelor beneficiau direct, fiind capabili să 
culeagă surplusul jocurilor de sumă non-zero folosind 
strategia dinte pentru dinte. Aceste două procese - altruism 
pentru rude şi altruism reciproc - explică într-adevăr aproape 
orice faptă de altruism printre animalele ne-umane şi multe 
dintre cele umane. Acest răspuns este nesatisfăcător însă 
pentru că genele noastre sunt, într-un anumit grad, păpuşari 
care ne fac să vrem anumite lucruri care sunt uneori bune 
pentru ele, dar rele pentru noi (cum ar fi relaţii 
extraconjugale sau prestigiu obţinut în detrimentul fericirii). 
Nu putem privi auto-interesul genetic ca pe un ghid pentru o 
viata virtuoasă sau fericită. Şi mai mult, oricine imbratiseaza 
altruismul reciproc ca pe o justificare pentru altruism (decât 
ca pe o cauză pentru el) ar fi liber să aleagă: fii drăguţ cu cei 
care te pot ajuta, dar nu risipi timp sau bani cu altcineva (de 
exemplu, nu lăsa un bacşiş la un restaurant la care nu te vei 
mai întoarce niciodată). Astfel că, pentru a evalua ideea că 
altruismul funcţionează pentru altruist, ar trebui să le fortam 
mâna inteleptilor şi oamenilor de ştiinţă putin mai mult: 
Chiar funcţionează când nu există nici dreptate post-mortem 
şi nici răsplată reciprocă? 
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intrebari dificile, raspunsuri grele 


Sfântul Pavel a fost citat ca ar fi spus „mai fericit 
(binecuvântat) este a da decât a lua” (Fapte 20:35). Un 
înţeles al cuvântului „binecuvântat” este de „a-ţi oferi 
fericire şi prosperitate.”2 Oare ajutarea altora chiar îl face pe 
cel care ajută mai fericit şi mai prosper? Nu cunosc nici o 
dovadă care arată faptul că altruiştii câştigă bani de pe urma 
altruismului lor dar există dovezi care arată că aceştia 
câştigă fericire. Oamenii care fac muncă de voluntariat sunt 
mai fericiţi şi mai sănătoşi decât cei care nu fac, dar, ca de 
obicei, trebuie să ne luptăm cu problema corelatiei inverse: 
oamenii născuţi fericiţi sunt oricum? mai de treabă, aşa că 
munca lor de voluntariat ar putea fi o consecinţă a fericirii 
lor, nu o cauză. Ipoteza fericirii- drept-cauză a fost sprijinită 
în mod direct când psihologul Alice Isen? s-a plimbat prin 
Philadephia lăsând monede de zece cenți în telefoanele 
publice. Oamenii care au folosit acele telefoane şi au găsit 
monedele erau mai înclinați să ajute pe cineva care a scăpat 
pe jos un dosar plin de hârtii (incident sincronizat cu ieşirea 
persoanei din cabina telefonică), comparativ cu oameni care 
au folosit telefoane unde nu se găseau monedele de zece 
cenți. Isen a realizat mai multe fapte bune la întâmplare 
decât orice alt psiholog: a distribuit prăjiturele, pungi cu 
bomboane şi pachete cu papetărie; ea a manipulat scorul 
jocurilor video (pentru a-i lăsa pe ceilalţi să câştige) şi le-a 
arătat oamenilor fotografii vesele; a descoperit mereu 
acelaşi lucru: oamenii fericiţi sunt mai de treabă decât cei 
din grupul de control. 

Ceea ce trebuie să găsim este efectul invers: faptele 
altruiste cauzează direct fericirea şi/sau alte beneficii pe 
termen lung. Oare spune Crucea Roşie adevărul când 
reclamele sale afirmă: „Donează sânge; tot ce vei simţi este 
o stare de bine”? Psihologul Jean Piliavin a studiat donatorii 
de sânge în detaliu şi a descoperit că acest act chiar îi face 
pe oameni să se simtă bine şi să aibă o părere bună despre 
ei înşişi. Piliavin? a studiat toate lucrările care au vorbit 
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despre munca de voluntariat si descoperit că ajutorarea 
altora ajută şi şinele, dar în moduri complexe, care depind de 
stadiul vieţii fiecăruia. Cercetarea asupra ,,invata 
serviciului” în care elevi de liceu fac muncă voluntară ca parte 
dintr-un curs şcolar şi se gândesc în grup la ceea ce fac, a 
scos la iveală rezultate încurajatoare: de- lincventa si 
probleme comportamentale reduse, participare civilă şi 
angajament faţă de valorile sociale crescute. însă aceste 
programe nu par să aibă efect asupra stimei de sine sau a 
fericirii adolescenților implicaţi. La adulţi, povestea este putin 
diferită. Un studiu longitudinal? care a trasat munca de 
voluntariat de-a lungul multor ani, la mii de oameni, a arătat 
un efect cauzal: când o persoană a mărit timpul de munca 
voluntară, toate măsurătorile de fericire şi bunăstare au 
crescut doar pe perioada în care persoana a efectuat muncă 
voluntară. Bătrânii beneficiază şi mai mult de pe urma 
voluntariatului decât adulţii, mai ales dacă munca lor implică 
ajutorarea unei singure persoane sau se face printr-o orga- 
nizatie religioasă. Beneficiile muncii voluntare la bătrâni sunt 
atât de mari, încât ele indică sănătate sporită şi viaţă mai 
lungă. Stephanie Brown şi colegii ei de la Universitatea 
Michigan au găsit că aceste efecte sunt covârşitoare când au 
studiat datele unui studiu longitudinal al cuplurilor de bătrâni 
căsătoriți.” Cei care au raportat că au oferit mai mult sprijin 
şi ajutor partenerului, prietenilor şi rudelor au trăit mai mult 
decât cei care au oferit mai puţin (au fost luaţi în considerare 
şi factori de genul starea sănătăţii la începutul studiului), în 
timp ce cantitatea de ajutor pe care oamenii au primit-o nu 
arată o longevitate sporită. Descoperirile lui Brown arată că, 
cel puţin la bătrâni, chiar este mai fericit a da decât a lua. 
Acest model de schimbare raportat la vârstă arată că munca 
de voluntariat oferă două mari beneficii: îi aduce pe oameni 
mai aproape şi îi ajută să construiască o poveste a vieţii de 
tip McAdams (vezi capitolul 7X?° Adolescentii simt deja 
bagati intr-o retea densa de relatii sociale si de abia incep sa 
îşi constru- iască o poveste a vieţii, aşa că nu au nevoie de 
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nici unul dintre aceste beneficii. Cu vârsta însă, povestea 
vieţii începe să capete formă şi activităţile altruiste adaugă 
profunzime şi virtute caracterului. La bătrâneţe, când relaţiile 
sociale sunt imputinate de moartea rudelor şi a prietenilor, 
beneficiile sociale ale voluntariatului sunt cele mai puternice 
(şi într-adevăr, bătrânii care sunt cei mai izolaţi social, profită 
cel mai mult de pe urma activităţilor de voluntariat). în 
plus, la bătrâneţe, generati- vitatea, relaţiile şi luptele 
spirituale încep să conteze cel mai mult, în timp ce 
încercarea de a se realiza pare nepotrivită, - aşa că orice 
activitate care le permite „să dea ceva înapoi” se potriveşte 
perfect cu povestea şi ajută la crearea unui final satisfăcător. 


Viitorul virtuţii 


Cercetările ştiinţifice sprijină ipoteza virtuţii, chiar şi 
atunci când este redusă la afirmaţia că altruismul este bun 
pentru tine. Când este evaluată în felul în care a formulat-o 
Ben Franklin ca o afirmaţie mai largă despre virtute, devine 
atât de profund de adevărată, încât ridică întrebarea dacă 
oare conservatorii culturali au dreptate să critice viaţa 
modernă şi moralitatea ei limitată şi permisivă. Ar trebui ca 
noi, cei din Occident, să încercăm să ne întoarcem la o 
moralitate bazată mai mult pe virtute? 

Cred că am pierdut într-adevăr ceva important - un 
etos comun, dens, cu virtuţi şi valori împărtăşite. Doar 
priveşte filme din anii '30 şi '40 şi vei vedea oamenii 
mişcându-se într-o reţea densă de fibre morale: sunt 
preocupaţi de onoarea lor, de reputaţia lor, de aparenţa 
decentei. Copiii sunt în mod frecvent disciplinati de adulţi 
care nu sunt părinţii lor. Personajele bune înving întotdeauna 
şi infracțiunile nu au niciodată sorţi de izbândă. Ne poate 
părea constrângător şi înăbuşitor nouă, celor de acum, dar 
asta e şi ideea: o oarecare doză de constrângere «ste 
benefică; libertatea absolută nu este. Durkheim, sociologul 
care a descoperit că lipsa de legături sociale este corelată cu 
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sinuciderea,” ne-a dat şi cuvântul „anomie” (fără norme), 
“nomia este condiţia unei societăţi în care nu există reguli 
clare, norme, sau standarde de valoare. într-o societate ano- 
®ica, oamenii pot face tot ceea ce doresc, dar fără să existe 
nişte standarde clare sau o instituţie socială care să contro- 
leze acele standarde, este mai greu pentru oameni să 
găsească ceva ce vor să facă. Anomia alimentează 
sentimente de anxietate şi lipsa legăturilor şi duce la o 
creştere a comportamentului amoral şi antisocial. Cercetări 
sociologice moderne îl sprijină puternic pe Durkheim: unul 
dintre cei mai buni pre- dictori ai sănătăţii unui cartier 
american este gradul în care adulţii reacţionează la faptele 
rele ale copiilor altor oameni. Când standardele comunităţii 
sunt impuse, există constrângere şi cooperare. Când fiecare 
îşi vede de treaba lui, există anomie şi libertate. 

Colegul meu de la Universitatea Virginia, sociologul 
James Hunter, duce ideile lui Durkheim mai departe în 
dezbaterea curentă despre educarea caracterului. în cartea 
lui provocatoare, The Death of Character,“ Hunter urmăreşte 
traseul pierderii vechilor idei despre caracter şi virtute în 
America, înainte de revoluţia industrială, americanii au 
onorat virtuțile producătorilor - muncă grea, auto-restrictii, 
sacrificiu pentru viitor şi sacrificiu pentru binele comun. Dar, 
în timpul secolului douăzeci, pe măsură ce oamenii au 
devenit mai bogaţi şi societatea producătoare s-a 
transformat treptat într-o societate de consum în masă, a 
apărut o viziune alternativă a sinelui - o viziune centrată pe 
ideea preferințelor individuale şi a realizării personale. 
Termenul moral intrinsec de „caracter” a căzut în dizgrație şi 
a fost înlocuit de termenul amoral „personalitate”. 

Hunter indică o a doua cauză pentru moartea 
caracterului: incluziunea. Primii colonişti americani au creat 
enclave de omogenitate etnică, religioasă şi morală, dar 
istoria Americii a devenit de o diversitate crescută. Ca 
răspuns, educatorii s-au luptat să identifice setul moral de 
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idei, constant micsorat, cu care ar fi de acord toata lumea. 
Această micsorare şi-a atins concluzia logică în anii '60, 
odată cu mişcarea populară de „clarificare a valorilor”, care 
nu a popularizat nici un fel de moralitate. Mai degrabă, i-a 
învăţat pe copii cum să-şi găsească propriile lor valori şi le-a 
impus profesorilor să se abţină de la a impune vreo valoare 
morală elevilor. În timp ce scopul incluziunii era lăudabil, el a 
avut efecte secundare nedorite: i-, separat pe copii de 
tradiţia, istoria şi religia care alimentaseră conceptele mai 
vechi de virtute. Poţi creşte legume hidroponic, dar şi atunci 
trebuie să adaugi multe nutriente la apă. Cerându-le copiilor 
să crească virtuțile hidroponic, privind numai în interiorul lor 
pentru ghidare, este ca şi cum i-ai ruga pe fiecare să 
inventeze propriul său limbaj. Chiar dacă ar putea-o face, 
izolarea rezultată ar fi deformantă. (Pentru o analiză 
aprofundată dintr-o perspectivă liberală a nevoii de „resurse 
culturale” privind crearea identităţii, vezi Anthony Appiah's, 
The Ethics of Identity)”. 

Cred că analiza lui Hunter este corectă, dar încă nu 
sunt convins că ne este mai rău, în general, cu moralitatea 
noastră modernă restrânsă. Un lucru care mă îndurerează la 
filmele şi programele de televiziune vechi, până la 1960, 
este cât de limitate erau vieţile femeilor şi ale afro- 
americanilor. Am plătit un preţ mare pentru incluziunea 
noastră, dar ne-am făurit o societate mult mai umană, cu 
mai multe oportunităţi pentru afro-ame- ricani, femei, 
homosexuali, handicapati şi alţii - adică, pentru majoritatea 
oamenilor. Şi chiar dacă unii cred că preţul a fost prea mare, 
nu contează. Nu ne putem întoarce nici la o societate de pre- 
consum, nici la enclavele omogene etnic. Tot ce putem face 
este să căutăm feluri prin care să reuşim să reducem anomia 
fără să excludem clase mari de oameni. 

Nefiind nici sociolog, nici expert în politica educaţiei, 
nu voi încerca să recomand schimbări de politică sau crearea 
unei „oi abordări a educaţiei morale. Mai degrabă, voi 
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prezenta o descoperire din propriile mele cercetări asupra 
diversităţii. Cuvântul „diversitate” şi-a asumat rolul curent în 
discursul american numai după hotărârea din 1978 a Curţii 
Supreme de Justiţie (UC Regents vs Bakke) că folosirea 
preferințelor „siale pentru a atinge procentajele rasiale la 
universităţi este neconstitutionala, dar că este permisă 
folosirea preferințelor rasiale pentru a creşte diversitatea din 
corpul studenţesc. De atunci, diversitatea a fost celebrată în 
lung şi-n lat, pe abtibil- duri, în zilele dedicate diversităţii în 
campusurile universitare şi în reclame. Pentru multi liberali, 
diversitatea a devenit un bun incontestabil - cum ar fi 
dreptatea, libertatea şi fericirea; cu cât mai multă 
diversitate, cu atât mai bine. 

Cercetarea mea asupra moralității, însă, m-a făcut să 
mă îndoiesc de acest lucru. Având în vedere cât de uşor este 
să împărţi oamenii în grupuri ostile bazându-te pe diferenţe 
neînsemnate,” m-am întrebat dacă sărbătorirea diversităţii 
ar putea încuraja diviziunea, în timp ce încurajarea 
comunităţii ar ajuta oamenii să formeze grupuri şi comunităţi 
unite. Mi-am dat seama că există două mari tipuri de 
diversitate - demografică şi morală. Diversitatea 
demografică se referă la categoriile socio-demografice cum 
ar fi: rasă, etnicitate, sex, orientare sexuală, vârstă şi 
handicap. îndemnul spre o diversitate demografică este în 
mare măsură un îndemn la justiţie şi la incluziunea grupurilor 
care au fost excluse în trecut. Diversitatea morală, pe de altă 
parte, este în mod esenţial ceea ce Durkheim a descris drept 
anomie: o lipsă de consens asupra normelor şi valorilor 
morale. Odată ce faci această distincţie, vezi că nimeni nu 
poate vrea diversitate morală în mod coerent. Dacă eşti 
pentru dreptul de a alege în problema avortului, ai prefera să 
fie o varietate de opinii dintre care nici una dominantă? Sau 
ai prefera ca toată lumea să fie de acord cu tine şi legile 
pământeşti să reflecte această aprobare? Dacă preferi 
diversitatea asupra unui subiect, atunci subiectul nu este 
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unul moral pentru tine, ci o chestiune de preferinţă 
personală. 

împreună cu studenţii mei Holly Hom şi Evan 
Rosenberg am condus un studiu printre diverse grupuri la 
Universitatea Virginia.” Am descoperit un sprijin puternic 
pentru diversi- ficarea pe categorii demografice (cum ar fi 
rasă, religie sau clasă socială) chiar şi printre studenţii 
conservatori. Diversitatea morală (opinii despre subiecte 
politice controversate) era mult mai puţin atrăgătoare în 
majoritatea contextelor, cu excepţia interesantă a cursurilor 
de seminar. Studenţii voiau să fie expuşi la diversitate 
morală la cursuri, dar nu şi cu studenţii cu care trăiau şi 
socializau. Concluzia noastră în urma acestui studiu este că 
diversitatea este ca şi colesterolul: există un tip bun şi unul 
rău şi ar trebui să nu încercăm să le maximizăm pe 
amândouă. Liberalii au dreptate să muncească într-o 
societate care este deschisă oricărui grup demografic, dar şi 
conservatorii ar putea avea dreptatea lor când ne îndeamnă 
să ne străduim mult mai mult să realizăm o identitate 
comună, împărtăşită. Chiar dacă eu sunt liberal, cred că 
tocmai conservatorii au o înţelegere mai bună a dezvoltării 
morale (dar nu şi a psihologiei morale - ei sunt prea dedicați 
mitului răului pur). Conservatorii vor ca şcolile să-i înveţe pe 
elevi lucruri care vor crea o identitate americană pozitivă şi 
unică, incluzând o doză sănătoasă de istorie şi civilizaţie 
americană, folosind engleza ca singură limbă naţională. 
Liberalii sunt îngrijoraţi în mod justificabil de şovinism, 
nationalism si de concentrarea pe cărţi scrise de „tipi albi şi 
morţi”, dar cred că toţi cei cărora le pasă de educaţie ar 
trebui să-şi amintească faptul că motto-ul american e 
pluribus, unurn (din mulţi, unul) are două părţi. Sărbătorirea 
pluribus-ului ar trebui echilibrată de legi care îl întăresc pe 
unum. 


Poate că este prea târziu. Poate că în ostilitatea 
culturii curente a războiului, nimeni nu poate găsi vreo 
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valoare in ideile «lor de pe cealaltă baricadă. Sau poate că 
ne putem îndrepta pentru sfaturi către acel măreț exemplu 
moral, Ben Franklin. Reflectând asupra modului în care 
istoria este condusă de oameni şi partide care se luptă 
înverşunat unul cu celălalt pentru atingerea propriului său 
interes, Franklin a propus crearea unui „Partid Unit pentru 
Virtute”. Acest partid, compus ;în oameni care ar cultiva 
virtutea în ei înşişi, va acţiona cu scopul binelui omenirii.” 
Poate că acest lucru era naiv chiar şi pe timpul lui Franklin, şi 
pare improbabil că aceşti „bărbaţi buni şi înţelepţi” ar putea 
cădea cu toţii de acord asupra unei platforme, cum a 
presupus el. Şi totuşi, Franklin ar avea dreptate că 
leadershipul în virtute n-ar putea veni niciodată din partea 
marilor politicieni; va trebui să vină din partea unei mişcări 
de oameni, cum ar fi oamenii unui oraş care se adună şi cad 
de acord să creeze o coerenţă morală în viaţa copiilor. Astfel 
de mişcări au loc acum. Psihologul de dezvoltare William 
Damon: le numeşte mişcări „de privilegiu al tineretului,” 
pentru că ele presupun cooperarea tuturor părţilor implicate 
în creşterea copiilor - părinţi, profesori, antrenori, lideri 
religioşi şi copiii înşişi - care convin asupra unui „hrisov” care 
să descrie înțelegerile, obligaţiile şi valorile impartasite ale 
comunităţii şi care să angajeze toate părţile în a aştepta şi 
respecta acelaşi standard înalt de comportament în toate îm- 
prejurările. Poate că aceste comunităţi nu pot rivaliza 
bogăţia morală a Atenei Antice, dar fac ceva pentru a reduce 
propria lor anomie în timp ce întrec de departe Atena în ceea 
ce priveşte dreptatea. 


Capitolul 9 
Divinitate cu sau fără Dumnezeu 


Nu trebuie să permitem nici unui plebeu să rănească nobilul 
sau pe cel mic să-l rănească pe cel mare. Cei care 
alimentează părțile inferioare vor deveni oameni inferiori. Cei 
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care alimentează părțile superioare vor deveni oameni 
superiori. 


- Meng Tzu," sec, al II-lea 

Dumnezeu a creat îngerii din intelect fără senzualitate, 
fiarele din senzualitate fără intelect şi umanitatea din 
intelect şi senzualitate. Astfel că atunci când intelectul unei 
persoane îi biruie senzualitatea, el este mai bun decât 
îngerii, dar când senzualitatea îi biruie intelectul, el este mai 
rău decât fiarele. 


- Mohamed? 


Vor noastră este creația mintilor noastre si facem multe 


pentru această creație prin metaforă. Vedem lucruri noi din 
perspectiva a ceea ce înțelegem deja: viața este o călătorie, 
cearta este un război, mintea este ca un călăreț pe un 
elefant. Ne amăgim cu metafore greşite şi suntem orbi fără 
ele. 

Metafora care m-a ajutat pe mine cel mai mult să înțeleg 
moralitatea, religia si căutarea unui scop de către oameni 
este Flatland, o cărticică fermecătoare scrisă în 1884 de 
matematicianul si romancierul englez Edwin Abbot.? 
Pământul plat 
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este o lume bi-dimensională, ai cărei locuitori sunt nişte 
figuri geometrice. Protagonistul povestirii este un pătrat. într- 
o zi pătratul primeşte o vizită de la o sferă tridimensională 
care provine dintr-o lume care se numeşte Pământul spatial. 
Când o sferă vizitează Pământul plat, tot ceea ce este vizibil 
locui- torilor de pe Pământul plat este partea sferei care se 
află î, planul lor - adică ei văd un cerc. Pătratul este surprins 
că cercul se poate micşora şi mări după voinţă (ridicându-se 
sau afundându-se în Pământul plat) şi chiar să dispară şi să 
apară în alt loc (părăsind planul şi reîntorcându-se). Sfera 
încearcă să explice conceptul de tridimensionalitate 


238 
Teoria /jzrieirii 


patratului bi-di- mensional, dar patratul, desi foarte priceput 
la geometria bidimensională, nu pricepe nimic. Nu poate 
înţelege ce înseamnă să ai grosime în plus faţă de lungime şi 
lăţime, şi nici că cercul a venit de deasupra lui, unde „sus” 
nu înseamnă că a venit din nord. Sfera îi prezintă analogii şi 
demonstraţii geografice despre cum te poţi mişca din 
dimensiunea unu în a doua şi din a doua în a treia, dar 
pătratul găseşte ideea mişcării în sus fata de planul 
Pământului plat ridicolă. 

în disperare de cauză, sfera smulge pătratul în sus 
faţă de Pământul plat şi îl duce în a treia dimensiune, ca 
pătratul să se uite în jos la lumea lui şi să o vadă toată 
deodată. El poate vedea interiorul tuturor caselor şi organele 
interne ale tuturor locuitorilor. Pătratul îşi aduce aminte de 
experienţa sa: 

O oroare de nedescris m-a cuprins. Era întuneric; apoi 
o senzaţie ameţitoare, dezgustătoare a viziunii care nu era 
ca vederea; am văzut spațiu care nu era spațiu: eram eu 
însumi şi nu eram eu. Când am recăpătat forța să glăsuiesc, 
am tipat tare în agonie: „Asta ori este nebunie, ori este 
iadul!” „Nu este nici una, nici alta”, a răspuns calm vocea 
sferei, „este cunoaşterea; cele trei dimensiuni. Deschide-ti 
ochiul încă o dată şi încearcă să-ţi fixezi privirea”. Am privit 
şi am văzut o lume nouă! 
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pătratul este coplesit de uimire. El se aşază în fata sferei şi 
devine discipolul ei. Când se întoarce pe Pământul plat, el se 
chinuie să propovăduiască „Evanghelia celor Trei Dimensiuni” 
tovarăşilor săi bi-dimensionali, dar totul în zadar. 

Cu toţii suntem, într-o oarecare măsură, pătratul de dinaintea 
iluminării sale. Am întâlnit cu toţii ceva ce n-am reuşit să 
înţelegem, dar am crezut cu aroganță că am înţeles, pentru ca 
nici nu puteam concepe existenţa dimensiunii la care eram 
orbi. Apoi, într-o zi, ceva care nu are nici o logică se întâmplă în 
lumea noastră bi-dimensională şi zărim pentru prima dată o 
bucăţică din cealaltă dimensiune. 

În toate culturile omeneşti, societatea are două dimensiuni 
clare: o dimensiune orizontală, a plăcerii şi a apropierii, şi una 
verticală, a statusului şi a ierarhiei. Oamenii disting în „od 
natural şi fără efort între rude apropiate şi îndepărtate şi între 
prieteni şi străini. Multe limbi au forme de adresare pentru cei 
care ne sunt apropiaţi (tu) şi pentru cei care ne sunt departati 
(dumneavoastră). De asemenea, mai avem o structură mintală 
înnăscută care ne pregăteşte pentru interacţiunile ierarhice. 
Chiar şi în culturile primitive tribale, care sunt în multe feluri 
egalitare, tendinţele inerente pentru ierarhie trebuie suprimate 
în mod activ pentru a menţine egalitatea. Multe limbi folosesc 
aceleaşi metode verbale pentru a marca ierarhia şi apropierea 
(tu pentru subordonați şi prieteni, dumneavoastră pentru 
superiori şi străini). Chiar şi în cadrul unor limbi, ca engleza, 
care nu au forme verbale diferite pentru relaţii sociale diferite, 
oamenii găsesc o modalitate de a le marca oricum: ne adresăm 
oamenilor care nu ne sunt apropiaţi sau care sunt superiori 
folosindu-ne de titlul lor şi numele de familie (DI. Smith, 
Judecătorul Brown), în timp ce folosim numele mic pentru cei 
cu care suntem intimi sau care ne sunt subordonaţi.* Mintile 
noastre ţin automat cont de aceste două dimensiuni. 
Gândeşte-te cât de ciudat a fost ultima dată când cineva pe 
care nu prea îl cunoşteai, dar pe care îl 
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respectai foarte mult te-a invitat să-i spui pe numele mic. T; s-a 
blocat numele în gât? Dimpotrivă, când un vânzător ti se 
adresează pe numele mic fără ca tu să-l fi invitat să facă acest 
lucru, nu te simţi puţin ofensat? 

Acum imagineaza-ti că te mişti fericit de ici-colo în 
lumea ta socială bi-dimensională, un pământ plat unde axa X 
este apropierea şi axa Y este ierarhia (vezi figura 9.1). Apoi, 
într-o zi, vezi o persoană făcând un lucru extraordinar sau treci 
printr-o experienţă copleşitoare a frumuseţii naturale şi te simţi 
„înălţat”. Dar nu este vârful ierarhiei, este un alt fel de inaltare 
Acest capitol este despre acea mişcare verticală. Afirmația 
mea este că mintea omenească percepe a treia dimensiune 
o dimensiune specific morală pe care o voi numi „divinitate” 
(Vezi axa Z ieşind din planul paginii în figura 9.1). Alegând 
eticheta „divinitate” nu presupun că Dumnezeu există şi că 
trebuie perceput (eu sunt un om de ştiinţă ateu şi evreu). Mai 
degrabă, cercetările mele despre emoţiile morale m-au dus la 
concluzia că mintea omenească chiar percepe pur şi simplu 
divinitatea şi sacralitatea, indiferent dacă Dumnezeu există sau 
nu. Când am ajuns la această concluzie, am pierdut disprețul 
arogant pentru religie pe care l-am simţit când aveam douăzeci 
de ani. 


Y=lerarhie 
jf Z=Divinitate 
X=Apropiere 


Figura 9.1: Cele trei dimensiuni ale spaţiului social 
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Acest capitol este despre adevarul antic pe care oamenii foarte 
religioşi îl pricep şi pe care gânditorii seculari adesea nu îl 
pricep: prin acţiunile şi gândirile noastre ne mutăm în gus şi în 
jos într-o dimensiune verticală. în fragmentul care deschide 
acest capitol, Meng Tzu o numeşte dimensiunea nobilului 
versus cea a plebeului. Mahomed, ca şi creştinii şi evreii de 
dinaintea lui, a făcut-o să fie o dimensiune a divinității, cu 
îngerii deasupra şi bestiile dedesubt. O implicatie a acestui 
adevăr este că suntem sărăciţi ca fiinţe umane când pierdem 
din vedere această dimensiune şi lăsăm ca lumea noastră să se 
năruie ajungând la două dimensiuni. Dar, la extrema cealaltă, 
efortul de a crea o societate tridimensională şi de a o impune 
tuturor locuitorilor este atributul fundamentalismului religios. 
Fundamentaliştii, fie ei creştini, evrei, hinduşi sau musulmani, 
vor să trăiască în cadrul unor naţiuni ale căror legi sunt în 
armonie cu - sau sunt preluate din - o carte sfântă specifică. 
Există multe motive bune pentru ca societăţile vestice 
democratice să se opună unui astfel de fundamentalism, dar 
cred că primul pas într-o asemenea opoziţie trebuie să fie o 
înţelegere onestă şi plină de respect a motivelor morale. Sper 
ca acest capitol să contribuie la o astfel de înţelegere. 


Nu suntem oare animale? 


Prima oară am găsit divinitatea în dezgust. Când am început să 
studiez moralitatea, am citit despre codurile morale ale multor 
culturi şi primul lucru pe care l-am învăţat este că majoritatea 
culturilor sunt foarte preocupate de mâncare, sex, menstruatie 
şi manevrarea cadavrelor. Am crezut mereu că moralitatea se 
referea la felul în care oamenii se tratează unii pe alţii, aşa că 
am dat la o parte toate chestiile despre „puritate” şi 
„pângărire” (cum le numesc antropologii), ca fiind străine 
moralității reale. De ce li se interzice femeilor din multe culturi 
să intre în temple sau să atingă artefacte religioase în timpul 
menstruației sau pentru câteva săptămâni după ce nasc?‘ 
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musulmani? Trebuie sa fie un soi de efort legat de pastrarea 
sanatatii si de a evita trichineloza. Dar citind mai departe am 
început să întrevăd o logică fundamentală - logica dezgustului. 
Potrivit teoriei principale a dezgustului din anii 198q aparţinând 
lui Paul Rozin,” dezgustul este în principal referitor la animale şi 
la produsele de provenienţă animală (foarte puţine plante şi 
materiale anorganice sunt dezgustătoare), iar lucrurile 
dezgustătoare sunt contagioase prin atingere. Deci el pare 
oarecum legat de grija pentru animale, produse ale corpului 
(sânge, excremente), spălare şi atingere, care sunt atât de 
clare în Vechiul Testament, Coran, scripturile hinduse şi multe 
alte societăţi etnografice tradiţionale. Când am fost să vorbesc 
cu Rozin despre posibilul rol al dezgustului în moralitate şi 
religie, am descoperit că el se gândise la aceeaşi chestiune. 
Am început să studiem dezgustul şi rolul pe care îl joacă în 
viaţa socială împreună cu profesorul Clark McCauley de la 
Colegiul Bryn Mawr. 

Dezgustul îşi are originile evolutive în a-i ajuta pe 
oameni să decidă ce să mănânce. În timpul tranziţiei 
evolutionare în care creierele strămoşilor noştri s-au mărit 
simţitor, a crescut şi producţia de unelte şi arme şi consumul 
de carne.* (Mulţi arheologi cred că aceste schimbări erau toate 
corelate, împreună cu o interdependenta mai mare a 
masculului şi a femelei, pe care am discutat-o în capitolul 6.) 
Dar când umanoizii din vechime plecau după carne, inclusiv 
căutând resturile lăsate de alţi prădători de dinaintea lor, ei s- 
au expus la un nou univers de microbi şi paraziți, majoritatea 
contagioşi într-o manieră în care toxinele din plante nu sunt: 
dacă o plantă otrăvitoare se atinge de un cartof copt, cartoful 
nu devine nici otrăvitor, nici dezgustător. Dezgustul a fost 
modelat la origine (de selecţia naturală) drept un paznic al 
gurii: oferea un avantaj acelor indivizi care mergeau mai 
departe de proprietăţile 
244 senzoriale ale unui obiect cu potenţial comestibil şi se 
gândeau ja locul de provenienţă a acestuia şi ce altceva a atins. 


Animalele care obişnuiesc să mănânce sau să se târască pe 
cadavre, excremente sau movile de gunoi (ganditi-va la 
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şobolani, viermi, vulturi, gândaci de bucătărie) declanşează 
dezgustul: nu vrem sâ-i mâncăm şi orice ating ei devine 
contaminat la rândul său. tyiai suntem dezgustati de 
majoritatea produselor corporale ale altor oameni, în special 
excremente, mucus şi sânge care ar putea transmite boli. 
Dezgustul stinge dorinţa (foamea) şi motivează 
comportamentele de purificare cum ar fi spălarea, sau, dacă 
este prea târziu, vomatul. 


Dar el nu păzeşte numai gura, ci, dezvoltându-se de-a lungul 
evoluţiei biologice şi culturale, acum păzeşte corpul la modul 
general. Dezgustul joacă un rol în sexualitate analog cu rolul 
său în selecţia mâncării, ajutând şi ghidându-i pe oameni să 
minimizeze clasele de parteneri şi acte sexuale la cele accepta- 
bile din punct de vedere cultural. încă o dată, acesta stinge 
dorinţa şi motivează preocuparea pentru purificare, separare şi 
curăţare. Dezgustul ne dă un sentiment de greață când vedem 
oameni cu leziuni pe piele, diformitati, amputări, obezi sau 
prea slabi şi cu alte violări ale idealului cultural de înveliş 
extern al corpului omenesc. Exteriorul este cel care contează: 
cancerul la plămâni sau un rinichi lipsă nu sunt dezgustătoare, 
o tumoare pe faţă sau un deget lipsă, da. 

Această extindere de la păzitor al gurii la păzitor al corpului are 
logică din punct de vedere biologic: noi oamenii am vietuit 
mereu în grupuri mai mari şi mai dense decât toate celelalte 
primate şi am trăit pe pământ, nu în copaci, aşa că am fost mai 
expuşi la ravagiile produse de microbii şi parazitii care se 
împrăştie prin contact fizic. Dezgustul ne face să fim grijulii în 
privinţa contactului. Dar cel mai fascinant lucru constă în faptul 
că este adoptat pentru a sprijini o varietate de norme, ritualuri 
şi convingeri pe care culturile le folosesc pentru a se defini. ™ 
De exemplu, multe dintre ele pun o demarcaţie clară între 
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oameni şi animale, insistând că oamenii sunt cumva deasupra 
şi mai buni sau mai asemănători cu Dumnezeu decât alte ani- 
male. Corpul omenesc este adesea considerat un templu, găz- 
duind divinitatea înăuntrul său: „Sau nu ştiţi că trupul vostru 
este templu al Duhului Sfânt care este în voi, pe care-L aveţi de 
la Dumnezeu şi că voi nu sunteţi ai voştri ? Slaviti dar pe 
Dumnezeu în trupul vostru.” (1 Corinteni 6:19-20) 

Şi totuşi, orice cultură care spune că oamenii nu sunt 
animale sau că trupul este un templu se dovedeşte a fi pusă în 
faţa unei mari probleme: trupurile noastre fac aceleaşi lucruri 
pe care le fac şi trupurile animalelor, inclusiv mâncatul, 
defecatul copuiatul, sângeratul şi muritul. Dovezile copleşitoare 
arată că suntem animale, astfel încât o cultură care ne 
respinge animalitatea trebuie să facă eforturi uriaşe pentru a 
ascunde dovezile. Procesele biologice trebuie îndeplinite în 
mod corect, şi dezgustul este paznicul corectitudinii. Doar 
imagineaza-ti că vizitezi un oraş în care oamenii nu poartă 
haine, nu se spală niciodată, fac sex în public folosind poziţia 
pe la spate şi devorează carne crudă muşcând bucăţile direct 
de pe schelet. Bine, probabil că ar trebui să plăteşti să vezi 
circul acesta, dar vei ieşi de acolo degradat (efectiv „pus la 
pământ”). Vei simţi dezgust pentru acest comportament 
„Sălbatic” şi vei şti, visceral, că era ceva în neregulă cu 
oamenii aceia. Dezgustul este păzitorul corpului ca templu. în 
acest oraş imaginar, paznicii au fost ucişi şi templele au fost 
lăsate în seama câinilor. 

Ideea că a treia dimensiune - divinitatea - merge de la 
animalele de jos la zeul (zeii) de deasupra, iar în mijloc se află 
oamenii a fost captată perfect de puritanul din Noua Anglie a 
secolului al XVII-lea, Cotton Mather, care a observat un câine 
care urina în acelaşi timp cu el. Copleşit de dezgust de 
scârboşenia propriei sale mictiuni, Mather a scris aceasta 
hotărâre în jurnalul său: „Şi totuşi, voi fi o creatură mai nobilă; 
şi când necesităţile mele naturale mă înjosesc la condiţia 
animală, spiritul meu se va (spun asta de fiecare dată!) ridica 
şi înălța... "12 
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în cazul in care corpul omenesc este un templu care se 
murdăreşte câteodată, atunci „curăţenia este aproape de 
dumnezeire”!: va fi de la sine înţeles. Dacă nu percepi aceasta 
a treia dimensiune, atunci nu este clar de ce lui Dumnezeu i-ar 
păsa de cantitatea de mizerie de pe pielea ta sau din casa ta. 
par dacă trăieşti într-o lume tridimensională, atunci dezgustul 
este ca scara lui lov: înrădăcinată în pământ, în necesităţile 
noastre biologice, dar duce sau ghidează oamenii spre Rai - 
sau cel puţin spre ceva perceput ca fiind în „sus”. 

Etica divinității 

După masterat, am petrecut doi ani lucrând pentru 
Richard Shweder, un antropolog psiholog de la universitatea 
Chicago, care este un gânditor de vază din domeniul 
psihologiei culturale. Shweder face multe dintre cercetările sale 
în oraşul indian Bhubaneswar, în statul Orissa, în Golful 
Bengalului. Bhubaneswar este un oraş al templelor antice - 
oraşul său vechi s-a format în jurul uriaşului şi împodobitului 
templu Lingaraj, construit în secolul al şaptelea, fiind încă un 
loc atractiv de pelerinaj pentru hindusi. Cercetarea lui Shweder 
asupra moralității în Bhubaneswar” şi în alte parti arată ca, 
atunci când oamenii se gândesc la moralitate, conceptele lor 
se adună în trei categorii, pe care el le numeşte etica autono- 
miei, etică a comunităţii şi etica divinității. Când oamenii 
gândesc în termeni de etică a autonomiei, scopul lor este să-i 
protejeze pe indivizi de rău şi să le ofere gradul maxim de 
autonomie, pe care ei îl pot folosi pentru a-şi urmări propriile 
scopuri. Când oamenii se gândesc să folosească o etică a 
comunităţii, scopul lor este să protejeze integritatea grupurilor, 
familiilor, companiilor sau a naţiunilor şi preţuiesc virtuţi cum 
ar fi ascultarea, loialitatea şi conducerea inteleapta. Când 
oamenii gândesc în termeni de etică a divinității, scopul lor 
este să protejeze de la degradare divinitatea care există în 
fiecare persoană şi preţuiesc traiul într-un mod pur şi sfânt, 
fără pângărire morală, cum ar fi dorinţa trupească, lăcomia 
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şi ura. Culturile privesc destul de diferit cele trei etici, care 
corespund aproximativ celor trei axe, X, Y şi Z din figura 9j în 
lucrarea mea de disertaţie! despre judecata morală în Brazilia 
şi Statele Unite am descoperit că americanii educați din clasa 
de sus se bazează copleşitor de mult în discursul lor moral pe 
etica autonomiei, în timp ce brazilienii şi oamenii din clasa de 
jos din ambele ţări se foloseau mult mai mult de etica 
comunităţii şi a divinității. 

Pentru a învăţa mai mult despre etica divinității, am 
mers la Bhubaneswar timp de trei luni, în 1993, pentru a 
intervieva preoţi, călugări şi alţi „experţi” în practica şi 
venerarea religiei hinduse. Pentru a mă pregăti, am citit tot ce 
se putea despre hinduism şi antropologia purității şi a 
pângăririi, inclusiv Legile lui Mânu,* un ghid pentru bărbaţii 
brahmani (casta preoțească) scris în secolul | sau al II-lea. 
Mânu le spune brahmanilor cum să trăiască, să mănânce, să se 
roage şi să inte- ractioneze cu alti oameni, în timp ce continuau 
să aibă grijă de ceea ce Cotton Mather a numit „necesităţile lor 
naturale”, într-unui dintre pasaje, Mânu menţionează ocaziile 
când un preot nu ar trebui „să se gândească” să recite vedele 
sfinte (scripturile): 

în timp ce elimină urină sau excremente, când hrana 
este încă pe buze şi în mâini, în timp ce mănâncă la o 
ceremonie a mortilor,... când a mâncat carne sau mâncarea 
unei femei care tocmai a dat nastere,... când urlă şacalii,... pe 
tărâmul unui crematoriu,... în timp ce poartă un veşmânt pe 
care l-a îmbrăcat în timpul uniunii sexuale, in timp ce acceptă 
orice la o ceremonie a morților, când tocmai a mâncat sau nu a 
digerat (mâncarea) sau a vomitat sau a râgâit,... cand sângele 
curge din membre sau când a fost rănit de o armă. 
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Acest pasaj este extraordinar, pentru ca trece in revista 
toate categoriile de dezgust pe care Rozin, McCauley si cu 
mine le-am studiat: mancare, produse corporale, animale, sex, 
moarte, violări ale învelişului corporal şi igienă. Manu spune ca 
prezenţa în minte a scripturilor sfinte nu este compatibilă cu 
întinări ale trupului provenite din orice sursă de dezgust.” 
Divinitatea şi dezgustul trebuie separate tot timpul. 

Când am sosit în Bhubaneswar, am aflat imediat că 
etica divinității nu este doar istorie. Chiar dacă Bhubaneswar 
este plat din punct de vedere fizic, are o topografie spirituală 
destul de variată, cu vârfuri la fiecare dintre sutele de temple 
din oraş. Pentru că nu eram hindus, eram lăsat să intru numai 
în curtea templelor, iar dacă îmi scoteam pantofii şi orice 
obiect din piele (pielea pângăreşte), de obicei mi se permitea 
să intru doar până în anticamera templului. Puteam privi 
sanctuarul interior unde era găzduit zeul, dar în cazul în care 
călcam pragul pentru a mă alătura preoţilor brahmani 
dinăuntru, l-aş fi profanat şi i-aş fi ofensat pe toţi. La cel mai 
înalt vârf al divinității - templul Lingaraj - nici măcar nu mi s-a 
permis să intru în curte, deşi străinii erau invitaţi să asiste de 
pe o platformă care se afla exact în afara zidurilor templului Nu 
era o chestiune de secre- tizare, ci una de contaminare din 
partea unor oameni ca mine, care nu au urmat procedurile 
corecte de îmbăiere, dietă, igienă şi rugăciune pentru a 
menţine puritatea religioasă. 

Casele hinduse din Bhubaneswar aveau aceeaşi 
structură concentrică precum templele: lasa-ti pantofii la usa 
casei, socializează în camerele exterioare, dar nu intra 
niciodată în bucătărie sau în camera unde se oferă ofrande 
zeităților. Aceste două încăperi sunt considerate drept zone cu 
cea mai mare puritate. Chiar şi corpul uman are vârfuri şi văi: 
capul şi mâna dreaptă sunt pure, în timp ce mâna stângă şi 
picioarele sunt pângărite. A trebuit să fiu extrem de grijuliu să 
nu ating pe nimeni cu picioarele şi să nu înmânez ceva cu 
mâna stângă. Când m-am plimbat prin Bhubaneswar, m-am 
simţit ca pătratul pe Pământul spaţial, 
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încercând să navigheze într-o iume tridimensională cu o per- 
ceptie abia pâlpâindă a celei de-a treia dimensiuni. 

investigaţiile pe care le-am condus m-au ajutat să văd 
lu. crurile puţin mai clar. Scopul meu principal era să aflu dacă 
puritatea şi pângărirea se refereau, de fapt, doar la păstrarea 
„necesităţilor” biologice separat de divinitate sau dacă aceste 
practici aveau o relaţie mai profundă cu virtutea şi moralitatea. 
Am găsit o varietate de opinii. Unii dintre preoţii de la sat, mai 
putin educați, vedeau ritualurile legate de puritate şi pângărire 
ca reguli de bază ale jocului, lucruri pe care pur şi simplu 
trebuie să le faci, pentru că tradiţia religioasă o cere. Dar mulţi 
dintre oamenii pe care i-am intervievat aveau vederi mai largi 
şi înțelegeau practicile de puritate şi pângărire ca pe mijloace 
de a atinge un scop: avansare morală şi spirituală sau mutarea 
în a treia dimensiune. De exemplu, când am întrebat de ce 
este important să-ţi păstrezi puritatea, directorul unei şcoli de 
sanscrită (o şcoală de religie) a răspuns astfel: 

Noi înşine putem fi zei sau demoni. Depinde de karma. 
Dacă o persoană se poartă ca un demon, de exemplu omoară 
pe cineva, atunci acea persoană chiar este un demon. O 
persoană care se poartă într-o manieră divină, pentru că 
persoana are divinitatea în ea, este ca un zeu... Ar trebui să 
ştim că suntem zei. Dacă gândim ca zeii, devenim ca zeii, dacă 
gândim ca demonii, devenim ca demonii. Ce este rău în a fi ca 
un demon ? Ce se întâmplă în ziua de astăzi este demonic. 
Comportamentul divin înseamnă a nu îi înşela pe oameni, a nu 
ucide oameni. Să ai caracter. Ai divinitate, eşti un zeu. 

Directorul, care bineînţeles că nu-l citise pe Shweder, a 
oferit o definiţie perfectă a eticii divinității. Puritatea nu se 
referă numai la trup, ci şi la suflet. Dacă ştii că ai divinitatea în 
tine, t vei purta pe măsură: vei trata oamenii bine şi îţi vei 
trata trupul ca pe un templu. Făcând acest lucru, vei acumula 
karma bună şi te vei reîntoarce în viaţa următoare la un nivel 
superior - mai înalt pe dimensiunea verticală a divinității. Dacă 
iti pierzi din vedere divinitatea, vei ceda motivelor tale josnice, 
făcând acest lucru, vei acumula karma rea şi în următoarea ta 
încarnare te vei întoarce la un nivel mai jos - ca animal sau 
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demon. Această legătură dintre virtute, puritate şi divinitate ,u 
este exclusiv indiană; Ralph Waldo Emerson a spus exact 
acelaşi lucru: 

Cel care face o faptă bună este instantaneu înnobilat. 
Cel care face o faptă rea este înghiţit de această acţiune. Cel 
care dă la o parte impuritatea, adoptă puritatea. Dacă un om 
este cinstit în inima sa, atunci el este Dumnezeu. 18 


Tulburări sacre 


Când m-am întors pe Pământul plat (Statele Unite), nu a trebuit 
să mă mai gândesc la puritate şi pângărire. Nu a trebuit să mă 
mai gândesc prea mult nici la a doua dimensiune - ierarhia. 
Cultura universitară americană are o ierarhie destul de 
permisivă (studenţii se adresează adesea profesorilor pe nu- 
mele mic) comparativ cu majoritatea contextelor indiene. 
Astfel că, într-un anumit fel, viaţa mea a fost redusă la o sin- 
gură dimensiune - afecțiunea, şi comportamentul meu era li- 
mitat numai de etica autonomiei, care mi-a permis să fac orice 
voiam atâta vreme cât nu făceam rău altcuiva. 

Şi totuşi, odată ce am învăţat să observ cele trei dimensiuni, 
am văzut scântei de divinitate imprastiate peste tot. Am în- 
ceput să simt dezgust faţă de practica americană de a mărşălui 
prin propria casă - chiar şi în dormitor - purtând aceiaşi pantofi 
care au fost pe străzile oraşului cu trei minute înainte. 
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Am adoptat practica indiană de a-mi scoate incaltarile la uşă si 
de a-mi ruga oaspeţii să facă la fel, lucru care a făcut ca 
apartamentul meu să pară mai mult un sanctuar, un spaţii 
curat şi liniştitor, detaşat şi mai mult decât înainte de lumea 
exterioară. Am observat că mă simţeam prost să duc anumite 
cărţi la toaletă. Am început să observ că oamenii vorbeau 
despre moralitate „înaltă” sau „decăzută”. Am devenit 
conştient de propriile mele sentimente subtile când observam 
că oamenii se purtau într-o manieră neglijentă sau „degra- 
dantă,” sentimente care erau mai mult decât dezaprobare; 
erau sentimente de a fi „înjosit” şi eu de comportamentul lor. 

în munca mea academică am descoperit că etica 
divinității a fost tema centrală a discursului public în Statele 
Unite până la Primul Război Mondial, după care a început să 
dispară (cu excepţia câtorva locuri, cum ar fi sudul Americii - 
care a menţinut, de asemenea, practicile de segregare rasială, 
bazându-se pe noţiuni de puritate fizică). De exemplu, sfaturi 
vizând tineretul din era victoriană vorbeau în mod obişnuit de 
puritate şi pângărire. într-o carte din 1897 care a avut 
numeroase ediţii, intitulată What a Young Man Ought to 
Know, Sylvanus Stall a dedicat un întreg capitol „purității 
personale”, în care a notat: 

Dumnezeu nu a făcut o greşeală când a dăruit 
bărbatului o pornire sexuală puternică, dar orice tânăr face o 
greşeală fatală dacă permite sexului să domine, să degradeze 
şi să distrugă ceea ce este mai inaltator şi mai nobil în natura 
lui. 

Pentru a-şi păstra puritatea, Stall i-a sfătuit pe tineri să 
evite consumul cărnii de porc, masturbarea şi citirea roma- 
nelor. Până când cartea a ajuns la ediţia din 1936, acest întreg 
capitol a fost înlăturat. 

Dimensiunea verticală a divinității era atât de evidentă 
oamenilor în timpurile victoriene, încât chiar şi oamenii de 
ştiinţă se refereau la ea. într-un manual de chimie din 1867, 
după descrierea metodelor de sintetizare a alcoolului etilic, 
autorul s-a simţit dator să-şi prevină cititorii tineri că alcoolul „re 
un efect de ,,amortire a facultăţilor intelectuale şi a instinctelor 
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morale; părând să perverteasca şi să distrugă tot ce este pur si 
sfânt in om, în timp ce ii răpeşte cel mai înalt atribut - 
rațiunea”. într-o carte din 1892 care promova teoria evolu- 
tionismului a lui Darwin, Joseph Le Conte, profesor de geologie 
la Universitatea Berkeley din California, practic i-a citat pe 
tvleng Tzu şi pe Mahomed când a scris că „omul este posedat 
de două naturi - o natură joasă, comună cu animalele, şi una 
înaltă, specifică lui. întregul înţeles al păcatului este sclavia 
umilitoare la care este supusă cea înaltă de către cea joasă”.2 
Dar, pe măsură ce ştiinţa, tehnologia şi industria au progresat, 
lumea occidentală a devenit „desacralizată”. Cel puţin aceasta 
este afirmaţia făcută de marele istoric al religiilor Mircea 
Eliade. în cartea sa, Sacrul şi profanul,” el arată că percepţia 
sacralitatii este universal umană. Indiferent de diferenţele lor, 
toate religiile au locuri (temple, altare, copaci sacri), date (zile 
sfinte, răsăritul soarelui, solstiţiile) şi activităţi (rugăciuni, 
dansuri speciale) care le permit contactul sau comunicarea cu 
ceva pur din altă lume. Pentru a marca sacralitatea, toate 
celelalte date, locuri şi activităţi sunt definite ca profane 
(obişnuite, nu sacre). Granita dintre sacru şi profan trebuie 
păzită cu atenţie si despre asta vorbesc regulile purității şi ale 
pângăririi. Eliade spune că Occidentul modern este prima 
cultură din istoria umanităţii care a reuşit să despoaie timpul şi 
spaţiul de sacralitatea lor şi să producă o lume total practică, 
eficientă şi complet profană. Această lume este cea pe care o 
găsesc fundamentaliştii religioşi de nesuportat şi uneori sunt 
dispuşi să folosească forţa pentru a lupta împotriva ei. 
Argumentul cel mai convingător al lui Eliade, pentru mine, ar fi 
acela că sacralitatea este de nestăvilit într-o asemenea 
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măsură, încât intervine repetat in profanul modern sub forma 
comportamentului „cripto-religios”. Eliade a notat că până şi o 
persoană dedicată unei existente profane 

are locuri privilegiate, diferite calitativ de toate celelalte 
- locul de naştere al unui om sau scenele primei sale iubiri, sau 
anumite locuri în primul oraş străin pe care l-a vizitat în 
tinereţe. Chiar şi pentru omul cel mai puţin religios cu putinţă 
toate aceste locuri deţin o calitate unică excepţională; 
sunt .,locurile sfinte” ale universului său privat, ca şi cum aici a 
primit revelaţia unei realităţi diferite de cea în care participă în 
viaţa sa de zi cu zi. 

Când am citit aceste rânduri mi s-a tăiat respiraţia 
Eliade făcea referire exact la spiritualitatea mea slabă, limitată 
la locuri, cărţi, oameni şi evenimente care mi-au oferit momen- 
te de iluminare şi înălţare. Chiar şi ateii au o comunicare cu 
sacralitatea, mai ales când sunt îndrăgostiţi sau când se află în 
mijlocul naturii. Dar pur şi simplu nu deduc că Dumnezeu a 
creat acele sentimente. 


înălţare şi agape 


Timpul pe care l-am petrecut în India nu m-a făcut să fiu 
religios, dar m-a dus către o deşteptare. La scurt timp după ce 
m-am mutat la Universitatea Virginia, în 1995, am scris un alt 
articol despre cum dezgustul social este declanşat de situaţii în 
care îi vedem pe oameni mişcându-se în jos pe dimensiunea 
verticală a divinității. Deodată mi-am dat seama că nu m-am 
gândit niciodată cum reactionez emotional atunci când văd un 
om mutându-se în „sus”. M-am referit în trecere la sentimentul 
de „înălţare”, dar nu m-am întrebat niciodată dacă „înălţarea” 
este o emoție reală, onestă. Am început să 
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interoghez prieteni, membri ai familiei şi studenţi: „Când vezi 
pe cineva că face o faptă bună, simţi ceva? Ce simţi mai exact? 
Unde anume în corpul tău o simţi? Te face să doreşti să faci 
ceva?” Am descoperit că majoritatea oamenilor aveau aceleaşi 
sentimente ca şi mine şi aceeaşi dificultate de a exprima de- 
taliat ce erau acele sentimente. Au vorbit despre un sentiment 
deschis, cald şi strălucitor. Unii au menţionat inima; alţii au 
pretins că nu puteau spune unde anume în trupul lor simțeau 
emoția, şi totuşi, chiar când negau existenţa unei locaţii 
specifice, mâinile lor făceau uneori un gest circular în faţa 
pieptului, degetele lor fiind îndreptate spre interior, ca şi cum ar 
fi indicat ceva mişcându-se în inimă. Unii oameni au menţionat 
apariţia frisoanelor sau a înecării. Cei mai mulţi au spus că 
acest sentiment i-a făcut să dorească să facă fapte bune sau să 
devină o persoană mai bună. Orice ar fi fost acest sentiment, 
începea să pară o emoție demnă de a fi studiată. Şi totuşi, nu 
exista nici o cercetare de nici un fel asupra acestui gen de 
emotie în literatura de psihologie, care se concentra la vremea 
respectivă pe cele şase emoţii „de bază”? cunoscute a avea 
expresii faciale distincte: bucurie, tristeţe, teamă, furie, 
dezgust şi surprindere. 

Dacă aş crede în Dumnezeu, aş zice că m-a trimis la Uni- 
versitatea din Virginia cu un motiv anume. La UVA o mare 
parte din activitatea cripto-religioasă se învârte în jurul lui 
Thomas Jefferson, fondatorul ţării noastre, a cărui casă este ca 
un templu pe vârful unui mic munte (Monticello), la câţiva 
kilometri depărtare de universitate. Jefferson a scris cel mai 
sfânt text din istoria Americii - declaraţia de independenţă. A 
mai scris mii de scrisori, multe dintre ele relevând părerile sale 
despre psihologie, educaţie şi religie. După ce am ajuns la UVA, 
având o experienţă cripto-religioasă în stil Eliade la Monticello 
şi dedicându-mă cultului lui Jefferson, am citit o colecţie a 
scrisorilor sale. Acolo am găsit o descriere completă şi perfectă 
a emotiei la care tocmai începusem să mă gândesc. 
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jn 1771, ruda lui Jefferson, Robert Skipwith, i-a cerut un 
sfat rugându-l să-i recomande ce cărţi ar putea cumpăra 
pentru biblioteca personală pe care spera să şi-o întemeieze în 
timp. Jefferson, căruia îi plăcea să dea sfaturi aproape la fel de 
mult cât iubea cărţile, a făcut-o cu bucurie. El i-a trimis un 
catalog cu lucrări serioase de istorie şi filozofie, dar a 
recomandat sj achiziţionarea de beletristică. în acel timp (ca şi 
pe timpul lui Sylvanus Stall) piesele de teatru şi romanele nu 
erau considerate demne de timpul unui bărbat, dar Jefferson şi- 
a justificat sfatul neortodox, spunând că scrierile formidabile 
pot declanşa emoţii benefice: 

Când orice... act de caritate sau de recunoştinţă, de 
exemplu, este prezentat fie vederii noastre, fie imaginaţiei, 
suntem foarte impresionați de frumuseţea sa şi simţim o 
nevoie puternică de a face şi noi acte de caritate şi de 
recunoştinţă. Dimpotrivă, când citim sau vedem orice faptă 
atroce, suntem dezgustati de diformitatea sa şi concepem o 
ură fata de viciu. Fiecare emotie de acest fel este un exerciţiu 
al înclinațiilor noastre virtuoase şi înclinațiilor minţii, aşa cum 
membrele trupului câştigă forţă prin exerciţii fizice.24 

Jefferson a mai spus că sentimentele fizice şi efectele 
mo- tivationale cauzate de literatura de calitate sunt la fel de 
puternice precum cele cauzate de evenimente reale. El a 
analizat cazul unei piese de teatru franceze contemporane cu 
el, între- bându-se dacă fidelitatea şi generozitatea eroului său 
nu 

dilată pieptul (cititorului) şi îi înalţă sentimentele oare la 
fel de mult ca orice incident similar real pe care istoria îl poate 
furniza ? Oare (cititorul) nu se simte un om mai bun în timp ce 
le citeşte şi 
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face un legământ personal de a copia minunatul exemplu ? 
Această afirmaţie extraordinară este mai mult decât o 
descriere poetică a bucuriei de citi. Este, de asemenea, şi o 
definiţie ştiinţifică precisă a unei emoţii. Atunci când le cer- 
cetăm, în general, le studiem prin părţile lor specifice, iar 
Jefferson ne oferă majoritatea componentelor importante: o 
stare declanşatoare (manifestarea caritatii, a recunostintei şi a 
altor virtuţi), schimbări la nivel fizic („dilatarea” pieptului), o 
motivaţie (o dorinţă de „a face lucruri caritabile şi acte de 
recunoştinţă”); şi un sentiment caracteristic în afara senzatiilor 
corporale (sentimente înălţătoare). Jefferson a descris exact 
emoția pe care am „descoperit-o” eu. Chiar a spus că era 
opusul dezgustului. Fiind un act de glorificare cripto-religioasă, 
am hotărât numirea acestei emoţii „emoția lui Jefferson”, dar 
m-am gândit mai bine şi am ales cuvântul „înălţare” pe care 
Jefferson însuşi l-a folosit pentru a capta senzaţia de înălţare pe 
o dimensiune verticală, departe de dezgust. 

în ultimii şapte ani am studiat înălţarea în laborator. Studenţii 
mei şi eu am folosit o varietate de metode pentru a induce 
înălţarea şi am descoperit că videoclipuri din documentare 
despre eroi şi altruism şi selecţii din show-ul lui Oprah Winfrey 
funcţionează foarte bine. în majoritatea studiilor noastre 
arătăm oamenilor dintr-un grup un videoclip inaltator, în timp 
ce oamenii din grupul de control văd un videoclip desemnat să- 
i amuze, cum ar fi un monolog de-al lui Jerry Seinfeld. Ştim (din 
descrierea studiilor lui Alice Isen cu monedele şi prăjiturelele, 
capitolul 8)? că sentimentul de fericire produce o mare 
varietate de efecte pozitive, astfel că în cercetarea noastră 
încercăm mereu să arătăm că înălţarea nu este doar o formă 
de fericire. în cadrul studiului nostru cel mai cuprinzător,% Sara 
Algoe şi cu mine am arătat videoclipuri 
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unor subiecţi în laborator şi apoi i-am rugat să completeze u^ 
formular de înregistrare în care trebuiau să descrie ce simțeau 
şi ce doreau să facă. Mai târziu, Sara le-a dat o grămadă d, fişe 
de înregistrare şi le-a spus să fie atenţi în următoarele trei 
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săptămâni în caz că observă pe cineva făcând o faptă bună (în 
starea de înălţare) sau pentru situaţiile în care observau pe 
cineva spunând o glumă (în starea de amuzament/de control) 
Am mai adăugat o a treia condiţie pentru a studia admiraţia 
non-morală: oamenii în această stare au urmărit un videoclip 
despre capacităţile deosebite ale starului de baschet Michael 
Jordan şi au fost apoi rugaţi să ţină minte situaţiile în care au 
fost martorii cuiva care a făcut un lucru ce cerea o îndemânare 
deosebită. 

Ambele părţi ale studiului arată că Jefferson a avut 
perfectă dreptate. Oamenii chiar răspund emoţional la acte de 
frumuseţe morală şi aceste reacţii implică senzaţii calde şi 
plăcute în piept şi dorinţe conştiente de a-i ajuta pe alţii sau de 
a deveni persoane mai bune. O nouă descoperire în studiul 
Sarei este că înălţarea morală pare a fi diferită de admiraţia 
excelentei non-morale. Subiectii din condiţia de admiraţie erau 
mult mai pasibili de a raporta senzaţia de furnicături pe piele şi 
că se simt energizati sau încântați. A fi martori la nişte acţiuni 
care implică un deosebit talent îi motivează pe oameni şi le dă 
energie pentru a încerca să reproducă acele acţiuni.? înălţarea 
însă, este un sentiment mult mai calm, niciodată asociat cu 
semne de excitare fiziologică. Această diferenţiere ar putea fi 
de folos în explicarea misterului înălţării: în timp ce oamenii 
spun, în toate studiile noastre, că vorsă facă fapte bune, în 
două studii în care le-am dat şansa să se înscrie la muncă 
voluntară sau să ajute un subiect care scăpase un morman de 
hârtii pe jos, nu am descoperit că înălţarea i-a făcut pe oameni 
să se poarte altfel decât înainte. 

Ce se întâmplă aici? Cum se poate ca o emoție care îi 
face pe oameni să se înalțe pe dimensiunea divinității să nu-i 
facă 


258 ¿â se poarte mai altruist? Este prea devreme ca să ştim 
sigur, ijar descoperiri recente sugerează că dragostea ar putea 
fi răspunsul. Trei studenţi exceptionali au lucrat cu mine la 
fiziologia inaltarii - Chris Oveis, Gary Sherman şi Jen Silvers. Cu 
toţii am fost intrigati de frecvenţa cu care oamenii care semna- 
lează că se simt înălţaţi arată cu mâna spre inimă. Credem ca 
nu vorbesc doar în mod metaforic. Chris şi Gary au descoperit 
1ijactieij;ctumiică nervul vag este activat în timpul înălţării. Nervul 


vag este nervul principal al sistemului nervos para- simpatic, 
care îi calmează pe oameni si anihilează excitarea produsă de 
sistemul simpatic (luptă sau fugi). Nervul vag este nervul 
principal care controlează frecvenţa cardiacă şi are o varietate 
de efecte asupra tensiunii arteriale, aşa că, dacă oamenii simt 
lucruri în piept, nervul vag este principalul suspect şi a fost 
deja implicat în nişte cercetări despre sentimentele de 
recunoştinţă şi „apreciere?*”. Dar este foarte greu să măsori 
activitatea nervului vag în mod direct, şi până în acest moment, 
Chris şi Gary au găsit doar indicii, nu dovezi definitive. 


Nervii au complici însă; uneori lucrează împreună cu hormonii 
pentru a produce efecte de durată, iar nervul vag lucrează cu 
hormonul oxitocină pentru a crea sentimente de calm, iubire şi 
dorinţa de contact care încurajează ataşamentul si legăturile.2 
Jen Silvers a fost interesată de posibilul rol al oxitocinei în 
fenomenul de înălţare, dar pentru că nu aveam cum să luăm 
sânge de la subiecţi înainte şi după ce aceştia au urmărit un 
videoclip înălţător (lucru pe care ar trebui să-l facem pentru a 
detecta modificările nivelului de oxitocină), i-am spus lui Jen să 
treacă în revistă literatura de cercetare pentru a găsi o măsură 
indirectă - ceva ce oxitocină produce în oameni şi pe care l-am 
putea măsura fără ajutorul unui ac. Jen a găsit o astfel de 
măsură: lactaţia. Unul dintre multele roluri ale oxitocinei în 
procesul de echilibrare a ataşamentului mamelor de copiii lor 
este să declanseze lactatia. 

într-una dintre cele mai curajoase teze de masterat dată 
vreodată la departamentul de psihologie de la UVA, Jen a adus 
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45 de femei care alăptau în laboratorul nostru (câte una pg 
rând), cu copiii lor, şi le-a rugat să introducă tampoane de 
alăptare în sutiene. Apoi, jumătate dintre ele au urmărit un 
videoclip înălţător dintr-unul din show-urile lui Oprah Winfrey 
(despre un muzician care, după ce şi-a exprimat recunoştinţa 
pentru profesorul său de muzică care îl salvase de la o viaţă de 
răufăcător, află că Oprah a adus câţiva dintre propriii lui stu- 
denti să-i mulţumească la rândul lor). Celelalte mame au văzut 
un videoclip cu actori de comedie. Femeile au urmărit video- 
clipurile într-o încăpere privată, unde o cameră video le în. 
registra comportamentul. După ce s-au terminat videoclipurile 
mamele erau lăsate singure cu copiii lor pentru cinci minute. La 
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sfârşitul studiului, Jen a cântărit tampoanele de alăptare pentru 
a măsura secreția de lapte şi, mai târziu, a codificat 
înregistrările care arătau dacă mamele şi-au alăptat copiii ori s- 
au jucat cu ei. Efectul a fost cel mai surprinzător dintre toate 
studiile mele: jumătate dintre mamele aflate într-o stare de 
înălţare fie au eliberat lapte, fie au alintat copiii; doar la câteva 
dintre mamele în faţa unei comedii au avut scurgeri de lapte 
sau i-au alintat. Mai mult, mamele, aflate într-o stare de 
înălţare au arătat mai multă căldură în felul în care şi-au atins 
şi imbratisat copiii. Toate aceste lucruri sugerează că oxitocina 
poate fi eliberată în momentele inaltatoare. Şi dacă acest lucru 
este adevărat, atunci poate că a fost naiv din partea mea să 
mă aştept ca înălţarea să îi facă pe oameni să ajute 
necunoscuţi (chiar dacă ei afirmă adesea că vor să facă acest 
lucru). Oxitocina produce ataşament, nu acţiune. înălţarea îi 
poate alimenta pe oameni cu sentimente de dragoste, încre- 
dere” şi deschidere, făcându-i mai receptivi la noile relaţii; şi 
totuşi, având în vedere sentimentul lor de relaxare şi pasi- 
vitate, s-ar putea să nu fie mai dornici de a se implica în altru- 
ism activ faţă de necunoscuţi. 

Relaţia dintre înălţare, iubire şi încredere a fost foarte 
frumos exprimată într-o scrisoare pe care am primit-o odată de 
la un bărbat din Massachusetts, David Whitford, care citise 
260 lucrările mele despre înălţare. Biserica unitariană a lui | 
Vhitford a rugat pe fiecare dintre membrii lui să scrie o auto- 
biografie spirituală - o relatare despre cum fiecare a devenit 
persoana spirituală de acum. într-o secţiune a autobiografiei 
sale, Whitford se mira de faptul că adesea era mişcat până la 
lacrimi de predica din biserică. El a observat că plângea cu două 
tipuri de lacrimi. Primul tip l-a numit „lacrimi de compasiune”, 
ca de exemplu acelea din timpul unei slujbe de ziua mamei, 
când s-a vorbit despre copiii care creşteau abandonaţi sau 
neglijati. El simţea că aceste cazuri îi „pişcau” sufletul, după 
care iubirea pentru cei în suferinţă îşi făcea simțită prezenţa. 
Dar al doilea tip de lacrimi era foarte diferit. El le-a numit 
„lacrimi de sărbătoare”, dar le-ar fi putut numi la fel de bine 
„lacrimi de inaltare”. 

Există un alt fel de lacrimi. Acestea ţin mai puţin de a 
oferi dragoste şi mai mult de bucuria de a primi dragoste, sau 
poate chiar de a detecta dragostea (fie că este îndreptată către 


mine, fie către altcineva). Este genul de lacrimă care curge ca 
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raspuns la manifestarile de curaj, de compasiune sau de 
bunătate ale altora. La câteva săptămâni după ziua mamei, ne- 
am întâlnit şi am discutat dacă ar trebui să devenim o 
congregatie primitoare (adică o congregatie care îi acceptă pe 
homosexuali). Când John a sprijinit această hotărâre şi a vorbit 
despre faptul că, din câte ştia, el era primul homosexual care 
se demasca la First Parish în anii '70, am plâns pentru curajul 
său. Mai târziu, când toate mâinile s-au ridicat şi hotărârea a 
fost luată în mod unanim, am plâns pentru dragostea 
exprimată de congregația noastră prin acest act. Aceasta a fost 
o lacrimă de sărbătorire, o lacrimă de receptivitate la ceea ce 
este bun în lume, o lacrimă care spune, 
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Divinitate eu sau fără Dumnezeu 
este în regulă, relaxează-te, lasă garda jos, există oameni buni 
pe lume, există bunătate în oameni, iubirea este reală, stă în 
natura noastră. Genul acesta de lacrimă este ca şi cum ai fi 
pişcat, numai că de această dată te cuprinde iubirea.“ 
Crescând ca evreu într-o ţară profund creştină, eram 
adesea uimit de referirile dese la iubirea lui Hristos şi iubirea 
prin Hristos. Acum că percep înălţarea şi cea de-a treia 
dimensiune cred că încep să înţeleg. Pentru mulţi oameni, una 
dintre plăcerile de a se duce la biserică este oportunitatea de a 
împărtăşi înălţarea colectivă. Oamenii ies din existenţa lor 
profană de zi cu zi, care le oferă doar oportunităţi ocazionale 
de a se mişca în a treia dimensiune, şi se unesc cu o 
comunitate de oameni cu suflete asemănătoare care speră să 
se înalțe putin auzind poveşti despre Hristos, oamenii virtuosi 
din Biblie, sfinţi sau membri exemplari ai comunităţii lor. Când 
acest lucru se întâmplă, oamenii sunt adesea inundati de 
iubire, dar nu este chiar genul de iubire care se dezvoltă din 
relaţiile noastre de ataşament.*? Acea iubire are un obiect al 
afecțiunii specific şi se transformă în durere când obiectul 
dispare. Această iubire nu are un obiect specific; este agape. 
Pare a fi o dragoste pentru toată umanitatea şi pentru că 
oamenilor le este greu să creadă că ceva iese din nimic, pare 
natural să îi atribuie acea iubire lui Hristos sau Sfântului Duh 
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care se misca in inima lor. Astfel de experiente au adus dovezi 
directe şi convingător de subiective că Dumnezeu se află în 
fiecare persoană. Şi, odată ce o persoană ştie adevărul, atunci 
etica divinității devine evidentă. Unele stiluri de viaţă sunt 
compatibile cu divinitatea - ele aduc la suprafaţă şinele înalt, 
nobil; altele nu sunt compatibile. Ruptura dintre aceste două 
tipuri de creştini se poate datora în parte faptului că unii 
oameni văd toleranța şi acceptarea ca făcând parte din sinele 
lor nobil; alţii simt că îl pot slăvi pe Dumnezeu mai bine 
încercând să schimbe societatea şi legile ei pentru ca acestea 
să se conformeze eticii divinității, chiar dacă acest lucru 
înseamnă să impună legi religioase asupra oamenilor de alte 
credinţe. 


Evlavie şi transcendenta 


Virtutea nu este singura cauză a mişcării în a treia dimen- 
siunea. Vastitatea şi frumuseţea naturii emotioneaza sufletul în 
mod asemănător. Immanuel Kant a legat în mod explicit 
moralitatea şi natura când a declarat că două dintre cauzele 
evlaviei adevărate sunt „cerul înstelat de deasupra şi legea 
morală lăuntrică”.* Darwin s-a simţit înălţat spiritual în timp ce 
explora America de Sud: 

În jurnalul meu, am scris că în timp ce stai în mijlocul 
grandorii pădurii braziliene, „nu este posibil să oferi o imagine 
adecvată a sentimentelor înalte de admiraţie, uimire şi 
devotament care îmi umplu şi înalţă mintea”. îmi voi aminti 
mereu de convingerea mea că omul este mai mult decât res- 
piraţia trupului sau.** 

Mişcarea transcendentalistă din Noua Anglie era bazată pe 
ideea că Dumnezeu există în fiecare persoană şi în natură, 
astfel că petrecerea timpului liber în pădure este un mod de a-l 
cunoaşte şi de a-l venera. Ralph Waldo Emerson, unul dintre 
fondatorii mişcării, a scris: 

Stând pe pământul gol - capul meu scăldat în aerul uşor 
şi înălţat în spaţiul infinit - tot egoismul răutăcios dispare. 
Devin un glob ocular transparent; sunt nimic; văd totul; curenţii 
Fiintei Universale circulă prin mine; sunt o fărâmă din însuşi 
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Dumnezeu. Numele prietenului cel mai apropiat sună 
necunoscut şi întâmplător; a fi fraţi, a fi 
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cunoştinţe, stăpâni sau servitori pare o bagatelă şi o tulburare. 
Eu sunt iubitul frumuseţii nemuritoare şi de necuprins.?> 

Există ceva în vastitatea şi frumuseţea naturii care face 
şinele să se simtă mic şi nesemnificativ şi orice smereşte şinele 
creează oportunitatea unei experienţe spirituale. În capitolul 1 
am scris despre şinele divizat - multele moduri în Care 
oamenii simt de parcă au personalităţi multiple sau inteligente 
care uneori se află în conflict. Această diviziune a sinelui este 
adesea explicată prin acceptarea existenţei unui suflet - un 
sine mai înalt, nobil şi spiritual, legat de un corp - un sine 
inferior, carnal, primitiv. Sufletul scapă de corp numai după 
moarte, dar, înainte de aceasta, practicile spirituale, predicile 
jnaltatoare şi admiraţia fata de natură îi oferă sufletului gustul 
libertăţii ce va să vină. 

Există multe alte feluri de a gusta din această libertate. 
Oamenii spun adesea că, în momentul în care văd o operă de 
artă, ascultă o simfonie sau un orator inspirator, trăiesc expe- 
riente (cripto)religioase. Şi unele lucruri iti dau mai mult de o 
bucăţică: ele iti oferă un refugiu complet, deşi temporar. Când 
drogurile halucinogene LSD şi psilocibina au devenit extrem de 
cunoscute în Occident, cercetătorii din medicină au numit 
aceste droguri „psiho-mimetice” pentru că ele imitau unele 
dintre simptomele unor tulburări psihotice, cum ar fi 
schizofrenia Dar cei care au încercat drogurile au respins 
această etichetă şi au inventat termeni cum ar fi „psihedelice” 
(manifestările minţii) şi „enteogene” (generând pe Dumnezeu 
din lăuntru). Cuvântul aztec pentru ciuperca psilocibină era 
teonanacati, care literal înseamnă „carnea lui Dumnezeu;” 
când era mâncată în timpul ceremoniilor religioase le producea 
multora experienţa unei întâlniri directe cu Dumnezeu*®. 

Drogurile care determină o stare modificată a minţii au 
o utilizare evidentă în distingerea experienţelor sacre de cele 
profane, şi deci multe droguri, inclusiv alcoolul şi marijuana, 
joacă un rol în riturile religioase din unele culturi. Dar fene- 
tilaminele au ceva special - clasa de droguri care include LSD- 
ul şi psilocibina. Drogurile din această categorie, fie că sunt de 
origine naturală (cum ar fi psilocibina, mescalina sau har- 
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malina), fie că sunt sintetizate de un chimist în laborator (LSD- 
ul, ecstasy DMT) sunt neegalate în capacitatea lor de a induce 
modificări ale perceptiilor şi emoţiilor care uneori par, chiar şi 
celor care le folosesc de mult timp, a fi un contact cu 
divinitatea, iar această stare le produce apoi oamenilor 
sentimentul că au fost transformați.” Efectele acestor droguri 
depind în mare măsură de ceea ce Timothy Leary şi ceilalţi 
cercetători au numit „stare şi context”, referindu-se la starea 
mentală a utilizatorilor şi la contextul în care drogurile sunt 
ingerate. Când oamenii au o stare mintală de adoratie şi iau 
drogurile într-un mediu sigur şi încurajator, ca în cadrul riturilor 
de iniţiere din unele culturi tradiționale,” acestea pot fi 
catalizatori pentru dezvoltarea spirituală şi personală. 

în cel mai eficient test al acestei ipoteze a 
catalizatorului, Walter Pahnke,*% un doctor care lucra la o 
disertaţie în domeniul teologiei, a adus douăzeci de masteranzi 
în teologie într-o cameră sub capela Universităţii din Boston în 
Vinerea Mare, în 1962. A dat la 10 dintre studenţi câte 30 mg 
de psilocibină; ceilalţi zece au primit pastile care arătau identic 
şi care conţineau vitamina B5 (acid nicotinic), care creează 
senzaţia de furnicături şi înroşire a pielii. Vitamina B5 este ceea 
ce numim un placebo activ: ea creează senzaţii corporale 
reale, astfel încât, dacă efectele benefice ale psilocibinei erau 
doar efecte placebo, grupul de control ar fi arătat-o. în decursul 
următoarelor ore, întregul grup a ascultat la boxe slujba din 
Vinerea Mare, care se celebra în capela de deasupra. Nimeni, 
nici măcar Pahnke, nu ştia care ce pastilă primise. Dar, la două 
ore după ingerarea pastilelor, nu mai exista nici o îndoială. Cei 
care luaseră placebo au fost primii care au simţit că se 
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întâmplă ceva şi au presupus că au luat psilocibină. Dar nimic 
altceva nu s-a întâmplat. Jumătate de oră mai târziu, ceilalţi 
studenţi au început să simtă ceea ce mulţi au descris mai 
târziu ca fiind cea mai importantă experienţă a vieţii lor. 
Pahnke i-a intervievat după ce a trecut efectul drogului, apoi 
încă o dată la o săptămână şi apoi la şase luni. A descoperit că 
majoritatea celor din grupul care luase psilocibină au raportat 
multe dintre cele nouă trăsături ale unei experienţe mistice pe 
care el dorea să le măsoare. Cele mai puternice şi mai 
relevante efecte au inclus sentimente de uniune cu universul, 
transcendenta timpului şi spaţiului, bucurie, dificultatea de a 
descrie experienţa şi un sentiment de a fi fost schimbat în bine. 
Mulţi au mărturisit că au văzut culori şi modele frumoase şi că 
au trăit sentimente profunde de extaz, frică şi evlavie. 

Evlavia este emoția auto-transcendentei. Prietenul meu 
Dacher Keltner, un expert în emoţii de la Universitatea Cali- 
fornia Berkeley, mi-a propus acum câţiva ani să cercetăm 
literatura despre evlavie şi să încercăm să o înţelegem. Am 
descoperit“ că psihologia ştiinţifică nu prea avea nimic de spus 
despre acest subiect. Ea nu poate fi studiată pe alte animale 
sau creată în laborator, astfel încât nu poate fi analizată prin 
cunoaştere experimentală. Dar filozofii, sociologii şi teologii 
aveau multe de comentat. Pe măsură ce căutam cuvântul 
„evlavie” cât mai adânc în istorie, am descoperit că a fost 
mereu corelat cumva cu frica şi supunerea faţă de ceva mai 
măreț decât şinele. Numai în timpurile moderne - în lumea 
noastră desacralizată probabil - evlavia a fost redusă la 
surpriză plus aprobare. Keltner şi eu am ajuns la concluzia că 
emoția evlaviei are loc atunci când sunt îndeplinite două 
condiţii: o persoană percepe ceva vast (de obicei, din punct de 
vedere fizic, dar uneori poate fi şi din punct de vedere 
conceptual, cum ar fi o mare teorie, sau din punct de vedere 
social, cum ar fi faima şi puterea) şi acesta nu poate fi explicat 
de structurile mentale existente ale persoanei respective. Ceva 
enorm nu poate fi procesat şi când oamenii sunt în încurcătură, 
opriţi pe drumul lor cognitiv în prezenţa unui lucru vast, se simt 
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mici, neputinciosi, pasivi si receptivi. Adesea (desi nu 
întotdeauna), simt admiraţie, frică, înălţare si percep un gust al 
frumuseţii. Prin a-i opri pe oameni si prin a-i face receptivi, 
evlavia creează o predispozitie pentru schimbare şi, de aceea, 
joacă un rol important în majoritatea poveştilor despre 
convertirea religioasă. 

Am găsit un prototip al evlaviei - un caz extrem, dar perfect - 
apogeul dramatic al operei Bhagavad Gita. Gita este un episod 
dintr-o poveste mult mai lungă, numită Mahabharata, o operă 
epică despre un război dintre două ramuri ale unei familii 
regale indiene. Pe când eroul povestii, Arjuna, este gata să-şi 
conducă trupele în bătălie, îşi pierde curajul şi refuză să lupte. 
Nu vrea să-şi conducă ostaşii la măcel. Gita povesteşte cum 
Krishna (o formă a zeului Vishnu) îl convinge pe Arjuna să-şi 
conducă trupele în luptă. în mijlocul câmpului de bătaie, cu 
trupe înşirate pe ambele părţi, Krishna ţine o predică teologică 
detaliată şi abstractă despre dharma - legea morală a 
universului. Dharma lui Arjuna îl obligă să lupte şi să câştige 
această bătălie. Deloc surprinzător (având în vedere 
slăbiciunea raţiunii când vine vorba de motivarea acţiunilor), 
Arjuna nu este deloc impresionat, ci îl roagă pe Krishna să îi 
arate acest univers despre care vorbeşte. Krishna îi 
îndeplineşte dorinţa şi îi dă un ochi cosmic, care îi permite să-l 
vadă pe Dumnezeu şi universul aşa cum sunt. Arjuna trăieşte 
apoi o stare care le va părea cititorilor moderni similară unei 
experienţe sub influenţa LSD-ului. Vede sori, zei şi un timp 
infinit. El este uimit. | se ridică părul în cap. Este dezorientat si 
confuz şi incapabil să înţeleagă minunile pe care le vede. Nu 
ştiu dacă Edwin Abbot a citit Bhagavad Gita, dar experienţa 
pătratului pe Pământul spaţial este exact precum cea a lui 
Arjuna. El se află clar într-o stare de evlavie când spune: „Am 
văzut lucruri nemaivăzute până acum şi bucuria mea este 
extatica; şi totuşi 
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teamă şi tremur îmi tulbură mintea. ,,41 Când ochiul cosmic este 
îndepărtat şi Arjuna revine, face ceea ce a făcut şi pătratul: 
îngenunchează în fata zeului care l-a iluminat şi îl imploră să 
accepte serviciile sale. Krishna îi porunceste să îi fie loial şi să 
rupă toate celelalte ataşamente. Arjuna îl ascultă bucuros şi de 
atunci înainte îi îndeplineşte toate dorinţele lui Krishna. 

Experienţa lui Arjuna este extremă - de scriptură; şi 
totuşi, mulţi oameni au avut experienţe spirituale 
metamorfozante care au inclus multe dintre aceleaşi elemente. 
în ceea ce este considerată cea mai bună lucrare de psihologie 
a religiei, William James a analizat „varietățile experienţelor 
religioase”? incluzând atât convertirile religioase rapide şi pe 
cele treptate cât şi experienţele cu drogurile şi natura. James a 
găsit o asemenea similitudine între relatările acestor 
experienţe, încât a crezut că ele revelează adevăruri 
psihologice profunde. Unul dintre acestea, a spus James, a fost 
că experimentăm viaţa ca un sine divizat, sfâşiat de dorinţe 
conflictuale. Experiențele religioase sunt reale şi comune, fie 
că Dumnezeu există sau nu, şi aceste experienţe îi determină 
pe oameni să se simtă adesea întregi şi impacati. în tipul de 
convertire rapidă (cum ar fi cea a lui Arjuna şi a pătratului), 
şinele vechi, plin de griji nesemnificative, de dubii şi agăţat de 
ataşamente, este spălat într-o secundă, de obicei într-un 
moment de evlavie profundă. Oamenii se simt renascuti şi 
adesea îşi aduc aminte de data şi locul exact al acestei 
renaşteri, de momentul în care îşi supun voinţa unei puteri mai 
mari care le oferă experienţa directă a unui adevăr mai 
profund. După astfel de renasteri şi revelații, teama şi grija 
sunt diminuate considerabil şi lumea pare curată, nouă, 
strălucitoare. Şinele este transformat în moduri pe care orice 
preot, rabin sau psihoterapeut le-ar numi miraculoase. James a 
descris aceste transformări: 

Omul care trăieşte în centrul religios al energiei 
personale şi este animat de un entuziasm spiritual, 
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diferă de şinele său carnal precedent în moduri bine definite. 
Noua ardoare care îl cuprinde consumă în strălucirea sa 
refuzurile care l-au posedat în trecut şi îl menţine imun 
împotriva infectării de la celelalte părţi abjecte ale naturii sale. 
Mărinimii odată imposibile sunt acum uşoare; conventionali- 
tati meschine şi motivații răutăcioase, odată tiranice, acum nu 
mai au nici o putere. Zidul de piatră dinăuntrul său a căzut, 
duritatea inimii s-a înmuiat. Restul dintre noi putem, cred, să 
ne imaginăm acest lucru prin a ne aminti starea proprie de 
spirit în acele dispoziţii de topire temporare în care ne aruncau 
uneori fie încercările vieţii, fie teatrul, fie un roman. Mai ales 
dacă plângem! Căci e ca şi cum lacrimile noastre au străpuns 
un dig interior inve- terat şi au permis să se scurgă tot felul de 
vechi păcate şi stagnări morale, lăsându-ne curati, cu inima 
uşoară şi deschişi la orice chemare nobila.*? 

„Stările de topire” ale lui James par similare cu 
sentimentele de înălţare descrise de Jefferson şi de David 
Whitford. 

Ateii vor protesta că şi ei pot trăi multe experienţe 
similare, iară Dumnezeu. Psihologul care a luat astfel de 
experienţe laice în serios a fost Abraham Maslow, primul 
student masterand al lui Hariy Harlow şi unul dintre fondatorii 
psihologiei umaniste. Maslow a adunat relatări a ceea ce ela 
numit „experienţe de varf' - acele momente extraordinare de 
auto-transcendenta care par diferite calitativ de viata 
obişnuită. într-o extraordinară carte, Religions, Values, and 
Peak Experiences“, Maslow a enumerat douăzeci şi cinci de 
trasaturi comune experientelor de varf, dintre care aproape 
toate pot fi regăsite şi la William James. Printre acestea se 
numără: universul este perceput ca un întreg unificat, unde 
totul este acceptat şi nimic nu este judecat sau clasificat; 
egocentrismul şi lupta pentru atingerea 
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contopită cu universul (şi adesea cu Dumnezeu); percepțiile 
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timpului si spatiului sunt alterate; persoana este inundata de 
sentimente de mirare, evlavie, iubire şi recunoştinţă. 

Scopul lui Maslow era să demonstreze că viaţa spirituală 
are un sens naturalist, că experienţele de vârf sunt un adevăr 
fundamental al minţii umane. În toate erele şi culturile, mulţi 
oameni au avut aceste experienţe şi Maslow a sugerat că toate 
religiile sunt bazate pe percepțiile furnizate de o experienţă de 
vârf trăită de un individ. Experiențele de vârf îi fac pe oameni 
mai nobili, cum a spus şi James, iar religiile au fost create ca 
metode de a le promova şi de a le maximiza apoi puterile de 
înnobilare. însă religiile câteodată pierd legătura cu originile 
lor; sunt uneori preluate de oameni care nu au avut experienţe 
de vârf - birocrati şi oameni de corporație care vor să 
transforme procedurile în rutină şi să apere practicile ortodoxe 
de dragul practicilor în sine. Acest lucru, spune Maslow, este 
cauza pentru care mulţi tineri devin nemulţumiţi de religia 
organizată de la mijlocul secolului douăzeci, căutând, în 
schimb, experienţe de vârf în droguri psihedelice, religii 
orientale sau noi forme de idolatrizare creştină. 

Probabil că analiza lui Maslow nu vă şochează. Are 
logică sub forma unei explicaţii psihologice seculare a religiei. 
Dar ceea ce este cel mai surrinzător în Religions, Values, and 
Peak Experiences este atacul lui Maslow asupra ştiinţei pentru 
că a devenit la fel de sterilă ca şi religia organizată. Istoricii 
ştiinţelor Lorraine Daston şi Katherine Park“ au cercetat mai 
târziu această schimbare. Au arătat cum oamenii de ştiinţă şi 
filozofii au întreţinut în mod tradiţional o atitudine de uimire în 
faţa naturii şi a obiectelor cercetării lor. Dar la sfârşitul celui 
de-al şaisprezecelea secol, oamenii de ştiinţă europeni au 
început să se uite cu dispreţ la uimire; ei au început să o con- 
sidere drept marca minţii copilaresti, în timp ce oamenii de 
ştiinţă maturi catalogau calm legile lumii. Ei ne-ar putea spune, 
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gar lumea de zi cu zi a oamenilor de ştiinţă este una care 
separă strict faptele de valori şi emoţii. Maslow l-a oglindit pe 
Eliade când a afirmat că ştiinţa a ajutat la desacralizarea lumii, 
Că este devotată explicării a ceea ce este, decât a ceea ce este 
Tbirasttidiii mos. S-ar putea obiecta că există o diviziune 


academică a muncii; binele şi frumosul tin de domeniul 
ştiinţelor umaniste, nu al ştiinţelor. Maslow a replicat însă că 
ştiinţele umaniste au renunţat la responsabilitatea lor prin 
retragerea în relativism, prin scepticismul lor legat de 
posibilitatea adevărului şi preferința pentru noutate şi 
iconoclasm în defavoarea frumuseţii. El a fondat psihologia 
umanistă parţial pentru a hrăni foamea răspândită pentru 
cunoaşterea valorilor şi pentru a investiga tipul de adevăr pe 
care oamenii îl întrezăresc în timpul experienţelor de vârf. 
Maslow nu a crezut că religiile erau adevărate cuvânt cu 
cuvânt (relatări reale despre Dumnezeu şi despre creaţie), dar 
a considerat că erau bazate pe cele mai importante adevăruri 
ale vieţii şi a vrut să unească acele adevăruri cu cele ale 
ştiinţei. Scopul său era chiar reformarea educaţiei şi, deci, a 
societăţii: „Educaţia trebuie să fie văzută cel puţin parţial ca un 
efort de a produce fiinţa umană bună, de a cultiva viaţa bună şi 
societatea buna.”*° 


Şinele satanic 


Şinele este unul dintre cele mai mari paradoxuri ale evoluţiei 
umane. Ca şi focul răpit de Prometeu, ne-a făcut puternici, dar 
a presupus un pret. în The Curse of the Seif’, psihologul social 
Mark Leary indică faptul că multe alte animale au capacitatea 
de a gândi, dar nici unul, după câte ştim noi, nu petrece prea 
mult timp gândindu-se la sine. Doar câteva specii de maimuţă 
(şi probabil delfinii) abia pot învăţa că imaginea din oglindă le 
apartine.*® Numai o fiinţă dotată cu limbaj deţine mecanismul 
mental de a-şi concentra atenţia asupra 
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sa, de a se gândi la atributele invizibile ale sinelui şi la țeluri pe 
termen lung, de a crea o naraţiune despre acel sine şi apoj de a 
reacţiona emoţional la gândurile despre acea naraţiune Leary 
sugerează că abilitatea de a crea un sine le-a oferit strămoşilor 
noştri multe talente folositoare, cum ar fi planificarea pe 
termen lung, luarea de decizii conştiente şi autocontrolul dar şi 
abilitatea de a vedea lucrurile din perspectiva altor oameni. 
Aceste talente fiind importante pentru a-i face pe oameni 
capabili să muncească împreună la proiecte mari, este posibil 
ca dezvoltarea sinelui să fi fost crucială pentru dezvoltarea 
ultra- socializării umane. Dar, oferindu-ne fiecăruia o lume 
interioară, o lume plină de simulări, comparații sociale şi griji 
pentru reputaţie, şinele ne-a dat şi un călău propriu. Acum 
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trăim între vartejuri de vorbărie interioară, în mare parte 
negativă (amenințările par mai mari decât oportunităţile) şi 
nefolositoare. Este important de menţionat faptul că şinele nu 
este tocmai călăreţul- pentru ca este în mare parte 
subconstient şi automat - dar, întrucât şinele se naşte din 
gândire verbală conştientă şi povestire, el poate fi făurit numai 
de către călăreț. 

Analiza lui Leary arată de ce şinele este o problemă 
pentru toate religiile majore: şinele este principalul obstacol în 
calea evoluţiei spirituale, în trei moduri. Mai întâi, torentul 
constant de griji neînsemnate şi de gânduri egoiste îi ţine pe 
oameni ancoraţi în lumea materială şi profană, incapabili de a 
percepe sacralitatea şi divinitatea. De aceea, religiile orientale 
se bazează foarte mult pe meditaţie, un mod eficient de a 
linişti dialogul interior. în al doilea rând, transformarea 
spirituală înseamnă în mod esenţial transformarea sinelui, 
slăbindu-l, împingându-l înapoi - într-un fel ucigându-l - şi 
adesea şinele obiectează. Să renunţ eu la posesiunile mele şi la 
prestigiul pe care mi-l aduc? în nici un caz! Să-mi iubesc 
duşmanii după tot ce mi-au făcut? Nici vorbă. Şi în al treilea 
rând, a urma o cărare spirituală este în mod invariabil o muncă 
grea, necesitând ani de meditaţie, rugăciune, autocontrol şi 
uneori auto-negare. 
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Sinelui nu-i place să fie negat si este priceput la găsirea 
motivelor pentru care trebuie să încalce puţin regulile sau să 
trişeze. Multe religii propovăduiesc faptul că ataşamentul 
egoist faţă de plăcere şi reputaţie oferă tentaţii constante de a 
părăsi calea virtuţii, {jitr-un fel, şinele este Satana, sau cel 
putin portita lui de intrare. 

Din aceste motive, şinele este o problemă pentru etica divi- 
nitatii. Sinele mare şi lacom este ca o cărămidă care nu 
permite sufletului să se înalțe. Numai văzând şinele în acest 
fel, cred gu, poţi înţelege şi chiar respecta motivațiile morale 
ale celor care vor să-şi determine societăţile să se conformeze 
mai mult religiei lor. 


Pământul plat şi cultura războiului 


Umorul îi ajută pe oameni să facă faţă dificultăţilor, şi după ce 
George W. Bush a primit majoritatea voturilor la alegerile 
prezidenţiale din 2004, 49% dintre americani au avut destule 
de înfruntat. Mulţi oameni din „statele albastre” (cele în care 
majoritatea votase pentru John Kerry erau indicate cu albastru 
pe hartă) nu puteau înţelege de ce oamenii din statele roşii îl 
sprijiniseră pe Bush şi platforma sa. Hărţi ale Statelor Unite 
fuseseră puse în circulaţie de către liberali pe Internet, 
indicând statele albastre (toate din nord-est, centru-nord şi 
întreaga coastă de vest) etichetate drept „Statele Unite ale 
Americii”, iar zonele roşii (aproape tot interiorul şi sudul ţării) 
erau numite „pământul lui lisus”. Conservatorii au contracarat 
cu propriile lor hărţi, în care statele albastre erau etichetate 
„Noua Franta”, dar cred că o parodiere mai potrivită, din 
punctul de vedere al celor de dreapta, era să le numească 
„Pământul sinelui”. 

Nu sugerez că oamenii care au votat cu John Kerry sunt mai 
egoişti decât cei care au votat cu George Bush - politicile 
sociale şi de impozitare ale celor doi candidaţi sugerează con- 
trariul. Dar încerc să pricep neintelegerea reciprocă a celor 
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două parti ale războiului cultural şi cred că, de fapt, cele trei 
etici ale lui Shweder - mai ales etica divinității - sunt cheia 

Care dintre următoarele citate te inspiră mai mult: (D 
„Stima de sine este fundamentul oricărei democraţii”; (2) totul 
are legătură cu tine”. Primul citat îi aparţine Gloriei Steinem*, 
una dintre initiatoarele mişcării feministe din anii '70. Ea afirmă 
că sexismul, rasismul şi opresiunea îi facpe oamenii din anumite 
grupuri să se simtă nedemni şi submi- nează participarea lor la 
democraţie. Acest citat reflectă, de asemenea, ideea esenţială 
a eticii autonomiei: ceea ce contează cu adevărat în viata sunt 
oamenii, deci societatea ideală este cea care îi protejează de 
rău pe toţi indivizii săi şi le respectă autonomia şi libertatea de 
a alege. Etica autonomiei poate ajuta persoane din medii 
diferite şi cu valori diferite să se înţeleagă, pentru că îi permite 
fiecăreia să aibă stilul de viaţă pe care îl doreşte, atâta timp 
cât alegerile sale nu încalcă drepturile celorlalți. 

Al doilea citat este prima propoziţie din cartea cel mai 
bine vândută în 2003 şi 2004, Viaţa condusă de scopuri, de 
Rick Warren,% un ghid pentru găsirea sensului în viata prin 
credinţa în lisus Hristos şi înţelegerea Bibliei. Din perspectiva 
lui Warren, şinele este cauza problemelor noastre şi astfel, 
eforturile de acreşte stima de sine a copiilor noştri prin premii, 
distincţii şi exerciţii care să-i facă să se simtă „speciali” sunt, în 
esenţă, nocive. Ideea de bază a eticii divinității este că fiecare 
persoană are o parte divină în sine, astfel încât societatea 
ideală este una care ajută oamenii să trăiască în acord cu acea 
divinitate. Ceea ce doreşte un individ nu este important în mod 
special - multe dorinţe provin din şinele carnal. Şcolile, familiile 
şi mass-media ar trebui mai degrabă să colaboreze pentru a-i 
ajuta pe copii să treacă peste egoismul lor şi să trăiască aşa 
cum a vrut Hristos. 

Multe dintre luptele cheie din războiul cultural american 
sunt pentru a stabili dacă un aspect sau altul al vieţii ar trebui 
structurat după etica autonomiei sau etica divinităţii.*! (0 


274 etică a comunităţii, care accentuează importanţa grupului 
fata de cea a individului, tinde să se alieze cu etica divinității.) 
Ar trebui să se practice rugăciunea în şcoli? Ar trebui ca întot- 
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deauna cele 10 porunci sa fie afisate in scoli si judecatorii? Ar 
trebui ca expresia „sub Dumnezeu” să fie eliminată din jura- 
mântul american de credinţă? Liberalii vor, de obicei, să 
păstreze religia în afara sferei vieţii publice, aşa încât nimeni 
să nu fie obligat să participe împotriva dorinţei lui, în timp ce 
conservatorii religioşi vor ca şcolile şi judecătoriile să fie 
resacralizate. gi vor ca fiii lor să trăiască într-o lume 
tridimensională (specifică), iar dacă şcolile nu vor să se 
îngrijească de acest lucru, atunci se îndreaptă către 
şcolarizarea la domiciliu. 


Ar trebui să se permită folosirea pilulelor contraceptive, 
avortul, tehnologiile reproducătoare şi sinuciderea asistată 
după cum doresc oamenii? Depinde dacă scopul tău este să le 
dai putere oamenilor pentru a lua cele mai importante decizii 
din viaţa lor sau dacă ai convingerea că aceste decizii trebuie 
făcute de Dumnezeu. Dacă titlul de carte Trupurile noastre, noi 
înşine iti sună ca un act nobil de sfidare, atunci vei sprijini 
drepturile oamenilor de a-şi alege propriile activităţi sexuale şi 
de a-şi modifica trupurile după cum doresc. Dar dacă ai 
convingerea că „Dumnezeu a prédéfinit fiecare detaliu al 
trupului tău”,*? aşa cum a scris Warren în Viaţa condusă de 
scopuri, atunci vei fi ofensat de diversitatea sexuală şi de mo- 
dificări ale corpului precum găurile pentru cercei şi chirurgia 
plastică. Studenţii mei şi cu mine am intervievat politicieni 
liberali şi conservatori despre moralitatea sexuală“ şi despre 
modificările corporale** şi în ambele studii am descoperit că 
liberalii erau mult mai permisivi, bazându-se foarte mult pe 
etica autonomiei, în timp ce conservatorii erau mult mai critici, 
folosindu-se de toate cele trei etici în discursul lor. De exemplu, 
un conservator şi-a justificat condamnarea unei poveşti despre 
o formă neobişnuită de masturbare, spunând: 
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Este un păcat pentru că ne distanțează de Dumnezeu. 
Este o plăcere pe care Dumnezeu nu ne-a dat-o ca să ne 
bucurăm, pentru că plăcerile sexuale, în cadrul unui cuplu 
heterosexual căsătorit, au fost create pentru a ne reproduce." 

La fiecare problemă în parte, liberalii vor să înlăture 
limitele, barierele şi restricţiile pentru a maximiza autonomia. 
Dreapta religioasă, pe de altă parte, vrea să structureze 
relaţiile personale sociale şi politice pe trei dimensiuni, pentru 
a crea un peisaj de puritate şi pângărire, unde restricţiile 
menţin separarea sacrului de profan. Pentru aripa dreaptă 
religioasă, iadul este un pământ plat al libertăţii nelimitate, 
unde fiecare sine umblă fără un alt scop decât propria 
exprimare şi dezvoltare. 

în calitate de liberal, eu preţuiesc toleranța si 
deschiderea spre idei noi. Am făcut tot ce am putut, în acest 
capitol, pentru a fi tolerant cu cei la a căror politică mă opun şi 
am încercat să găsesc merite în idei religioase pe care nu le 
susţin. Dar, deşi am început să percep bogăţia pe care 
divinitatea o adaugă experienţei umane, eu nu deplâng total 
„aplatizarea” vieţii din Occident de-a lungul ultimelor sute de 
ani. 

O tendinţă nefericită a societăţilor tridimensionale este 
să includă adesea unul sau două grupuri care sunt împinse în 
jos pe a treia dimensiune şi apoi sunt tratate rău sau chiar 
foarte rău. Să ne gândim la condiţia „intangibililor” din India 
până de curând sau la chinurile evreilor din Europa Medievală 
şi din Germania nazistă, obsedată de puritate, sau la umilirea 
afro-americanilor în sudul segregat. Dreapta religioasă ameri- 
cană pare că încearcă să-i împingă pe homosexuali pe aceeaşi 
cale în prezent. Liberalismul şi etica autonomiei sunt paznici 
împotriva unor astfel de nedreptati. Cred că este periculos ca 
etica divinității să o întreacă pe cea a autonomiei într-o guver- 
nare democratică modernă şi plină de diversitate. însă mai «ed 
că viata într-o societate care a eliminat complet etica divinității 
ar fi urâtă şi nesatisfăcătoare. 

Pentru că războiul cultural este ideologic, ambele tabere 
folosesc mitul răului pur. A recunoaşte că tabăra cealaltă ar 
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putea avea dreptate în privinţa unui singur lucru este un act ¿e 
trădare. Cercetarea mea asupra celei de-a treia dimensiune m- 
a eliberat însă de acest mit şi mi-a înlesnit conceperea de 
gânduri trădătoare. lată unul dintre ele: dacă a treia dimen- 
siune şi percepţia sacralitatii sunt o parte importantă a naturii 
umane, atunci comunitatea ştiinţifică ar trebui să accepte 
religiozitatea ca pe un aspect normal şi sănătos al naturii 
umane - un aspect la fel de profund, important şi interesant ca 
şi sexualitatea sau limbajul (pe care le studiem intens). lată şi 
alt gând trădător: dacă oamenii religioşi au dreptate să creadă 
că religia este cea mai mare sursă a fericirii lor, atunci poate că 
noi, cei care căutăm fericirea şi sensul în viaţă, putem învăţa 
ceva de la ei, fie că suntem dispuşi să credem sau nu în 
Dumnezeu. Acesta este subiectul capitolului final. 


Capitolul 10 


Fericirea vine dintr-o îngemănare 


Cel care întrevede toate fiinţele în propriul Sine şi Şinele 

său în toate fiinţele se eliberează de frică... Când un înţelept 
vede această Uniune, iar Şinele său devine una cu toate 
fiinţele, ce dezamăgire sau ce tristeţe îl mai poate cuprinde ? - 
Upanisade* 

Sunt întru totul fericit. Poate că ne simţim astfel atunci cand ne 
despartim de aceasta lume şi devenim parte a unui întreg, fie 
el soare sau aer, fie el bunătate şi cunoaştere. Oricum, aceasta 
este fericirea: să te topesti în ceva nestirbit şi vast. -Willa Cather 


F roverbele, zicătorile si cuvintele de înțelepciune înno- 


bilează evenimentele, astfel că le folosim adesea pentru a 
marca momente de tranziție importante în viață. Pentru pro- 
motia 1981 de la liceul Scarsdale din Scarsdale, New York, 
alegerea unui citat era un rit de trecere, o ocazie de a reflecta 
asupra identității fiecăruia, în plină formare, si de a exprima 
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unul dintre aspectele sale. Cand ma uit la anuarul acelei 
promotii si la citatele de sub fiecare fotografie, vad doua tipuri. 
Multe sunt omagii aduse dragostei si prieteniei, potrivite pentru 
o perioadă în care te desparti de colegi („Nu părăseşti 
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niciodată cu adevărat prietenii la care tii. O parte din ei o lua 
cu tine, lăsând restul în urmă.” [Anonim]) Celălalt tip de citate 
exprimă optimismul, uneori amestecat cu îndoieli in prj. vinta 
drumului ce se deschide înainte. într-adevăr, este dificil så te 
gândeşti la absolvirea liceului fără să foloseşti metafora vieţii 
ca o călătorie. 

De exemplu, patru elevi au citat din melodia lui Cat 
Stevens „On the Road to Find Out”.? Doi l-au citat pe George 
Washington' „M-am îmbarcat pe un ocean întins, cu posibilităţi 
nelimitate deşi nu voi găsi, probabil, nici un port sigur.”* lar un 
alt elev a preferat un vers de-al lui Bruce Springsteen: „Am luat 
nişte bere şi autostrada e libera/Si noi ne avem unul pe altul.”* 

Dar cuibărit printre toate aceste afirmaţii despre 
posibili- tatile nelimitate care ne aşteaptă în viata, există un 
citat într-un ton mai sobru: „Cine nu va cădea sub sabie sau 
sub foamete, va cădea sub ciumă, aşa că de ce să ne măi 
obosim să ne bărbierim?” (Woody Allen).* Deasupra acestor 
cuvinte se află fotografia mea. 

Glumeam numai parţial. în timpul anului precedent 
scrisesem o lucrare despre piesa de teatru Aşteptându-l pe 
Godot, meditaţia existentialista a lui Samuel Beckett asupra 
absurditatii vieţii într-o lume fără Dumnezeu, şi m-a pus pe 
gânduri. Eram deja ateu şi în clasa a XII-a devenisem obsedat 
de întrebarea: „Care este sensul vieţii?” Am scris un eseu 
pentru admiterea la universitate în care îmi exprimam părerea 
despre lipsa de sens a vieţii. Mi-am petrecut iarna ultimului an 
de liceu într-un soi de depresie filozofică - nu una clinică, ci 
doar un sentiment răspândit că totul era inutil. în marea 
desfăşurare a lucrurilor, m-am gândit eu, nu conta dacă 
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reuseam sa intru la facultate sau daca pamantul era distrus de 
un asteroid sau de un război nuclear. 

Disperarea mea era foarte ciudată, deoarece, pentru 
prima dată de la patru ani, viaţa mea era perfectă. Aveam o 
prietenă jminunata, nişte amici grozavi şi părinţi iubitori. Eram 
Căpitanul echipei de atletism şi, probabil, cel mai important 
lucru pentru un băiat de şaptesprezece ani, aveam voie să 
conduc maşina decapotabilă marca Thunderbird din 1966 a 
tatălui meu. Şi totuşi, nu puteam să încetez să mă întreb de ce 
oricare dintre lucrurile astea conta. Ca şi autorul Ecleziastului, 
am crezut că fotul este deşertăciune şi goană după vânt” 
(Ecleziast, 1:14). 
Am scăpat de această stare când, după o săptămână în care 
m-am gândit la sinucidere (în mod abstract, nu ca plan), am 
întors problema pe toate feţele. M-am gândit: bine, nu există 
Dumnezeu şi nici un sens extern dat vieţii şi, dintr-o anumită 
perspectivă, chiar n-ar fi contat dacă m-aş fi sinucis a doua zi. 
Deci, tot ce vine după mâine este un dar fără obligaţii şi fără 
aşteptări. Nu există un test pe care să-l predau la sfârşitul vieţii 
şi deci nu am cum să pic examenul. Dacă la asta se reduce 
totul, de ce să nu imbratisez viata aşa cum este, în loc să o 
reneg? Nu ştiu dacă această înţelegere mi-a îmbunătăţit starea 
sau dacă o stare de spirit mai bună m-a ajutat să reformulez 
problema, dar depresia mea existenţială a dispărut şi m-am 
bucurat de ultimele luni de şcoală. 
Interesul meu pentru sensul vieţii a continuat însă, şi la 
facultate am terminat filozofia, prin care am găsit noi răspun- 
suri. Filozofii moderni se specializează în analiza semnificației 
cuvintelor, dar în afară de existentialisti (care mi-au şi provocat 
problema), aveau puţine de spus despre sensul vieţii. Numai 
după ce mi-am dat masteratul în psihologie am înţeles de ce 
filozofia modernă părea sterilă: îi lipsea o înţelegere profundă a 
naturii umane. Filozofii antici erau adesea buni psihologi, după 
cum am arătat în această carte, dar în momentul în care 
filozofia modernă a început să se dedice studiului logicii şi 
rationalitatii, şi-a pierdut treptat interesul fata de psihologie şi 
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a pierdut legătura cu natura pasională, contextualizata a vieţii 
omeneşti. Este imposibil să analizezi „sensul vieţii” în mod 
abstract sau în general, ori pentru o fiinţă mitică perfect 
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raţională.” Numai cunoscând ce fel de fiinţe suntem, cu 
arhitectura mentală şi emoţională complexă pe care o pose- 
dăm, poate cineva să întrebe ce ar putea însemna o viaţă 
plină de sens. (Filozofia a devenit, spre binele său, mai 
psihologică şi mai pasională în ultimii ani.)* 

Pe măsură ce am continuat cu psihologia şi cu propria 
explorare a moralității, am descoperit că psihologia si 
ştiinţele înrudite au revelat atât de multe lucruri despre 
natura umană încât acum este posibil să dăm un răspuns. De 
fapt, am aflat mai toate răspunsurile de câteva sute de ani, 
şi multe dintre piesele necunoscute şi-au dezvăluit faţa 
ascunsă în ultimii zece. Acest capitol este versiunea 
răspunsului meu pe care îl oferă psihologia la întrebarea 
absolută. 


Care era întrebarea? 


întrebarea „Care este sensul vieţii?” ar putea fi 
numită „întrebarea Sfântă”, în analogie cu Sfântul Graal: 
căutarea este nobilă şi toată lumea ar trebui să vrea un 
răspuns, şi totuşi, puţini oameni se aşteaptă ca acesta să fie 
găsit. De aceea, filmele şi cărţile care intenţionează să ne 
dea răspunsul la întrebarea Sfântă fac acest lucru mai mult 
în glumă. în Ghidul autostopistului galactic, un computer 
gigantic, construit pentru a răspunde la această întrebare, 
scuipă în final răspunsul după şapte milioane de ani şi 
jumătate de calcule: „patruzeci şi doi”?, în scena de final a 
filmului Sensul vieţii lui Monthy Python, răspunsul la 
întrebarea Sfântă este înmânat actorului Michael Palin 
(îmbrăcat în femeie), care îl citeşte solemn: „încearcă să te 
porți frumos cu oamenii, evită să consumi grăsimi, citeşte o 
carte bună din când în câna, fă plimbări şi încearcă să 
trăieşti în armonie cu oamenii de toate religiile şi rasele.” 
Aceste răspunsuri sunt amuzante tocmai pentru că iau forma 
unor replici pertinente, şi totuşi, conținutul lor este gol si 
obişnuit. Aceste parodii ne invită să facem haz de noi înşine 
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şi să ne întrebăm: „La ce mă aşteptam? Ce fel de răspuns m- 
ar fi satisfăcut?” 

Unul dintre lucrurile pe care le-am învăţat studiind 
filozofia este cum să analizez întrebările, cum să înţeleg clar 
ceea ce se întreabă înainte de a da un răspuns. întrebarea 
Sfântă necesită lămurire. Oricând întrebăm: „Care este 
sensul lui X?”, ce tip de răspuns ne-ar putea satisface? 

Cel mai obişnuit mod de a înţelege sensul a ceva este 
printr-o definiţie. „Care este sensul lui anonim?” înseamnă 
„defineşte cuvântul anonim ca să-l pot înţelege atunci când îl 
citesc undeva”. Mă duc la un dicţionar,! îl caut şi găsesc ca 
înseamnă “care nu-şi indică numele, care este necunoscut”. 
Foarte bine atunci, care este sensul „vieţii”? Mă întorc la 
dicţionar şi găsesc că viaţa are multe semnificaţii, inclusiv 
„calitatea care distinge o fiinţă vitală şi funcţională de un 
trup mort sau o materie pur chimică” şi „perioada dintre 
naştere şi moarte”. Fundătură. Nu acesta este răspunsul pe 
care îl căutam. în mod clar nu am întrebat despre sensul 
cuvântului viaţă, am întrebat despre viaţa însăşi. 

Un al doilea tip de înţeles se referă la simbolism sau 
substituție. Dacă visezi că cercetezi o pivniţă şi că găseşti o 
trapă ascunsă care duce dedesubt, te-ai putea întreba: „Care 
este semnificaţia locului de sub pivniţă?” Psihologul Cari Jung 
a avut un astfel de vis”? şi a tras concluzia că semnificaţia 
spaţiului de sub pivniţă - lucrul pe care îl simboliza sau îl 
sugera - era inconştientul colectiv, un set de idei profund 
împărtăşit de întreaga umanitate. Dar aceasta este o altă 
fundătură. Viaţa nu simbolizează, nu sugerează, nu indică 
nimic. Noi vrem să înţelegem viaţa însăşi. 

Un al treilea mod în care putem întreba despre 
semnificaţie este o cerere de ajutor în a înţelege ceva, de 
obicei ceva referitor la intenţiile sau convingerile oamenilor. 
Să presupunem că intri într-un cinematograf la jumătate de 
oră după ce a început 
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filmul şi pleci cu jumătate de oră înainte ca el să se termine. 
Mai târziu, în seara aceea, vorbeşti cu un prieten care a 
văzut tot filmul şi îl întrebi: „Ce semnificaţie a avut momentul 
ăla când tipul cu păr cret i-a făcut cu ochiul puştiului?”. Ştii 
că acel gest a avut o semnificaţie pentru intriga filmului şi 
bănu- ieşti că există nişte fapte pe care trebuie să le cunoşti 
pentru a-l înţelege. Poate că o relaţie preexistentă dintre 
cele două personaje a fost dezvăluită într-o scenă de început. 
Să întrebi: „Care a fost semnificaţia faptului că a făcut cu 
ochiul?” i, seamnă „Ce trebuie să ştiu pentru a înţelege 
semnul acesta?”. Acum facem progrese, pentru că viaţa 
seamănă mult cu un film la care am intrat după ce a început 
şi de la care trebuie să plecăm cu mult înainte ca intriga să 
ducă undeva. Suntem perfect conştienţi că există multe 
lucruri pe care trebuie să le ştim pentru a înţelege cele 
câteva minute derutante pe care reuşim să le urmărim. 
Bineînţeles, nu ştim exact ce nu ştim aşa că nu putem 
formula întrebarea prea bine. întrebăm: „Care este sensul 
vietii?”, aşteptându-ne nu la un răspuns direct (cum ar fi 
patruzeci şi doi), ci sperând la o iluminare, la ceva care să ne 
ofere o experienţă de tip „aha!” în care, deodată, lucruri pe 
care nu le-am înţeles înainte sau pe care le-am recunoscut 
ca fiind importante încep să capete înţeles (cum s-a 
întâmplat cu pătratul ajuns în dimensiunea a treia). 

Odată ce întrebarea Sfântă este reformulată pentru a 
însemna „Spune-mi ceva care mă lămureşte în privinţa 
vieţii”, răspunsul trebuie să implice genul de revelații pe care 
fiinţele umane le găsesc lămuritoare. Se pare că există două 
sub- întrebări specifice la care oamenii doresc răspunsuri pe 
care le consideră edificatoare. Prima poate fi numită 
întrebarea despre scopul vieţii: „Care este scopul pentru care 
fiinţele umane au fost puse pe pământ? De ce suntem aici?” 
Există două clase majore de răspunsuri la această întrebare: 
ori crezi într-un Dumnezeu/spirit/inteligenta care a avut o 
idee, dorinţă sau intenţie de a crea lumea, ori crezi într-o 
lume strict 
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284 materială în care tu şi cu ea (lumea) nu aţi fost creaţi cu 
vreun scop; totul s-a întâmplat când materia şi energia au 
interac- tionat conform legilor naturii (care, odată ce viata a 
apărut, a inclus şi principiile evoluţiei darwiniene). Religia 
este adesea văzută ca un răspuns la întrebarea Sfântă pentru 
că multe religii oferă răspunsuri clare la sub-întrebarea 
despre scopul vieţii. Ştiinţa şi religia sunt văzute adesea ca 
antagoniste şi într-adevăr, ele sunt în conflict când vine 
vorba de predarea evoluţiei în Statele Unite, tocmai pentru 
că oferă răspunsuri contrastante. 


A doua sub-întrebare este întrebarea legată de sensul 
în cadrul vieţii: „Cum ar trebui să trăiesc? Ce ar trebui să fac 
pentru a avea o viaţă bună, fericită, împlinită şi plină de 
sens?” Când oamenii pun întrebarea Sfântă, unul dintre 
lucrurile pe care speră să îl obţină este un set de principii sau 
scopuri care să le ghideze acţiunile şi să ofere alegerilor lor 
însemnătate sau valoare. (De aceea forma răspunsului din 
filmul cu Monty Python este corectă: „încearcă să te porți 
frumos cu oamenii, evită să mănânci grăsimi...”) Aristotel a 
discutat despre arete (excelenta/virtute) şi te/os (scop) 
folosind metafora potrivit căreia oamenii sunt ca arcasii care 
au nevoie de o ţintă vizibilă înspre care să tragă. Fără o 
ţintă sau un scop, omul rămâne la stadiul de animal: lasă 
elefantul să mănânce şi să se plimbe pe unde doreşte. Şi 
pentru că elefanții trăiesc în turmă, el ajunge să facă ce face 
şi restul lumii. Şi totuşi, mintea umană are un călăreț şi, pe 
măsură ce calaretul gândeşte din ce în ce mai abstract în 
adolescenţă, vine un moment când se uită în jurul său, 
dincolo de limitele turmei, şi se întreabă: încotro ne 
îndreptăm cu toţii? Şi de ce? Asta s-a întâmplat cu mine în 
clasa a XII-a de liceu. 

în existentialismul meu adolescentin, am combinat 
cele două sub-întrebări. Pentru că am ales răspunsul ştiinţific 
la întrebarea despre sensul vieţii, am crezut că exclude 
găsirea unui scop în cadrul vieţii. Era o greşeală uşor de 
comis, pentru că multe religii te învaţă că, de fapt, cele două 
întrebări sunt 
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inseparabile. Dacă accepti faptul că Dumnezeu te-a creat ca 
parte din planul lui, poţi să-ţi dai seama cu uşurinţă cum ar 
trebui să trăieşti pentru a juca rolul tău în acest plan. Viaţa 
condusă de scopuri!“ este un curs de patruzeci de zile care îi 
învaţă pe cititori cum să găsească un scop în cadrul vieţii 
pornind de la răspunsul teologic al întrebării despre scopu/ 
vieţii. 

Cele două întrebări pot fi separate. Prima face referire 
la viaţa din exterior; priveşte oamenii, pământul şi stelele ca 
pe nişte obiecte - De ce există toatei - şi la ea au răspunsuri 
pertinente teologii, fizicienii şi biologii. A doua întrebare 
priveşte viaţa din interior, ca subiect - Cum pot găsi o semni- 
ficatie sau un scop? - şi la ea au răspuns pertinent teologii, 
filozofii şi psihologii. A doua întrebare este mai degrabă 
empirică - o întrebare care poate fi examinată prin mijloace 
ştiinţifice. De ce unii oameni duc vieţi pline de pasiune, anga- 
jament şi înţeles, în timp ce alţii simt că vieţile lor sunt goale 
şi lipsite de sens? în restul capitolului voi ignora scopul vieții 
şi voi investiga factorii care dau naştere unui scop şi înţeles 
în cadrul vieţii. 


lubire şi muncă 


Când un computer nu mai funcţionează, nu se repară 
singur. Trebuie să îl deschizi şi să-i faci ceva sau să îl duci la 
reparat la un specialist. Metafora computerului a devenit atât 
de puternică, încât uneori ne gândim la oameni ca şi cum ar 
fi computere şi la psihoterapie ca şi cum ar fi un centru de 
reparat sau repro- gramare. Dar oamenii nu sunt computere 
şi, de obicei, îşi revin singuri şi destul de rapid din orice li se 
întâmplă.!* Cred că o metaforă mult mai bună este ca 
oamenii sunt ca plantele. în timpul masteratului am avut o 
mică grădină în faţa casei mele din Philadelphia. Nu eram un 
grădinar prea bun şi călătoream mult verile, aşa că uneori 
plantele mele se uscau şi aproape mureau. Dar lucrul uimitor 
pe care l-am învăţat despre ele este că atâta vreme cât nu 
sunt moarte de-a binelea, vor reveni la viaţă dacă le oferi 
condiţiile prielnice. Nu poţi repara o plantă, poţi doar să îi 
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oferi condiţiile potrivite - apă, soare şi pământ - şi apoi 
aştepţi. Ea se va ocupa de restul. 

Dacă oamenii sunt ca plantele, care sunt condiţiile de 
care avem nevoie pentru a înflori? În formula fericirii din 
capitolul 5, F(ericirea) = P(unct) F(ix) + C(ondiţii) + 
V(voluntariat), ce este C, mai exact? Cea mai mare parte a 
lui C, după cum am argumentat în capitolul 6, este iubirea. 
Nici un bărbat, femeie sau copil nu este o insulă. Suntem 
fiinţe ultrasociale şi nu putem fi fericiţi fără să avem prieteni 
şi legături sigure cu alţi oameni. A doua componentă 
importantă a lui C este să detinem şi să urmărim tipul 
potrivit de scopuri pentru a crea starea de flux şi implicare. 
În lumea modernă, oamenii pot găsi scopuri şi flux în multe 
contexte, dar majoritatea oamenilor îşi găsesc starea la 
serviciu.1* (Definesc serviciu în sens larg pentru a include 
răspunsul oricui la întrebarea „Deci, cu ce te ocupi?” A fi 
student sau părinte „cu normă întreagă” sunt răspunsuri 
bune.) lubirea şi munca sunt, pentru oameni, corespondente 
evidente ale apei şi soarelui pentru plante.” Când Freud a 
fost rugat să spună care sunt lucrurile la care se pricepe 
orice fiinţă umană, el a răspuns: „Iubirea şi munca”.!* Daca 
terapia poate ajuta o persoană să facă bine aceste lucruri, şi- 
a atins scopul. În faimoasa priamidă a lui Maslow, odată ce 
oamenii şi-au satisfăcut nevoile fizice (cum ar fi hrana şi 
siguranţa), apare apoi nevoia de dragoste şi stimă, care este 
câştigată, în mare parte, prin munca prestată, înainte de 
Freud, Lev Tolstoy scria: „Oricine poate trăi fericit pe lume 
dacă ştie cum să muncească şi cum să iubească, să 
muncească pentru persoana pe care o iubeşte şi să îşi 
iubească munca”. Pentru că am spus mai devreme tot ceea 
ce voiam să spun despre dragoste, nu voi mai adăuga nimic 
aici. Dar am mult mai multe de spus despre muncă. 

Când Harry Harlow şi-a luat studenţii la grădina 
zoologică, au fost surprinşi să descopere că maimutele 
rezolvau probleme 
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doar pentru distractie. Behaviorismul nu putea explica un 
astfel de comportament neconditionat. in 1959, psihologul 
de la Harvard, Robert White”°, a concluzionat, după ce a 
studiat comportamentismul şi psihanaliza, că ambelor teorii 
le lipsea ceea ce Harlow observase: dovezi copleşitoare că 
oamenii şi multe alte mamifere au un instinct fundamental 
de a face lucrurile să se întâmple. O poţi vedea în bucuria 
copiilor mici care mută cuburi, o poţi vedea în jucăriile în 
jurul cărora gravitează copiii mai mari. Cele după care am 
suspinat cel mai intens când eram mic erau acelea care 
cauzau mişcare sau acţiune la distanţă: masinute cu 
telecomandă, arme care împuşcau cu bile şi rachete sau 
avioane de orice fel. Şi poţi vedea acest lucru în letargia care 
îi cuprinde adesea pe oamenii care se opresc din muncă, fie 
din cauza pensionării, a concedierii sau a câştigului la loterie. 
Psihologii au definit această nevoie de bază drept nevoia de 
competenţă, sarguinta sau meşteşug. White a numit-o 
„motivul sensului” pe care l-a definit ca nevoia de a dezvolta 
competenţa prin interacţiunea şi controlul asupra mediului 
propriu fiecărui individ. Sensul este aproape o necesitate 
fundamentală ca şi hrana şi apa, şi totuşi nu este o nevoie 
creată dintr-un deficit, cum ar fi foamea, care este 
satisfăcută şi apoi dispare câteva ore. Mai degrabă, a spus 
White, sensul este o prezenţă constantă în viaţa noastră: 

A face faţă mediului înseamnă a continua o tranzacţie 
necontenită, care schimbă treptat relaţia persoanei cu 
mediul. Pentru că nu există nici un punct culminant 
consumator, satisfactia trebuie să fie văzută ca latentă într-o 
serie considerabilă de tranzacţii, într-o tendinţă 
comportamentală, mai degrabă decât un scop care este 
atins.2 

Motivul sensului ajută la explicarea principiului 
progresului: obţinem mai multă plăcere din progresul făcut 
spre scopul nostru decât obţinem din atingerea scopului în 
sine, pentru că după cum a spus şi Shakespeare „sufletul 
bucuriei stă în facere?.” 
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Acum putem analiza condiţiile muncii moderne. 
Critica pe care Karl Marx o formula împotriva capitalismului? 
se baza parţial pe teoria sa justificată că revoluţia industrială 
distrusese relaţia istorică dintre meşteşugari şi bunurile pe 
care le produceau. Liniile de asamblare i-a transformat pe 
oameni în rotitele unei maşinării imense căreia nu-i pasă de 
nevoia lucrătorilor de a avea un sens. Cercetări ulterioare 
despre satisfacția muncii au sprijinit critica lui Marx, dar au şi 
nuantat-o. în 1964, sociologii Melvin Kohn şi Carmi Schooler24 
au chestionat 3100 de bărbaţi americani referitor la slujbele 
lor şi au descoperit faptul că secretul înţelegerii slujbelor 
care erau satisfăcătoare era ceea ce ei au numit 
„autodirecţia ocupationala.” Bărbaţii care erau 
supravegheați îndeaproape la slujbe de complexitate scăzută 
şi grad înalt de rutină prezentau cel mai înalt grad de 
alienare (simțindu-se lipsiţi de putere, nemulţumiţi şi 
detaşaţi de lucru). Bărbaţii care aveau mai multă putere în a 
decide cum să abordeze munca variată şi provocatoare 
aveau tendinţa să se bucure mult mai mult de ceea ce 
făceau. Când muncitorii aveau o autodirectie ocupationala, 
munca lor era adesea satisfăcătoare. 

Studii mai recente au descoperit că majoritatea 
oamenilor îşi abordează munca în trei moduri: ca pe o slujbă, 
ca pe o carieră, ca pe o vocaţie.?5 Dacă iti priveşti munca 
drept o slujbă, atunci o faci numai pentru bani, te uiţi la ceas 
frecvent în timp ce visezi la weekendul ce va să vină şi 
probabil ai hobbyuri care îţi satisfac nevoile de sens mult mai 
bine decât slujba ta. Dacă îţi priveşti munca drept o carieră, 
ai scopuri mai înalte legate de avansare şi prestigiu care te 
energizează şi uneori iei de lucru cu tine acasă, pentru că 
vrei să-ţi faci treaba cum trebuie. Şi totuşi, uneori, te întrebi 
de ce munceşti atât de mult. Uneori iti vezi munca ca pe o 
cursă de şoareci în care 
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oamenii concureaza de dragul concurentei. Daca iti vezi 
munca drept o vocaţie, însă, găseşti că te împlineşte 
intrinsec - nu o faci pentru a obţine altceva. iti vezi munca 
drept o contribuţie la binele suprem sau ca având un rol într- 
o mare misiune a cărei valoare pare evidentă. Ai experienţe 
de flux frecvent în timpul zilei şi nici nu aştepţi cu nerăbdare 
să iti dai demisia nici nu simţi nevoia să strigi „Slavă 
Domnului că este vineri!”. Ai continua să muncesti poate 
chiar fără plată, dacă ai deveni deodată bogat. 

Ai putea crede că muncitorii au slujbe, managerii au 
cariere şi profesioniştii mai respectaţi au vocatii (doctorii, 
preoţii oamenii de ştiinţă). Chiar dacă acest lucru este într-o 
oarecare măsură adevărat, putem totuşi să-l parafrazăm pe 
Marc Aureliu şi să spunem: „Munca în sine este ceea ce 
faci din ea.” Amy Wrzesniewski, psiholog la universitatea din 
New York, găseşte toate cele trei orientări reprezentate în 
aproape fiecare ocupaţie pe care a examinat-o.% într-un 
studiu pe oamenii de serviciu din spitale, de exemplu, ea a 
descoperit că oamenii de serviciu care curatau olite şi spălau 
voma - probabil cea mai joasă muncă dintr-un spital - se 
vedeau uneori ca parte dintr-o echipă al cărei scop era să 
vindece oameni. Ei făceau mai mult decât li se cerea în fişa 
de post, de exemplu încercau să înveselească camerele 
pacienţilor foarte bolnavi sau să anticipeze nevoile doctorilor 
şi asistentelor, în loc să aştepte să li se dea ordine. Făcând 
acest lucru, şi-au sporit propria auto- direcţie ocupationala şi 
şi-au creat slujbe care le satisfăceau nevoile de sens. Acei 
oameni de serviciu care lucrau astfel îşi vedeau munca drept 
o vocaţie şi se bucurau mai mult de €A decât cei care o 
vedeau ca pe o slujbă. 

Concluzia optimistă care reiese din cercetările din 
psihologia pozitivă este că majoritatea oamenilor pot obţine 
mai multă satisfacţie din munca lor. Primul pas este să-ţi 
cunoşti calităţile. Fă testul de calităţi?” despre care am vorbit 
în capitolul 8 şi apoi alege o muncă ce îţi permite să ţi le 
foloseşti în fiecare zi, experimentând astfel cel puţin câteva 
crâmpeie de flux. Dacă eşti blocat într-o slujbă care nu se 
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potriveste calitatilor tale, reformuleaza si redefineste-ti slujba, 
astfel încât să se potrivească. Poate că trebuie să muncesti 
mai mult o vreme, ca şi oamenii de serviciu din spital, care 
se foloseau de calităţile lor de bunătate, iubire, inteligenţă 
emoţională şi spirit civic. Dacă iti poţi pune la lucru calităţile, 
vei obţine mai multă satisfacţie de la munca ta; dacă obţii 
satisfacţie, te vei apropia mai mult de un mod de a gândi 
pozitiv şi orientat spre abordare; şi cu un astfel de mod de 
gândire va fi mai uşor pentru tine să vezi imaginea de 
ansamblu - contribuţia pe care o aduci la o misiune mai 
mare? - în cadrul căreia slujba ta se poate transforma într-o 
vocaţie. 

Munca, în mod ideal, ţine de legături, angajament şi 
implicare. După cum a spus şi poetul Kahlil Gibran, „munca 
este iubirea exprimată vizibil”. El a dat exemple de lucru 
făcut cu dragoste: 

Să tesi haina cu fire scoase din inima ta, Ca şi cum iubitul tău 
ar urma să poarte acea haină. Să construieşti o casă cu 
afecţiune, Ca şi cum iubitul tău ar urma să locuiască în acea 
casă. 

Să plantezi seminţe cu tandrete şi să culegi roadele cu 
bucurie, 

Ca şi cum iubitul tău ar urma să mănânce fructele.2 

lubirea şi munca sunt cruciale pentru fericirea fiinţei 
omeneşti, pentru că, atunci când sunt făcute cu suflet, ele ne 
alungă din interiorul nostru într-o legătură cu oameni şi 
proiecte din afara noastră. Fericirea vine din realizarea 
acestor legături. Fericirea nu vine numai din interior, cum au 
presupus Buddha şi Epictet, sau dintr-o combinaţie de factori 
interni şi externi (după cum am sugerat eu ca soluţie 
temporară la sfârşitul capitolului 5). 
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Versiunea corectă a teoriei fericirii, după cum voi arăta în 
continuare, este că fericirea vine dintr-o îngemănare. 


Angajament vital 


Plantele prosperă în condiţii specifice, şi biologii ne 
pot descrie acum modul în care lumina solară şi apa 
contribuie |, creşterea plantei. Oamenii prosperă în condiţii 
specifice şi psihologii ne pot descrie acum modul în care 
iubirea şi munca se transformă în fericire şi un sentiment al 
împlinirii. 

Omul care a descoperit fluxul, Mihalyi 
Csikszentmihalyi gândeşte la un nivel extins. Nefiind 
mulţumit să studieze doar momente de flux (contactându-i 
pe oameni de câteva ori pe zi) el a vrut să ştie ce rol joacă 
acesta în viaţă ca un întreg, mai ales în vieţile oamenilor 
creativi. Astfel că s-a îndreptat spre experţi: modele de 
perfecţiune ale succesului în arte şi ştiinţe, împreună cu 
studenţii săi a intervievat sute de pictori, dansatori, poeţi, 
romancieri, fizicieni, biologi şi psihologi de succes - toţi 
oameni care păreau să-şi fi făurit vieţi bazate pe o pasiune 
arzătoare. Acestea sunt destine admirabile, de dorit, genul 
pe care mulţi studenţi visează să le aibă când îi privesc pe 
aceşti oameni ca pe nişte modele. Csikszentmihalyi a dorit să 
ştie cum au fost create aceste vieţi. Cum ajunge o persoană 
să îşi ia un asemenea angajament într-un domeniu şi să 
devină extraordinar de creativă? 

Interviurile sale au arătat că fiecare cale este unică, şi 
totuşi majoritatea au dus în aceeaşi direcţie: de la interes şi 
bucurie, iniţiale, cu momente de flux prin relaţii cu oamenii, 
practici şi valori care s-au adâncit de-a lungul anilor şi care 
au făcut perioadele de flux şi mai lungi. Csikszentmihalyi şi 
studenţii săi, în special Jeanne Nakamura, au studiat starea 
finală a acestui proces de aprofundare şi l-au numit 
„angajament vital”, pe care ei îl definesc drept „o relaţie cu 
lumea, care este caracterizată atât de experienţa fluxului 
(absorbire savurată), cât şi de semnificaţie (semnificaţie 
subiectiva).”*° 
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Angajamentul vital este un mod de a spune că munca a 
devenit “iubire exprimată vizibil”; Nakamura şi 
Csikszentmihalyi chiar descriu angajamentul vital în cuvinte 
care ar fi putut fi luate dintr-un roman siropos: „Există o 
legătură puternică între sine şi obiect; un scriitor este 
«absorbit» de un proiect, un om de ştiinţă este «fermecat de 
stele». Relaţia are un înţeles subiectiv; munca este o 
«vocatie».”32 

Angajamentul vital este un concept subtil si prima 
data cand am predat un curs despre psihologia pozitiva, 
studenţii nu înțelegeau nimic. M-am gândit că un exemplu ar 
putea fi de folos şi am chemat o femeie care rămăsese 
tăcută în timpul cursului, dar despre care ştiam că este 
interesată în mod deosebit de cai. Am rugat-o pe Katherine 
să ne spună cum s-a implicat în echitație. Ea şi-a descris 
iubirea ei din copilărie pentru animale şi interesul pentru cai 
în special. La zece ani şi-a implorat părinţii să o lase să 
frecventeze cursuri de echitație şi ei au fost de acord. La 
început a călărit de plăcere, dar mai apoi a început să 
participe la concursuri. Când a venit vremea să aleagă un 
colegiu, a ales Universitatea Virginia, în parte pentru că avea 
facilităţi de echitație excelente şi o echipă foarte bună. 
Katherine era timidă şi după ce ne-a împărtăşit aceste date 
de bază, a tăcut. Ne-a povestit despre angajamentul ei 
crescând pentru echitație, dar angajamentul vital este mai 
mult decât atât. Am sondat terenul încă puţin. Am întrebat-o 
dacă ar putea să ne dea nume de cai din secolele trecute. A 
zâmbit şi a spus, aproape ca şi cum ar fi recunoscut în 
secret, că a început să citească despre cai când a început şi 
lecţiile de echitație şi că ştia multe lucruri despre istoria 
cailor şi despre cai celebri din istorie. Am întrebat-o dacă are 
prieteni care călăresc şi ne-a mărturisit că majoritatea 
prietenilor ei apropiaţi sunt „iubitori de cai”, oameni pe care 
îi cunoscuse la competiţii sportive sau la lecţii. Pe măsură ce 
vorbea, a devenit mai animată şi mai plină de încredere. Era 


fericirea vine dintr-o îngemănare 


clar, din înfăţişarea şi din cuvintele ei, că îşi găsise 
angajamentul vital în călărie. 
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Dupa cum au argumentat Nakamura si Csikszentmihalyi 
interesul ei initial a crescut şi s-a dezvoltat într-o relaţie din 
ce în ce mai aprofundată şi o vrajă din ce în ce mai 
puternică, ce o legau de o activitate, o tradiţie şi o 
comunitate. Echitaţia a devenit pentru Katherine o sursă de 
bucurie, flux, identitate, sens şi relationare. Era parte din 
răspunsul ei la întrebarea despre sensul în cadrul vieţii. 

Angajamentul vital nu rezidă în persoană sau în 
mediu, ci în relaţia dintre cele două. Reţeaua de semnificaţii 
care a cuprins-o pe Katherine a crescut şi s-a îngroşat treptat 
şi organic de-a lungul multor ani. Angajamentul vital este 
ceea ce-mi lipsea mie în clasa a XII-a. Aveam iubire, aveam 
muncă (sub forma cursurilor de liceu destul de 
provocatoare), dar munca mea nu făcea parte dintr-un 
proiect mai înalt decât admiterea la facultate. De fapt, exact 
când proiectul legat de colegiu era spre sfârşit - când am 
trimis toate aplicaţiile şi eram în anticamera iadului, neştiind 
unde voi ajunge anul următor - am devenit paralizat de 
întrebarea Sfântă. 

Realizarea relaţiei corecte dintre tine şi munca ta nu 
depinde în totalitate de tine. Unele meserii sunt gata croite 
pentru angajament vital; altele îl îngreunează. Cum forţele 
de piaţă remodelau multe profesii în timpul anilor '90 - 
medicina, jurnalismul, ştiinţa, educaţia şi artele - oamenii din 
acele domenii au început să se plângă de faptul că uneori, 
calitatea muncii şi a vieţii erau compromise de goana 
neîncetată pentru mărirea profiturilor. Csikszentmihalyi s-a 
aliat cu doi alţi psihologi de renume - Howard Gardner de la 
Harvard şi William Damon de la Stanford - pentru a studia 
aceste schimbări şi pentru a vedea de ce unele profesii 
păreau sănătoase, în timp ce altele se îmbolnăveau pe zi ce 
trece. Alegând domeniul geneticii şi al jurnalismului ca studiu 
de caz, au efectuat zeci de interviuri cu oameni din flecare 
domeniu. Concluzia? lor este pe cât de profundă, pe atât de 
simplă: este o chestiune de aliniere. Când eficienţa (faci 
muncă de calitate superioară care produce ceva folositor 
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pentru ceilalţi) merge mana în mână cu realizarea (obţinerea 
de bogăţie şi de progres profesional), un domeniu este 
sănătos. Genetica, de exemplu, este un domeniu sănătos, 
pentru că toate părţile implicate respectă şi răsplătesc ştiinţa 
de calitate. Deşi companiile farmaceutice şi forţele de pe 
piaţă începuseră să injecteze sume mari de bani în 
laboratoarele de cercetare universitare în anii '90, oamenii 
de ştiinţă pe care Csikszentmihalyi, Gardner şi Damon i-au 
intervievat nu simțeau că li se cerea să coboare standardele, 
să înşele, să mintă şi să-şi vândă sufletele. Geneticienii 
credeau că domeniul lor trăia o vârstă de aur în care munca 
de înaltă calitate aducea beneficii mari publicului larg, 
companiilor farmaceutice, universităţilor şi oamenilor de 
ştiinţă. 

Jurnaliştii, pe de altă parte, erau într-o mare încurcătură. 
Majoritatea intraseră în jurnalism cu idealuri marete - 
respect pentru adevăr, dorinţa de a schimba ceva în lume, o 
convingere fermă că libertatea presei este un sprijin crucial 
al democraţiei. Dar, până în anii '90, declinul ziarelor 
conduse de familii şi ridicarea imperiilor media corporatiste 
convertiseră jurnalismul american într-un puternic centru de 
profit, unde singurul lucru care conta era: oare se va vinde 
bine şi oare va putea vinde mai mult decât concurenţa? 
Jurnalismul de calitate era uneori nociv pentru afacere. 
Poveşti de speriat, exagerări, conflicte născocite şi 
scandaluri sexuale, toate forfecate în articolaşe scurte, dige- 
rabile de marele public, erau mult mai profitabile. Mulţi 
ziarişti care lucrau pentru aceste imperii au mărturisit că 
simțeau că erau obligaţi să se vândă şi să-şi violeze propriile 
standarde morale. Lumea lor nu era aliniată şi nu puteau 
deveni angajaţi vital în misiunea mai înaltă, dar mai 
înjositoare, de a câştiga o cotatie pe piaţă cu orice pret. 


Coerenţă între toate nivelurile 


Cuvântul „coerenţă” înseamnă lipire sau unire, dar de obicei 
este folosit pentru a face referire la un sistem, o idee sau o 
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perspectivă asupra lumii ale cărei parti se potrivesc într-un 
mod consecvent şi eficient. Lucrurile coerente funcţionează 
bine împreună: o perspectivă coerentă asupra lumii poate 
explica aproape orice, în timp ce una incoerentă este împie- 
dicată de contradicții interne. 0 profesie coerentă, precum 
genetica, este aliniată la activitatea pe care o face genetica, 
jn timp ce o profesie incoerentă, ca jurnalismul, iroseşte mult 
timp cu autoanaliza şi autocritica.* Toată lumea ştie că 
există o problemă, dar nu poate cădea de acord în privinţa 
unei soluţii. 

Oricând un sistem poate fi analizat la niveluri 
multiple, apare un tip special de coerenţă în care nivelurile 
se îmbină şi se îngemănează. Am văzut această coerenţă pe 
toate nivelurile în analizarea personalităţii: dacă trăsăturile 
tale de bază se potrivesc cu mecanismele de supravieţuire, 
care la rândul lor sunt conforme cu povestea vieţii tale, 
personalitatea este bine integrată şi poţi continua să-ţi duci 
viaţa. Când aceste niveluri nu sunt coerente, poţi deveni 
tulburat de contradicții interioare şi conflicte de tip 
nevrotic.* Este posibil să ai nevoie de adversitate pentru a 
te alinia. Şi dacă reusesti să obţii coerenţa, momentul în care 
lucrurile se încheagă ar putea fi cel mai profund din viaţa ta. 
Ca spectatorul de cinema care află mai târziu ce a pierdut în 
prima jumătate de oră, viaţa ta va avea deodată mai mult 
înţeles. Găsirea coerentei pe toate nivelurile seamănă cu 
iluminarea“ şi este crucială pentru a găsi răspuns la între- 
barea despre sensul în cadrul vieţii. 

Oamenii sunt sisteme cu multe niveluri şi în alt fel 
suntem obiecte fizice (trupuri şi creiere) din care minţile ies 
la suprafaţă cumva şi din minţile noastre se formează 
societăţile şi culturile, Pentru a ne înţelege complet, trebuie 
să studiem toate cele trei niveluri - fizic, psihologic şi 
sociocultural. A existat mult timp o diviziune a muncii 
academice: biologii au studiat creierul ca obiect fizic, 
psihologii au studiat mintea, iar sociologii şi antropologii au 
studiat mediile construite social în cadrul cărora minţile se 
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dezvoltă şi funcţionează. Dar o diviziune a muncii este 
productivă numai când sarcinile sunt coerente - când toate 
direcţiile ei se combină pentru a crea ceva mai mare decât 
suma părţilor. În cea mai mare parte a secolului XX, acest 
lucru nu s-a întâmplat - fiecare domeniu şi-a protejat zona 
sa. Dar acum, munca multi-disciplinară este înfloritoare, 
extinzându-se de la un nivel mediu (psihologia), de-a lungul 
podurilor (sau scărilor), până la nivelul fizic (de exemplu, 
domeniul neurostiintei cognitive) şi în sus, până la nivelul 
sociocultural (de exemplu, psihologia culturală). Ştiinţele se 
leagă, generând o coerenţă în rândul tuturor nivelurilor şi, ca 
prin magie, noi mari idei încep să iasă la iveală. 

lată una dintre cele mai profunde idei care a reieşit din 
această sinteză continuă: Oamenii obțin un înţeles al 
semnificației când vieţile lor devin coerente la toate 
nivelurile existenţei br.7? Cel mai bun mod de a ilustra ideea 
de mai sus este să te iau înapoi în Bhubaneswar, India. în 
capitolul 9 am explicat logica purității şi pângăririi, ca să 
înţelegi de ce hinduşii se îmbăiază înainte de a aduce o 
ofrandă unui zeu şi de ce sunt atenţi la ce ating în drumul lor 
spre templu. înţelegi de ce orice contact cu un câine, cu o 
femeie care este la menstruatie sau cu o persoană de castă 
inferioară poate face o persoană de castă înaltă impură 
temporar şi nepotrivită pentru a aduce o ofrandă. Dar 
înţelegi acest lucru numai la nivel psihologic şi, chiar şi 
atunci, numai ca un set de propoziţii înţeles de călăreț şi 
înmagazinat drept cunoaştere explicită. Tu nu te simţi 
pângărit după ce atingi o femeie despre care ştii că este la 
menstruatie; nici nu ştii cum ar fi să te simţi pângărit în acel 
fel. 

Să presupunem că ai crescut ca brahman în Bhubaneswar. în 
fiecare zi a vieţii tale trebuie să respecţi hotarele invizibile 
care separă spaţiile pure de cele profane şi trebuie să ţii cont 
de nivelul fluctuant de puritate al oamenilor înainte de a-i 
atinge sau de a prelua orice din mâinile lor. Faci baie de 
câteva 
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ori pe zi - băi scurte sau mici scufundări in apa sfântă - 
mereu înainte de a aduce o ofrandă religioasă. Şi ofrandele 
tale nu sunt doar cuvinte: chiar îi dai ceva mâncare lui 
Dumnezeu (preotul atinge ofranda ta de imaginea, icoana 
sau obiectul din locaşul sfânt), care îţi este înapoiată pentru 
a mânca ceea ce a lăsat Dumnezeu. A mânca resturile 
altcuiva arată voinţa de a împărtăşi saliva cuiva, lucru care 
dovedeşte şi intimitate şi subordonare în Bhubaneswar. A 
mânca resturile lui Dumnezeu este un act de subordonare şi 
intimitate. După douăzeci de ani de astfel de practici, 
înţelegerea pe care o ai asupra ritualurilor hinduse este 
viscerală. înţelegerea ta explicită este sprijinită de o sută de 
senzaţii fizice: frisoane în timpul băii de dimineaţă; plăcerea 
spălării prafului şi a îmbrăcării hainelor curate după o baie, 
într-o după-amiază fierbinte; senzaţia picioarelor goale pe 
podelele de piatră rece din templu; mirosul de tămâie; 
sunetul rugăciunilor în sanscrită mormăite nedeslusit; gustul 
pur al orezului care ţi-a fost înapoiat de la Dumnezeu. în 
toate aceste moduri, înţelegerea ta la nivel psihologic ţi-a 
cuprins şi trupul, şi când nivelurile conceptuale şi viscerale 
intră în contact, simţi că ritualurile sunt potrivite. 
înţelegerea pe care o ai asupra ritualului se extinde şi 
la nivel socio-cultural. Eşti scufundat într-o tradiţie religioasă 
veche de patru mii de ani, care a produs majoritatea 
poveştilor pe care le-ai auzit în copilărie, dintre care multe 
conţin elemente de intrigă ref eritoare la puritate şi 
pângărire. Hinduismul îţi structurează spaţiul social printr-un 
sistem de caste bazat pe puritatea şi pângărirea diverselor 
ocupaţii şi iti organizează spaţiul fizic prin topografia purității 
şi pângăririi care menţine templele, bucătăriile şi mâinile 
într-o stare pură. Hinduismul îţi mai oferă o cosmologie în 
care sufletele se reîncarnează mişcându-se în sus şi în jos pe 
dimensiunea verticală a divinității. Deci, de fiecare dată când 
îi aduci o ofrandă lui Dumnezeu, cele trei niveluri ale 
existenţei tale sunt aliniate şi încătuşate reciproc. 
Sentimentele tale fizice şi gândurile conştiente sunt 
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298 coerente cu acţiunile tale şi toate au un sens în cadrul 
culturii gin care faci parte. în timp ce îi aduci o ofrandă 
Domnului, nu te gândeşti: „Ce înseamnă toate acestea? De 
ce fac acest lucru?” Experienţa semnificației pur şi simplu se 
petrece. Ea reiese în „od automat din coerenţa dintre 
niveluri. încă o dată, fericirea - sau, în acest caz, un 
sentiment al semnificației care conferă bogăţie experienţei - 
vine dintr-o îngemănare. 


Prin contrast, gândeşte-te la ultimul ritual lipsit de 
conţinut la care ai luat parte. Poate că ai fost rugat să iti 
împreunezi mâinile şi să canti cu un grup de necunoscuţi în 
timp ce erai la nunta unui prieten de altă religie. Sau poate 
că ai luat parte la o ceremonie new-age care a împrumutat 
elemente de la amerindieni, vechii celti şi budisti. în orice 
caz, probabil că ai înţeles simbolistica ritualului, în mod 
conştient şi explicit, în maniera în care calaretul este expert. 
Şi totuşi, te-ai trezit conştient de sine, poate chiar puţin 
ridicol în timp ce participai la ritual. Ceva lipsea. 

Nu poţi inventa un ritual bun pur şi simplu gândindu- 
te la simbolism. Ai nevoie de o tradiţie în care aceste 
simboluri sunt sădite şi trebuie să invoci sentimente trupeşti 
care deţin nişte asocieri potrivite. Apoi ai nevoie de o 
comunitate care sprijină acest ritual şi îl practică, de-a lungul 
timpului. în măsura în care o comunitate are multe ritualuri 
care sunt coerente la toate trei nivelurile, oamenii din acea 
comunitate se vor simţi cel mai probabil conectaţi cu 
comunitatea şi tradiţiile ei. în cazul în care comunitatea îţi 
oferă, de asemenea, îndrumare despre cum să trăieşti şi ce 
are valoare, atunci oamenii nu se vor gândi la întrebarea 
despre scopul în cadrul vieţii. Semnificaţia şi scopul pur şi 
simplu apar din coerenţă, iar oamenii se pot concentra 
asupra traiului zilnic. Dar când o comunitate nu reuşeşte să 
ofere coerenţă, sau, mai rău, când practicile sale contrazic 
instinctele membrilor sau mitologia şi ideologia lor 
împărtăşită, atunci este foarte posibil să apară conflictul, 
paralizia şi anomia. (Martin Luther King Jr. i-a 
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forţat pe americani să confrunte contradicţiile dintre 
practicile segregării rasiale şi idealurile de egalitate sj 
libertate. Multora nu le-a plăcut acest lucru.) Nu este 
neapărat nevoie ca oamenii să găsească semnificaţie în 
identitatea lor naţională - în cadrul unor naţiuni atât de mari 
şi variate precum sunt Statele Unite, Rusia şi India, religia 
poate oferi mai mult din punct de vedere al coerentei dintre 
niveluri şi scopul în cadrul vieţii. Religiile se pretează atât de 
bine la a crea coerenţă, încât unii oameni de cultură? cred 
că ele au fost inventate cu acest scop. 


Dumnezeu ne-a creat egali 


Când am început să studiez moralitatea ca student la 
filozofie, tatăl meu mi-a spus: „De ce nu studiezi şi religia? 
Cum pot oamenii să aibă moralitate fără Dumnezeu?” Ca 
tânăr ateu cu un simţ profund al moralității (atât de profund, 
încât dădea în aroganță), am fost insultat de sugestia tatălui 
meu. Moralitatea, am crezut eu, avea de-a face cu relaţia 
dintre oameni, se referea la un angajament de a proceda 
corect chiar atunci când dăunează interesului tău. Religia, 
credeam eu, însuma o grămadă de reguli care nu aveau nici 
o logică şi poveşti care nu s-ar fi putut întâmpla, scrise de 
nişte oameni şi apoi atribuite în mod eronat unei entităţi 
supranaturale. 

Acum cred că tatăl meu avea dreptate - moralitatea 
îşi are originile în religie - dar nu din motivele pe care el le 
îmbrăţişase. Moralitatea şi religia apar, ambele, într-o forma 
oarecare în toate culturile? umane şi sunt aproape mereu 
îngemănate cu valorile, identitatea şi viaţa zilnică a acelei 
culturi. Oricine vrea o descriere completă, la toate nivelurile 
a naturii umane şi a modului în care fiinţele găsesc un scop 
şi un sens vieţii lor trebuie să facă acea descriere să fie 
coerentă cu moralitatea şi religia. 

Dintr-o perspectivă evoluționistă, moralitatea 
constituie o problemă. Dacă evoluţia se referă la 
supraviețuirea celui mai puternic, atunci de ce se ajută 
oamenii unul pe altul atât ¿e mult? De ce dau bani la 


300 _ 
Teoria /erieirii 


societăţi de binefacere, îşi riscă viata pentru a salva viata 
necunoscutilor şi se oferă voluntari pentru a lupta în 
războaie? Darwin a crezut că răspunsul este simplu: 
altruismul lucrează pentru binele grupului: 

Nu poate exista nici o îndoială că un trib cu mulţi 
membri care, graţie prezenţei într-un grad foarte ridicat a 
patriotismului, fidelității, supunerii, curajului şi milei, sunt 
mereu gata să se ajute unul pe celălalt şi să se sacrifice 
pentru binele comun, ar fi victorios în faţa oricărui alt trib, şi 
aceasta ar fi selecţia naturală.% 

Darwin a propus teoria care spune că grupurile 
concurează, exact ca indivizii, şi prin urmare trăsăturile 
psihologice care asigură succesul unui grup - cum ar fi 
patriotismul, curajul, altruismul faţă de membrii aceluiaşi 
grup - se extind ca orice altă trăsătură. Dar odată ce 
teoreticienii evolutionismului au început să-şi testeze 
predicțiile in mod riguros, folosind computere pentru a 
recrea interacţiunile dintre indivizi care folosesc diverse 
strategii (cum ar fl egoism pur versus dinte pentru dinte), au 
ajuns rapid să aprecieze seriozitatea „problemei 
profitorului”. în orice grup în care oamenii fac sacrificii 
pentru binele comun, un individ care nu face astfel de 
sacrificii - care profită de pe urma muncii altruiştilor - ajunge 
înaintea celorlalţi. în logica rece a acestor simulări pe 
calculator, cine acumulează cele mai multe resurse într-o 
generaţie are mai mulţi copii în următoarea generaţie, deci 
egoismul este adaptativ, dar altruismul nu. Singura soluţie la 
problema profitorului este ca altruismul să dea roade, şi 
două descoperiri consecutive în gândirea evoluționistă au 
arătat cum se poate realiza acest lucru. în capitolul 3 am 
prezentat altruismul pentru rude (fii drăguţ cu cei care au 
aceleaşi gene ca şi tine) şi altruismul 
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Ferieirea vine dintr-o îngemănare 
reciproc (fii drăguţ cu cei care ar putea reacţiona similar fo 
viitor) ca doi paşi în drumul spre ultrasocialitate. Odată ce 


aceste doua solutii la problema profitorului au fost publicate 
(în 1966 şi în 1971)", majoritatea teoreticienilor evolutionisti 
au considerat problema altruismului rezolvata si au declarat 
selectia de grup ilegala. Altruismul poate fi explicat ca un soi 
special de egoism si oricine a fost de acord cu teoria lui 
Darwin ca evolutia a functionat pentru ,,binele grupului” mai 
mult decat pentru binele individului (sau, mai bine zis, binele 
genelor)* a fost catalogat drept un romantic cu mintea plină 
de prostii. 

Respingerea selecţiei grupului avea o singură 
scăpare. Pentru creaturile care chiar concurează, trăiesc şi 
mor ca un grup, cum ar fi alte animale ultrasociale (albinele, 
viespile furnicile, termitele, cartitele keniene), selecţia 
grupului era potrivită. într-un anumit sens, un stup sau o 
colonie de furnici sunt un singur organism, în care fiecare 
insectă reprezintă o celulă dintr-un trup mai mare.“ Ca şi 
celulele stem, furnicile pot lua diverse forme fizice pentru a 
îndeplini anumite funcţii necesare în colonie: cele mici să 
aibă grijă de larve, cele mai mari cu dotări speciale să caute 
mâncare sau să se lupte cu duşmanii. Ca şi celulele 
sistemului imunitar, furnicile se vor sacrifica pentru a proteja 
colonia: într-o specie de furnici mala- eziene,“ membrii 
castei soldaţilor înmagazinează o substanţă lipicioasă sub 
exoschelet. în toiul bătăliei, îşi detonează trupul 
transformându-se în sinucigaşi pentru a-şi încleia adversarii. 
Pentru furnici şi albine, regina nu este creierul; ea este 
ovarul, şi întregul stup sau colonie poate fi considerat un 
corp proiectat de selecţia naturală pentru a proteja ovarul şi 
a-l ajuta să dea naştere la mai mulţi stupi sau colonii. De 
vreme ce toţi membrii sunt în aceeaşi barcă, selecţia 
grupului nu este doar permisibilă ca explicaţie, este 
obligatorie. 

Oare această scăpare li se poate aplica oamenilor? 
Oare oamenii concurează, trăiesc şi mor ca un grup? 
Triburile şi grupările etnice cresc şi se împrăştie sau mor, 
uneori acest proces având loc printr-un genocid - un grup 
ucide toţi membrii celuilalt grup. în plus, societăţile umane 


302 
Teoria fericirii 


adesea au o diviziune extraordinară a muncii, deci 
comparatia cu furnicile şi albinele este tentantă. Dar, atâta 
vreme cât fiecare fiinţă umană are ocazia de a se reproduce, 
recompensele evoluționiste pentru investirea în propria 
bunăstare şi în propriul urmaş vor întrece aproape mereu 
recompensa pentru participarea la grup, deci, pe termen 
lung, trăsăturile egoiste se extind în defavoarea celor 
altruiste. Chiar şi în timpul unui război sau a genocidului, 
când interesele grupului se impun acut, laşul care fuge şi se 
ascunde în loc să plece la luptă are mai multe şanse de a-şi 
transmite genele mai departe la generaţia următoare. Prin 
urmare, teoreticienii evolutionisti au fost uniţi, încă de la 
începutul anilor '70, în convingerea lor că selecţia de grup nu 
a jucat nici un rol în definirea naturii umane. 

Dar stai aşa. Aceasta nu este o problemă de tipul 
totul sau nimic. Deşi concurenţa indivizilor din cadrul 
grupului este cel mai important proces din evoluţia umană, 
selecţia de grup (competiţia dintre grupuri) ar fi putut juca 
un rol important. Biologul evolutionist David Sloan Wilson” a 
argumentat recent că teoriile despre respingerea selecţiei de 
grup pe baza unor modele simplificate pe computer din anii 
'60 a fost una dintre cele mai mari greşeli din istoria biologiei 
moderne. Dacă faci modelele mai realiste, mai 
asemănătoare cu fiinţele umane, selecţia grupului îţi sare în 
ochi. Wilson indică faptul că fiinţele umane evoluează pe 
două niveluri, simultan: genetic şi cultural. Modelele simple 
din anii '60 funcționau pentru creaturi fără cultură, pentru 
care trăsăturile de comportament trebuie codificate în gene 
transmise mai departe prin linii genealogice. Dar tot ceea ce 
face o persoană este influenţat de genele şi de cultura sa, iar 
culturile evoluează şi ele. Elementele de cultură prezintă 
variaţii (oamenii inventează lucruri noi) şi selecţie (alti 
oameni adoptă sau nu aceste variaţiuni), astfel 
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darwinian+ ca şi trăsăturile fizice (ciocurile păsărilor, gâturile 


girafelor). Elementele culturale însă nu se răspândesc pri, 
procesul foarte lent de a avea copii, ci ori de câte ori oamenii 
adoptă un nou comportament, o nouă tehnologie sau 
convingere Trăsăturile culturale se pot răspândi de la trib la 
trib sau dela naţiune la naţiune, ca atunci când plugul, 
maşina de tipărit sau programele de tip reality au devenit 
populare în mai multe locuri deodată. 

Cultura şi evoluţia genetică sunt îngemănate. 
înclinația omenească pentru cultură - o tendinţă puternică 
de a învăţa unul de la celălalt, de a învăţa pe alţii, de a 
adăuga la ceea ce este deja ştiut - este ea însăşi o inovaţie 
genetică, petrecută în etape în ultimele milioane de ani.” 
Dar odată ce creierele noastre au atins un prag critic, 
probabil acum 80.000-100.000 de ani,“ inovațiile culturale 
au început să se accelereze şi o presiune evoluționistă 
puternică a modelat creierul pentru a profita cât mai mult de 
cultură. 

Indivizii care puteau învăţa cel mai bine de la alţii 
aveau mai mult succes decât tovarăşii lor mai puţin 
„culturalizaţi”, şi, pe măsură ce creierele au devenit mai 
culturale, culturile au devenit mai elaborate, mărind 
avantajul celui cu creier mai cult. Toate fiinţele umane de azi 
sunt produse ale co-evolutiei unui set de gene (care este 
aproape identic în toate culturile) şi unui set de elemente 
culturale (care este divers în diferite culturi, dar limitat de 
capacităţile şi predispoziţiile minţii umane).“ De exemplu, 
evoluţia genetică a emotiei şi dezgustului a făcut posibil (dar 
nu inevitabil) ca în culturi să se dezvolte sistemul de caste 
bazate pe ocupaţie, sprijinindu-se pe dezgustul pentru cei 
care efectuează activităţi „care pângăresc”. Un sistem de 
caste limitează apoi mariajul la uniuni în cadrul castei, care, 
la rândul său, influenţează cursul evoluţiei genetice. După o 
mie de ani de căsătorii în cadrul castei, acestea deveneau 
puţin diferite în privinţa câtorva 


304 trăsături genetice (de exemplu, nuanţe ale culorii pielii) 
care puteau duce la rândul lor la o asociere culturală mai 
pregnantă a castei cu nuanţa pielii şi nu numai cu ocupaţia. 
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(La alte piamifere este nevoie de douazeci de generatii de 
împerechere selectivă pentru a crea mari diferente in 
înfăţişare şi comportament.)* în acest fel, genele şi culturile 
evoluează impreuna;* «le se afectează reciproc şi nici unul 
dintre aceste procese nu poate fi studiat izolat, la fiinţele 
umane. 


Wilson examinează religia din această perspectivă co- 
evoluționistă. Cuvântul religie înseamnă, în latină, a lega sau 
a uni; şi, în ciuda variațiilor imense dintre religiile lumii, 
Wilson arată că religiile servesc întotdeauna la coordonarea 
şi orientarea comportamentului oamenilor unul faţă de 
celălalt şi către grup ca întreg, uneori cu scopul de a concura 
cu alte grupuri. Sociologul Emile Durkheim a definit religia 
astfel, în 1912: 

O religie este un sistem închegat de convingeri şi 
practici legate de lucrurile sacre, adică lucruri care sunt 
diferenţiate şi interzise - convingeri şi practici care îi unesc 
într-o singură comunitate morală numită biserică pe toţi cei 
care aderă la ele.” 

Wilson arată cum practicile religioase îi ajută pe membri să 
rezolve problemele de coordonare. De exemplu, încrederea 
şi schimbul reciproc sunt intensificate atunci când toate 
părţile aparţin aceleiaşi comunităţi religioase şi când convin- 
gerile religioase afirmă că Dumnezeu ştie şi îi pasă de ones- 
titatea participanţilor. (Antropologul Pascal Boyer: arată ca 
zeii şi spiritele strămoşilor sunt adesea consideraţi atot- 
ştiutori şi totuşi, cel mai mult le pasă, în acest univers vast, 
de intenţiile morale ascunse în inimile celor în viaţă.) 
Respectul pentru reguli este sporit când regulile au un ele- 
ment de sacralitate şi când sunt susţinute şi de o sancţiune 
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supranaturala si de barfa sau riscul ostracizarii de catre 
semeni. Afirmatia lui Wilson este ca ideile religioase si 
creierele care au raspuns la aceste idei au evoluat impreuna 
Chiar dacă credinţa în entităţi supranaturale a apărut mai 
întâi din alte motive sau ca un produs accidental al evoluţiei 
cognitiei (după cum au pretins anumiţi academicieni),* g^, 
purile care au transformat aceste convingeri în mijloace de 
coordonare socială (de exemplu, legându-le de sentimente 
cum ar fi ruşinea, teama, vina şi iubirea) au găsit o soluţie 
culturală la problema celui care trăieşte pe spatele restului şi 
apoi au cules avantajele enorme legate de încredere şi 
cooperare. Dacă o convingere mai puternică a dus la 
beneficii individuale mai mari sau dacă un grup a elaborat un 
mod de a pedepsi sau de a-i exclude pe cei care nu 
împărtăşeau convingerile şi practicile pe care le avea restul 
grupului, atunci condiţiile au fost perfecte pentru evoluţia 
similară a creierelor religioase şi a religiei. (Conform opiniei 
lui Wilson, cercetările geneticianului Dean Hamer au adus 
dovezi legate de studiul gemenilor, care sugerează că o 
anumită genă poate fi asociată cu o tendinţă puternică de a 
avea experinte religioase şi trascedentale.)*>. 

Prin urmare, este posibil ca religia să fi oferit fiinţelor 
umane portita de scăpare a selecţiei de grup. Făcându-i pe 
oameni să simtă şi să acţioneze ca şi cum ar fi făcut parte 
dintr-un singur trup, religia a redus influenţa selecţiei 
individuale (care-i modelează pe toţi indivizii să fie egoişti) şi 
a adus în joc forţa selecţiei grupului (care-i modelează pe 
indivizi să colaboreze pentru binele grupului lor). Dar nu am 
ieşit cu totul prin aceasta portiţă de scăpare: natura umană 
este un amestec complex de cantităţi diverse de egoism 
extrem şi altruism extrem. Depinde de cultura noastră şi de 
context dacă actionam într-un fel sau altul. Când oponenții 
evoluţiei obiectează, spunând că fiinţele umane nu sunt nişte 
simple maimuțe, au dreptate. Suntem, de asemenea, partial 
albine. 
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Armonie si scop 


Citind cartea Darwin 's Cathedral, de Wilson este ca si cum ai 
face o călătorie pe Pământul spaţios. Poţi privi vasta paletă 
¿e culturi omeneşti şi poţi vedea de ce lucrurile sunt urzite in 
felul acesta. De exemplu, Wilson spune că propriul lui iad ar 
însemna să fie închis pentru totdeauna într-o cameră plină 
cu oameni care discută despre contradicţiile religiei, cum ar fi 
faptul că multe religii propovăduiesc dragostea, 
compasiunea şi virtutea, şi totuşi uneori produc războaie, ură 
şi terorism, pin perspectiva înaltă a lui Wilson, nu există nici 
o contradicţie. Selecţia de grup creează adaptări culturale şi 
genetice îngemănate care sporesc pacea, armonia şi 
cooperarea în cadrul grupului, cu scopul precis de a spori 
capacitatea lui de a concura .u alte grupuri. Selecţia nu pune 
capăt conflictului, doar îl împinge la următorul nivel de 
organizare socială. Atrocitatile comise în numele religiei sunt 
aproape întotdeauna comise împotriva membrilor din afara 
grupului sau împotriva celor mai periculoşi oameni: apostatii 
(cei care încearcă să părăsească grupul) şi trădătorii (cei 
care subminează grupul). 

Un al doilea puzzle pe care Wilson îl poate rezolva este 
motivul pentru care misticismul, oriunde şi oricând, se referă 
la transcendenta sinelui şi contopirea cu ceva mai mare 
decât şinele. Când William James a făcut o analiză a 
misticismului, s-a concentrat pe starea psihologică de 
„conştiinţă cosmica”® şi pe tehnicile elaborate de toate 
religiile majore pentru a o putea atinge. Hindusii şi budistii 
folosesc meditaţia şi yoga pentru a ajunge în starea de 
samadhi, în care „distincţia subiect-obiect şi sentimentul de 
sine individual dispar într-o stare descrisă drept pace, fericire 
şi iluminare supremă””. James a descoperit aproximativ 
acelaşi scop în misticismul creştin şi musulman, obţinut 
adesea prin rugăciuni repetitive. L-a citat pe filosoful 
secolului al XI-lea, Al Ghazzali, care a petrecut mulţi ani în 
rugăciune cu sufiştii sirieni. Al Ghazzali trăia experienţe de 
transcendenta şi revelaţie pe care mărturisea 


fericirea vine dintr-o îngemănare 
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fericirea vine dintr-o ingemanare 


că nu le poate descrie în cuvinte, deşi încerca să explice 
lectorilor săi musulmani esenţa sufismului: 

Prima condiţie pe care trebuie să o îndeplinească un 
sufist este să îşi curețe întru totul inima de ceea ce este 
nedumnezeiesc. Următoarea cheie a vieţii este rugăciunea 
smerită a sufletului umil şi meditaţia cu gândul la Dumnezeu, 
în care inima se scufundă cu totul. De fapt, acesta este doar 
începutul vieţii unui sufist, sfârşitul fiind absorbţia totală în 
Dumnezeire.5* 

Din perspectiva lui Wilson, experienţa mistică este un 
buton de „întrerupere” a sinelui. Când şinele este închis, 
oamenii devin o celulă dintr-un trup mai mare, o albină dintr- 
un stup. Nu este de mirare că efectele de după experienţa 
mistică sunt previzibile: oamenii simt, de obicei, un 
angajament mai mare faţă de Dumnezeu sau de ajutorarea 
altora, adesea prin aducerea lor mai aproape de Dumnezeu. 

Expertul in neuroştiinţă Andrew Newberg* a studiat 
creierele oamenilor care treceau prin experienţe misitice, 
mai ales în timpul meditatiei, şi a descoperit unde este acel 
buton de închidere a sinelui. în zona dorsală a lobilor 
parietali din creier (sub porţiunea din spate a vârfului 
capului), există două zone de cortex pe care Newberg le 
numeşte „zonele de asociere a orientării”. Zona din emisfera 
stângă pare să contribuie la senzaţia mentală că avem un 
corp definit fizic şi limitat, şi astfel se ţine evidenţa 
dimensiunilor tale. Zona corespunzătoare în emisfera 
dreaptă menţine o hartă a spaţiului din jurul tău. Aceste 
două zone primesc impulsuri de la simţuri pentru a fi ajutate 
să menţină o reprezentare continuă a sinelui şi a locației sale 
în spaţiu. Chiar în momentul în care oamenii raportează 
obţinerea unei stări de uniune mistică, aceste două zone par 
să nu comunice. Numărul de impulsuri din alte părţi ale 
creierului este redus şi activitatea generală în aceste zone de 
orientare este redusă şi «> dar Newberg crede că ele tot 
încearcă să-şi facă treaba. Zona ¿în stânga încearcă sa 
siabilească limitele trupului şi nu le găseşte; zona din 
Tensadesightearca să stabilească locaţia sinelui în spaţiu şi nu 


reuseste. Individul resimte o pierdere a sinelui combinata cu 
o paradoxală expansiune a acestuia în spaţiu, lipsind însă o 
localizare precisă în lumea firească a celor trei (jimensiuni. 
Persoana se simte unită cu ceva vast, mai mare decât sine. 
Newberg crede că ritualurile care implică mişcări repetitive şi 
incantatii, mai ales când sunt realizate de multi oameni ‘in 
acelaşi timp, ajută la stabilirea „tiparelor de rezonanţă” din 
creierele participanţilor, care facilitează starea mistică. 
Istoricul William McNeil, bazându-se pe alt tip de informaţii, a 
ajuns la aceeaşi concluzie. Cand McNeil a fost racolat în 
armata americană, în 1941, a trecut printr-un antrenament 
de bază, care a inclus sute de ore de marş pe câmpul de in- 
strucţie în formaţiuni apropiate împreună cu alte câteva 
duzini de bărbaţi. La început, McNeill a crezut că marşul este 
doar un mod de a face ca timpul să treacă, pentru că baza sa 
nu avea arme cu care să se antreneze. Dar, după câteva 
săptămâni de antrenament, marşul a început să îi inducă o 
stare de modificare a conştiinţei: 

Cuvintele sunt nepotrivite pentru a descrie emoția 
provocată de mişcarea prelungită la unison, pe care o 
implica instrucţia. O senzaţie totală de bunăstare este ceea 
ce îmi amintesc; mai precis, o senzaţie stranie de 
expansiune personală, ca un fel de umflare, de depăşire a 
vieţii, mulţumită participării la un ritual colectiv.© 
Decenii mai târziu, McNeill a studiat rolul pe care mişcarea 
sincronizată - în dans, ritualuri religioase şi instrucţie militară 
- l-a jucat în istorie. în Keeping Together În Time,” 
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el ajunge la concluzia că societăţile omeneşti, încă de la înce_ 
putui istoriei, au folosit mişcările sincronizate pentru a cre, 
armonie şi coeziune în cadrul grupului, uneori în pregătirea 
pentru ostilitățile împotriva altor grupuri. Concluzia |,j McNeill 
sugerează că mişcarea sincronă şi incantatiile a putea fi un 
mecanism evoluat pentru activarea motivatiilo, altruiste 
create în procesul de selecţie de grup. Sacrificiul de sine 
extrem caracteristic speciilor care au trecut selecţia de grup, 
cum ar fi furnicile sau albinele, poate fi întâlnit şi i, soldaţi. 
McNeill citează un pasaj extraordinar din cartea The Warriors: 
Reflections of Men în Battle, care descrie starea de încântare 
comună în care soldaţii intră uneori: 

„Eu” se transformă insesizabil într-un „noi”, „al meu” 
devine „al nostru” şi soarta individuală îşi pierde importanţa 
centrală... Cred că tocmai gândul nemuririi face sacrificiul de 
sine atât de uşor în aceste momente... Aş putea cădea, dar 
nu mor, pentru că tot ceea ce este real în mine continuă să 
trăiască în tovarăşii de luptă pentru care mi-am dat viata. 

Există într-adevăr ceva mai mare decât şinele, capabil 
de a furniza oamenilor un sentiment al scopului pentru care 
cred că merită să moară: grupul. (Bineînţeles, scopul nobil al 
unui grup este uneori răul pur pentru alt grup.) 

Semnificaţia vieţii 

Ce poţi face pentru a avea o viaţă bună, fericită şi 
plină de semnificaţie? Care este răspunsul la întrebarea 
despre semnificaţia din cadrul vieţii? Cred că poate fi găsit 
numai înțelegând ce tip de creaturi suntem, clasificate în 
multele feluri în care suntem împărţite. Suntem modelati de 
selecţia individuală pentru a fi creaturi egoiste, care se luptă 
pentru resurse, prestigiu şi stimă şi suntem formaţi de 
selecţia de grup pentru a fi creaturi de stup care tânjesc să 
se scufunde în ceva mai mare decât ei. Suntem fiinţe sociale 
care au nevoie de iubire şi ataşamente şi suntem fiinţe 
muncitoare care au nevoie de sens, capabile de a intra într-o 
stere de angajament vital fata de munca noastră. Suntem 
eălărațutişi elefantul, iar sănătatea noastră mintală depinde 


de colaborarea amândurora, fiecare profitând de calităţile 
celuilalt. Nu cred că există un răspuns jnspirational la 
întrebarea „Care este scopul vieţii?” Şi totuşi, analizând 
înţelepciunea antică şi ştiinţa modernă, putem găsi 
răspunsuri fascinante la întrebarea despre scopul în cadrul 
vieţii. Versiunea finală a teoriei fericirii este că fericirea vine 
dintr-o îngemănare. Fericirea nu este ceva ce poţi obţine, 
găsi sau achiziţiona în mod direct. Trebuie să obţii condiţiile 
potrivite şi apoi să aştepţi. Unele dintre acele condiţii se află 
în interiorul tău: cum ar fi coerenţa dintre părţi şi niveluri ale 
personalităţii tale. Alte condiţii se află în exteriorul tău: la fel 
cum plantele au nevoie de soare, apă şi pământ bun pentru 
a înflori, oamenii au nevoie de iubire, muncă şi o legătură cu 
ceva mai vast decât ei. Merită să lupti pentru obţinerea 
relaţiei potrivite dintre tine şi restul lumii, între tine şi munca 
ta şi între tine şi ceva mai mare decât şinele. Dacă reuşeşti 
să creezi aceste relaţii, fericirea şi semnificaţia vor veni de la 
sine. 
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Capitolul U 
Concluzie: Despre echilibru 


Toate se nasc din conflictul dintre contrarii. -Heraclit,? 500 i. Ch, 
Fără contrarii nu există evoluţie. Atractie şi repulsie, rațiune 
şi energie, dragoste şi ură, toate sunt necesare existenţei 
umane. -William Blake,71790 


Sin simbol chinezesc yin şi yang reprezintă 


valoarea echilibrului fluctuant între principii aparent opuse. 
După cum demonstrează citatele de mai sus, aceasta nu 
este doar o idee orientală; este o Idee Mareata, o 
perspectivă antică rezumând restul acestei cărţi. Se 
#qnsidera adesea, de exemplu, că ştiinţa şi religia se opun 
YeRăaaleătăriidar, după cum am demonstrat, este nevoie de 


adevarurile religiilor antice si ale stiintei moderne pentru a 
se ajunge la o înţelegere cuprinzătoare a naturii umane şi a 
condiţiilor stării umane de satisfacţie. Poate că anticii nu 
ştiau prea multe despre biologie, chimie şi fizică, dar erau 
foarte buni psihologi. Psihologia şi religia vor avea numai de 
câştigat dacă se iau în serios una pe cealaltă sau cel puţin 
dacă sunt dispuse să înveţe una de la cealaltă şi închid ochii 
la diferenţele ireconciliabile. 

Se spune că şi abordarea occidentală şi orientală asupra 
vieţii sunt opuse: Orientul pune accent pe acceptare şi 
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colectivitate; Occidentul încurajează eforturile şi individualis- 
mul. Dar, după cum am văzut, ambele perspective sunt va- 
loroase. Fericirea presupune să te schimbi pe tine şi să 
schimbi lumea. Să iti urmăreşti scopurile şi să le armonizezi 
cu ale celorlalţi. Indivizi diferiţi în momente diferite ale vieţii 
lv vor avea de câştigat dacă îşi vor trage resursele dintr-o 
abordare sau din alta. 

Şi, în cele din urmă, liberalii şi conservatorii sunt 
oponenți în sensul cel mai literal, fiecare utilizând mitul 
răului pur pentru a demoniza cealaltă parte şi pentru a crea 
coeziune în sânul propriului grup. Dar cea mai importantă 
lecţie pe care am invatat-o de-a lungul celor douăzeci de ani 
de cercetare asupra moralității este că aproape toţi oamenii 
sunt motivaţi moral. Egoismul este un cuvânt greu de spus, 
cu precădere când vine vorba de deciziile indivizilor, dar ori 
de câte ori grupuri de oameni se solidarizează pentru a 
depune eforturi comune de a schimba lumea, poţi băga 
mâna în foc că sunt animați de o viziune plină de virtute, 
dreptate sau sacralitate. Interesul propriu nu poate explica 
satisfăcător pasiunile susținătorilor unor aspecte precum 
avortul, mediul sau rolul religiei în viaţa publică. (Este 
dincolo de orice îndoială că interesul propriu nu poate 
explica terorismul, dar depersonalizarea pe care o facilitează 
zalecţia de grup poate.) 


Teoria jizrieirii 


O axioma semnificativa din psihologia culturala 
sustine ca fiecare cultura se specializeaza in anumite 
domenii ale existenţei umane, dar nici o cultură nu poate 
deveni expertă în orice domeniu. Această consideraţie este 
validă şi referitor la extremele spectrului politic. Cercetarea 
mea: confirmă percepţia generală că liberalii sunt experţi în 
a se gândi la chestiuni precum victimizare, egalitate, 
autonomie şi drepturile indivizilor, mai ales cele ale 
minorităţilor şi ale nonconformiştilor. Conservatorii, pe de 
altă parte, sunt experţi în a se gândi la loialitatea faţă de 
grup, respectul faţă de autoritate, tradiţie şi sacralitate.* 
Când una dintre părţi o copleşeşte pe cealaltă, 


314 este posibil ca situaţia să ia o turnură urâtă. O societate 
lipsită de liberali ar fi prea dură şi strictă pentru mulţi 
indivizi. O societate lipsită de conservatori şi-ar pierde multe 
dintre structurile sociale şi constrângerile pe care Durkheim 
le-a demonstrat a fi atât de valoroase. Anarhia ar creşte 
proporţional cu libertatea. Prin urmare, un loc potrivit pentru 
a căuta înţelepciunea este cel în care te aştepţi cel mai putin 
să o găseşti: în mintea adversarilor tai. Cunosti deja ideile pe 
care le împărtăşesc cei din tabăra ta. Dacă poţi îndepărta 
ochelarii de cal ai mitului răului pur, vei putea descoperi, 
pentru prima dată, nişte idei bune. 


Hrănindu-te cu înţelepciune echilibrată - străveche şi 
nouă, orientală şi occidentală, chiar liberală şi conservatoare 
- poţi alege direcţii în viaţă care vor conduce spre satisfacţie, 
fericire şi un sentiment de sens al vieţii. Nu putem alege pur 
şi simplu o destinaţie şi apoi să pornim într-acolo - călăreţul 
nu beneficiază chiar de atâta autoritate. Dar, înțelegând 
ideile excelente ale umanităţii şi ale ştiinţei, putem dresa 
elefantul, ne putem cunoaşte abilităţile şi limitele şi vom trăi 
astfel cu înţelepciune. 
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ee Ridley, 1996. 

14. Panthanathan si Boyd, 2004; Richerson si Boyd, 2005. 
iS Cosmides si Tooby, 2004. 

16. Guth, Schmittberger si Schwarze, 1982. 

ESA Sanfey et al, 2003. 13. Bjorklund, 1997. 

19. Dunbar, 1993. 


20.Dunbar, 1996. 


21. Hom si Haidt. 

22. Pentru o pledoarie, vezi Sabini si Silver, 1982. 

23. Cialdini, 2001. 

24. Cialdini, 2001, citează un studiu nepublicat de Lynn şi 
McCall, 1998. 

25. James si Bolstein, 1992. 

26. Cialdini et al, 1975. 

27. Benton, Kelley si Liebling, 1972. 

28. Lakin si Chartrand, 2003. 
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29. van Baaren et al., 2004. 

30. van Baaren et al, 2003. 

Capitolul 4 

1. Dhammapada, versetul 252, in Mascaro, 1973. 


2. „Deconspirându-l pe DI. Schrăck”, Washington Post, 2 septembrie 2004, 
A22. 


3. Hom si Haidt. 


4. Pentru o discutie in detaliu a jocului dilemei prizonierului, vezi Axelrod, 
1954. Wright, 1994. 


5. Machiavelli, Discursurile, 1.25. 

6. Byrne si Whiten, 1988. 

7. Batson et al, 1997; Batson et al, 1999. 

8. Buchanan, 1965, 53. 

9. Pachocinski, 1996, 222. 

10. Wright, 1994, 13. 

11. Kuhn, 1991. 

12. Perkins, Farady si Bushey, 1991. 

13. Kunda, 1990; Pyszczynski si Greenberg, 1987. 
14. Franklin, 1962/c 1791, 43. 

15. Alicke et al, 1995; Hoorens, 1993. 

16. Heine si Lehman, 1999; Markus si Kitayama, 1991. 
17. Epley si Dunning, 2000. 


18. Această analiză asupra talentului de lider si studiile citate in acest 
paragraf sunt preluate din Dunning, Meyerowitz and Holzberg, 2002. 


19. Cross, 1977 

20. Taylor et al, 2003. 

21. Ross şi Sicoly, 1979. 

22. Epley şi Caruso, 2004. 

23. Babcock şi Loewenstein, 1997. 

24. Pronin, Lin şi Ross, 2002. 

25. Hick, 1967. 

26. Russell, 1988; Boyer, 2001. 

27. Baumeister, 1997. 

28. Vezi explicaţie în Baumeister, 1997, capitolul 2. 


Tizoria /izrieirii 


29. Baumeister, Smart si Boden, 1996; Bushman si Baumeister, 1998. Totuşi, 
dovezile că un comportament anti-social se asociază cu un respect de sine 
scăzut au fost recent raportate de Donnelan et al, 2005. 


30. Glover, 2000. 

31. Skitka, 2002. 

32. Geertz, 1973, 5, parafrazându-l pe sociologul Max Weber. 
33. Bhagavad Gita, 12.18-19. in Zaehner, 1969. 

34. Sent-ts'an, Hsin hsin ming. in Conze, 1954. 

35. Shapiro et al, 2002. 

36. Burns, 1999. 

Capitolul 5 

1. Dhammapada, versetul 83, in Mascaro, 1973. 


2. Epictet, Editura Minerva, 1977, trad. M. Peucescu, D. Burtea, p. 10. 
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3 pavidson, 1994; mai vezi si Brim, 1992. 
4 froilus şi Cressida, \.ii.287. ;' Wilson şi Gilbert, 2003. 


g Brickman, Coates si Janoff-Bulman, 1978; vezi si Schulz si Decker, 1985, 
pentru „rinărirea pe termen lung a pacienţilor cu leziuni de coloană 
vertebrală. Nici un studiu nu a înregistrat scoruri pentru fericire sau satisfactia 
vieţii după câştigul la loterie sau după ce un accident a condus la paraplegie, 
dar se pare că reacţiile emoţionale sunt foarte puternice. Putem, prin urmare, 
trage concluzia că scorurile de fericire ..„prinzător de moderate măsurate la 
ambele grupuri câteva luni mai târziu ilustrează „ regres până aproape de 
starea iniţială. | Kaplan, 1978. 


g New York Times Magazine, duminică,12.12.04, 37, interviu realizat de 
Deborah golomon. Trebuie menţionat însă faptul că adaptarea la dizabilitatea 
severă este lentă şi adesea parțială. Chiar şi după câţiva ani, paraplegicii nu 
au revenit, în medie, la nivelurile precedente accidentului. 


9.Helson, 1964. 


10. Pentru o explorare amănunţită a urmăririi scopului, a 
ambitiei şi a fericirii, vezi Brim, 1992- 

11. Lykken şi Tellegen, 1996. 

12. Smith, 1976/1759, 149. 

13. Brickman şi Campbell, 1971. 

14 Diener et al, 1999; Mastekaasa, 1994; Waite şi Gallagher, 


2000. Nu este însă clar cj oamenii căsătoriţi sunt, în medie, mai fericiţi decât 
cei care nu s-au căsătorit niciodată, pentru că oamenii căsătoriţi şi nefericiti 
sunt grupul cel mai puţin fericit dintre toate şi trag în jos media; vezi DePaulo 
şi Morris, 2005, pentru o critică a cercetării despre beneficiile căsătoriei. 


15. Harker şi Keltner, 2001; Lyubomirsky, King şi Diener. 


is. Baumeister şi Leary, 1995. Cu toate acestea, nu este limpede faptul că 
mariajul estemai benefic decât alte tipuri de tovărăşie. Majoritatea studiilor 
răspund afirmativ, cu precădere în privinţa sănătăţii, averii şi longevitatii 
(descris în Waite şi Gallagher, 2000); un studiu major longitudinal însă nu a 
reuşit să descopere un beneficiu durabil al mariajului asupra stării generale 
de bine (Lucas et al., 2003). 


17. Diener et al, 1999; Myers, 2000. 


18. Argyle, 1999. Unele studii identifică diferente mai mari între 
rase, dar, în momentul în care sunt investigate diferenţele de venit şi de 
status al carierei, acestea devin mărunte sau nesemnificative. 


19. Diener et al, 1999; Lucas şi Gohm, 2000. 

20. Carstensen et al, 2000; Diener şi Suh, 1998. Mroczek şi 
Spiro, 2005, au identificat un vârf în jurul vârstei de 65 de ani. 

21. Frederick şi Loewenstein, 1999; Riis et al, 2005. 

22. Lucas, 2005. 


23. 
24. 
25. 
26. 
27. 
28. 


29. 
Zaehner, 1969. 


Schkade si Kahneman, 1998. 

Feingold, 1992. 

Diener, Wolsic si Fujita, 1995. 

Diener si Oishi, 2000. 

Lyubomirsky, King si Diener; Fredrickson, 2001. 

Diener si Oishi, 2000; Frank, 1999. 

Bhagauad Gita, XVI.12. Al doilea citat este din XVI.13-14. in 


30. Plomin si Daniels, 1987. Mediul unic pe care fiecare copil il creeaza in 
spaţi.j familial contează, dar, de obicei, nu la fel de mult ca şi genele sale 
unice. 


31. Lykken, 1999. 
32. Marcus, 2004. 
33. Lyubomirsky, Sheldon si Schkade. 


34. Vezi Lyubomirsky et al, si Seligman, 2002, capitolul 4. Lyubomirsky et al. 
numesc ultimul termen „activităţi“; Seligman îl numeşte „variabile voluntare.” 
Eu combin termenii lor pentru simplificarea explicaţii, numindu-le „activităţi 
voluntare.” 


35. Glass şi Singer, 1972, şi alţii citați în Frederick şi Loewenstein, 1999. 
36. Vezi detaliere in Frank, 1999. 

37. Koslowsky şi Kluger, 1995. 

38. Csikszentmihalyi, 1997. 

39. Glass şi Singer, 1972. 

40. Langer şi Rodin, 1976; Rodin şi Langer, 1977. 

41. Haidt and Rodin, 1999. 

42. Citat in Lyubomirsky, King şi Diener; Reis şi Gable, 2003. 


43. Vezi Argyle, 1999; Baumeister şi Leary, 1995; Myers, 2000; Seligman, 
2002. Cu toate acestea, Lucas şi Dyrenforth, prezintă dovezi că efectul cauzal 
direct al ameliorării relaţiilor sociale asupra fericirii poate fi mai scăzut decât 
dau seama majoritatea psihologilor, probabil egal cu efectul venitului 
asupra fericirii. Această dezbatere este abia la debut; pentru a se ajunge la o 
concluzie în acest sens, este nevoie de cercetări mai aprofundate. 


44. Lyubomirsky, King şi Diener; Reis and Gable, 2003. 
45. Frederick si Loewenstein, 1999. 

46. Bronte, 1973/1847,110. Cuvintele lui Jane Eyre. 

47. Belk, 1985; Kasser, 2002; Kasser şi Ryan, 1996. 

48. Csikszentmihalyi, 1990. 

49. Vezi Miller, 1997, despre „dezgustul satietatii.” 

50. Seligman, 2002, 102. 

51.Wrzesniewski, Rozin si Bennett, 2003; vezi si Kass, 1994. 

52. Epicur, Scrisoare către Meneceu, 126. in O'Connor, 1993. 

53. Peterson şi Seligman, 2004. 

54. Emmons şi McCullough, 2003; Lyubomirsky, Sheldon şi Schkade. 


Prisika. 


56. Adaptat dupa Solnick si Memenway, 1998. 
57. Van Boven si Gilovich, 2003. 
58. Tao Te Ching, 12, in feng şi engleză, 1972. 


59. Acelaşi argument a fost susţinut cu dovezi neurostiintifice de Whybrow, 
2005. 


60. Iyengar şi Lepper, 2000. 
61. Schwartz. 2004. 

62. Schwartz et al, 2002. 
63. Schwartz et al, 2002. 
64. Conze, 1959. 

65. Conze, 1959, 40. 


66. Unii spun „Buddha-ul” (cel iluminat), la fel cum alţii spun „Cristosul” (cel 
uns). Totuşi, voi folosi uzul comun: Buddha şi Cristos. 


67. Biswas-Diener şi Diener, 2001; Diener şi Diener, 1996. 


68. Biswas-Diener şi Diener, 2001, 337. 
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69. Am găsit mai târziu o versiune publicată a discuţiei: Solomon, 1999. 
70. Broderick, 1990, 261. 


71. Discursul Memorial Day, susţinut pe 30 maj 1884. în Holmes, 1891, 3. 
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1. Seneca, Epistola XLVIII, în Seneca, 1917-1925/aprox. 50 e.n, 315. 
2. Meditaţie XVII, în Donne, 1975/1623. 

3. Datele din acest paragraf sunt luate din Blum, 2002, capitolul 2. 

4. Watson, 1928. 

5. Datele mele despre cariera lui Harlow sunt luate din Blum, 2002. 


6. Harlow, Harlow şi Meyer, 1950. 
7. Harlow şi Zimmerman, 1959. 8. Blum, 2002. 


g. Pentru informaţii despre viata şi ideile lui Bowlby, vezi Blum, 2002, si 
Cassidy, 1999. 


10. Lorenz, 1935. 
11. Bowlby 1969; Cassidy, 1999. 

12. Pentru o descriere despre funcţiile jocului, vezi Fredrickson, 1998. 
13. Harlow, 1971. 

14. Ainsworth et al, 1978. 


15. Vezi rapoarte curente despre cercetările asupra ataşamentului în Cassidy, 
1999, Weinfield et al., 1999. 


16. Harris, 1995. 

17. Kagan, 1994. 

18. DeWolfif si van Ijzendoorn, 1997. 
19. van Ijzendoorn et al, 2000. 


20. Hazan şi Shaver, 1987. Copyright© 1987, American Psychological 
Association. Adaptat cu permisiune. 


21. Hazan si Zeifman, 1999. 

22. Feeney şi Noller, 1996. 

23. Bowlby, 1969. 

24. Hazan si Zeifman, 1999. 
25.Vormbrock, 1993. 

26. Carter, 1998; Uvnas-Moberg, 1998. 


27.Taylor et al, 2000. 


28.Vezi Fisher, 2004, pentru un studiu asupra rolului oxitocinei în iubire şi 
sex. 


29. Fisher, 2004. , 30. Moss, 1998. 
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Capitolul 7 


1 Cunoscut şi sub numele de Mencius. Din Cartea lui Mencius, secţiunea 
6B:15, în Chan, 1963, 78 


2. Nietzsche, 1997/1889, p.6. 
3. Taylor, 2003. 


4.Povestea este adevărată, dar numele şi detaliile legate de identitate au fost 
schimbate. 


5. Cleckley, 1955; Hare, 1993. 


6. Pentru studii despre evoluţia post-traumatică: Nolen-Hoeksema şi Davis, 
2002; Tedeschi, Park şi Calhoun, 1998; Tennen şi Affleck, 1998; Updegraff si 
Taylor, 2000. Au existat câţiva pionieri, cum ar fi Frankl, 1984/1959. 


7. Meichenbaum, 1985, discutat în Updegraff şi Taylor, 2000. 


8. Dalai Lama, 2001/1995, 40 
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lan 


hill 


eis 


9. Nolen-Hoeksema si Davis, 2002, 602-603. 
10.Baum, 2004; Tennen şi Afileck, 1998. 


11. Cum uă place, Editura Pentru Literatura Universală, 1964, 
trad. Virgil Teodorescu Actul Il, p. 412. 


12.Tooby si Cosmides, 1996. 
13.Costa si McCrae, 1989. 

14. Park, Cohen, si Murch, 1996. 

15. Costa si McCrae, 1989. 

16. Srivastava et al, 2003. 
17.McAdams, 1994; McAdams, 2001. 
18. McAdams, 1994, 306. 

19. Emmons, 2003; Emmons, 1999. 


20. Vezi, de asemenea, lucrarea lui Tim Kasser: Kasser, 2002, Kasser şi Ryan, 


1996. 326 
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21, McAdams, 2001, 103. 


22. Adler, Kissel şi McAdams, în tipar. 
23. Sheldon şi Kasser, 1995. 

24. Vezi Emmons, 2003, capitolul 6; si James, 1961/1902. 
25. Vezi King, 2001, referitor la „drumul greoi spre o viață 
buna”. 

26. Lerner şi Miller, 1978. 

27. Pentru noi cercetări despre rationalizare ca parte din 


„sistemul psihologic imun” vezi Wilson şi Gilbert, 2005. 


28. Nolen-Hoeksema si Davis, 2002; Ryff si Singer, 2003; 
Tennen si Affleck, 1998. Alte trăsături care contează, desi mai putin decât 


optimismul, sunt complexitatea cognitivă şi deschiderea către noi experienţe. 


29. Carver, Scheier şi Weintraub, 1989; Lazarus si Folkman, 
1984. 

30. Pennebaker, 1997. 

31. Tavris, 1982. 

32. Pennebaker, 1997, 99-100. 

33. Myers, 2000; McCullough et al, 2000. 

34. Pennebaker, 1997. 

35. Chorpita şi Barlow, 1998. 

36. Vezi Belsky, Steinberg si Draper, 1991, pentru o varietate de 


schimbări biologice şi psihologice produse de medii stresante cu manifestare 
timpurie. 


37. Rind, Tromovitch şi Bauserman, 1998. 

38. McAdams, 2001. 

39. Fitzgerald, 1988. 

40. Elder, 1974; Elder, 1998. 

41. L-am intervievat pe Elder in 1994 pentru un studiu pentru 
Fundatia MacArthur. 

42. Durkheim, 1951/1897. 

43. Putnam, 2000. 

44. Baltes, Lindenberger si Staudinger, 1998. 

45. Proust, 1992a/1922, 513. 

46. Sternberg, 1998; vezi si Baltes si Freund, 2003. 


47. Teologul Reinhold Niebuhr a folosit o varianta a acestei 
rugăciuni într-o predică, in 1943, si unii presupun că este sursa versiunii 
prezente aici, care a fost popularizată de către Alcoolicii Anonimi. 


Capitolul 8 


L Epicur, Princi 
.e.n, 297. 


iile doctrinare. în Epicur, 1963/c, aprox. 290 


2. Dhammapada, sec.9, strofa 118. Această traducere este din 
Byrom, 1993. Are acelaşi înţeles ca traducerea din Mascaro, dar ritmul este 
mai bun. 


3. Aristotel, 1962/sec. 4 î.e.n, 1098a. 
4. Franklin, 1962/c. 1791, 82. 

3. Franklin, 1962/c. 1791, 82. 

6. Franklin, 1962/c. 1791, 88. 

Sa Peterson şi Seligman, 2004. 

8. în Lichtheim, 1976, 152. 

9. Templeton, 1997. 

10. Hansen, 1991. 


11. Aristotel, 1962/sec. 4 î.e.n, 1103b. 
12. Kant, 1959/1785. 

13. Bentham, 1996/1789. 

14. Pincoffs, 1986. 


15. M.B. Sure, „Raising a Thinking Child Workbook”, de pe 
www.thinkingchild.corn 15 aprilie 2005. 


16. Singer, 1979. 

17. Macintyre, 1981. 

18. Vezi si Taylor, 1989. 

19. Peterson si Seligman, 2004. 

20. Piaget, 1965/1932. 

21. Shvveder et al, 1997. 

22. Baumeister, 1997, discutat in capitolul 4. 
23. Webster New Collegiate Dictionary, 1976. 
24. Lyubomirsky et al. 


25. Isen si Levin, 1972. Există limite ale acestui efect, ca atunci când ajutorul 
strică buna dispoziţie, Isen şi Simmonds, 1978. 


26. Piliavin, 2003. 


222 thojts si Hewitt, 2001. 
Fona Air 


28. Brown et al, 2003. 

29. McAdams, 2001, discutat in capitolul 7. 

30. Piliavin, 2003. 

31. Emmons, 2003. 

32. Diirkheim, 1951/1897, discutat in capitolul 6. 

33. Sampson, 1993. 

34. Hunter, 2000. 

35. Appiah, 2005. Vezi şi Taylor, 1989. 

36. Tajfel, 1982. 

37. Haidt, Rosenberg şi Hom, 2003. 

38. Damon, 1997. 

Capitolul 9 

1. Cunoscut şi sub numele de Mencius. Citat în Chan, 1963, 59. 
2. Din Hadith, citat în Fadiman şi Frager, 1997, 6. 
3. Abbott, 1952/1884. Citatul extins este de la pagina 80. 
4. Boehm, 1999. 

5. Brown şi Gilman, 1960. 
6. Vezi Levitic 12; Buckley şi Gottlieb, 1988. 
7. Rozin şi Fallon, 1987. 

8. Rozin et al, 1997. 

9. Leakey, 1994. 


10. Pentru un studiu al cercetării noastre privind dezgustul, vezi Rozin, Haidt 
şi McCauley, 2000. 


11. Haidt e al, 1997. 

12. Descris în Thomas, 1983, 38. 

13. John Wesley, 1984/1786, predica 88, „Despre îmbrăcăminte”, 249. 
14. Shweder et al, 1997. 

15. Haidt, Koller şi Dias, 1993. 

16. Doniger şi Smith, 1991. Citatul lung este din cap. 4, strofelel09-122. 


17. Vezi Bloom, 2004, despre modul în care oamenii se nasc cu 
o „fire duală înnăscută”, separând trupul de suflet. 


18.Din The Divinity School Address, în Emerson, 1960/1838, 102. 
19. Stall, 1897. Citatul este de la pagina 35 a editiei din 1904. 
20. Steele, 1867, 191. 


21, Le Conte, 1892, 330. 


22. Eliade, 1959/1957. Citatul extins este de la pagina 24. 
23. Bazat pe lucrările fundamentale ale lui Ekman, Sorensen şi 
Friesen, 1969. 

24. Jefferson, 1975/1771. 

25. Isen şi Levin, 1972; vezi discuția din capitolul 8. 

26. Algoe si Haidt, 2005. 

27. Thrash si Elliot, 2004. 

28. McCraty si Childre, 2004. 

29. Carter, 1998 si vezi capitolul 6. 

30. Vezi o descoperire recentă care susţine că oxitocina 
sporeşte încrederea, Késfeld, et al., 2005. 

31. David Whitford, corespondenţă personală, 1999. Folosită cu 
permisiune. 

32. Vezi discuţia despre ataşament şi agape din capitolul 6. 
33. Din Critique of Practical Reason, citat în Guyer, 1992, 1. 
34. Din „Autobiografia” lui Darwin, citat în Wright, 1994, 364. 
35. Din Natura, în Emerson, 1960b/1838, 24. 

36. Wasson, 1986. 

37. Shulgin şi Shulgin, 1991. 

38. Grob si de Rios, 1994. 

39. Pahnke, 1966. 

40. Keltner si Haidt, 2003. 

41. Bhagavad Gita. 2.45. in Zaehner, 1969. 

42. James, 1961/1902. 

43. James, 1961/1902, 216-217. 

aa. Maslow, 1964. 

45. Daston şi Park, 1998 

46. Maslow, 1964, 58. 

47. Leary, 2004. 

48. Gallup, 1932. 

49. Citat în Cruikshank, 1999, 95. 

50. Warren, 2002. 
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51. 


Am extins cele trei etici ale lui Shweder intr-o teorie a celor 


cinci fundaţii ale eticii intuitive, pe care o folosesc pentru a analiza războiul 
cultural. Vezi Haidt şi Bjorklund, Haidt şi Joseph, 2004. 


52. 
53. 

54. 

55. 
Capitolul 10 
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Warren, 2002, 22. 

Haidt si Hersh, 2001. 
Gross si Haidt, 2005. 
Haidt si Hersh, 2001, 208. 


Isa Upanişade, versetele 6-7. in Mascaro, 1965, 49-50. 


2.Cuvintele lui Jim in My Antonia; Cather, 1987/1918, 14. 


3. 


„Tea for the Tiller 


„On the Road to Find Out” de Cat Stevens. De pe albumul 


man,” 1970, A&M. 


4. Scrisoare catre John Augustine Washington, in Irving, 1976/1856-1859. 


5. Sherry Darling de Bruce Springsteen. Copyright © 1980 Bruce Springsteen 
(ASCAP). Retiparit cu permisiune. Drepturile internationale asigurate. Toate 
drepturile rezervate. 


6. Allen, 1975. 


7. Vezi Klemke, 2000, pentru un volum de eseuri filozofice despre sensul 
vieţi; Majoritatea eseurilor neteiste încearcă să realizeze tocmai acest lucru. 


8. Pentru exemple, vezi Appiah, 2005; Churchland; 1998, Flanagan, 1991; 
Gibbard 1990; Nussbaum, 2001; Solomon, 1999. 


9. Adams, 1980. 


10. Monty Python's The Meaning of Life, regizat de Terry Gillian (Studiourile 
Universal, 1983). 


11. Webster's Third New International Dictionary, 1993, neadaptat, pentru 
ambele 


12. Jung, 1963. 

13. Etica nicomahică, cartea |, 1094a. 

14. Warren, 2002. 

15. Bonanno, 2004 şi vezi capitolul 7. 

16. Gardner, Csikszentmihalyi şi Damon, 2001. 


17. O teorie respectată, Ryan şi Deci, 2000, susţine că necesităţile 
psihologice fundamentale sunt competenţa (inclusiv munca), relaţiile 
(dragostea) şi autonomia Sunt de acord că autonomia este importantă, dar nu 
consider că este la fel de semnificativă, universală sau benefică precum 
celelalte două. 


18. Această frază, „lieben und arbeiten” (iubire şi muncă) nu apare în scrierile 
lui Freud. Se pretinde că a fost rostită de Freud într-o conversaţie. Erik Erikson 
descrie astfel lucrurile în Erikson, 1963/1950, 265. 


19. Lev Tolstoi, citat în Troyat, 1967, 158. 

20. White, 1959. 

21. White, 1959, 322. 

22. Troilus şi Cressida, 1.ii.287. 

23. Marx, 1977/1867. 

24. Kohn şi Schooler, 1983. 

25. Bellah et al., 1985. 

26. Wrzesniewski et al, 2003; Wrzesniewski, Rozin şi Bennett, 2003. 
27. După cum se discută în capitolul 8. 

28. Fredrickson, 2001. 


29. Gibran, 1977/1923, 27. 
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30. Nakamura si Csikszentmihalyi, 2003, 87. 
31. Nakamura si Csikszentmihalyi, 2003, 86. 


32. Gardner, Csikszentmihalyi şi Damon, 2001. Vezi şi Damon, Menon si 
Bronk, 2003, despre evolutia scopului. 


33. De exemplu, Fenton, 2005. 


34. Cercetări recente din psihologie relevă importanţa coerentei pentru 
starea de bine. Vezi Freitas şi Higgins, 2002; Tamir, Robinson şi Clore, 2002. 


35. Emmons, 1999; Miller şi C'de Baca, 2001. 


36. Pentru o abordare bine întocmită multi-nivel a „fiinţei omeneşti optime,” 
vezi Sheldon, 2004. 


37. Mă bazez aici mai ales pe cercetarea interdisciplinara din ştiinţa cognitivă 
asupra rolului corpului şi culturii in cognitie, cum ar fi cea a lui Clark, 1999; 
Lakoff şi Johnson, 1999; şi Shore, 1996. 
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38. Durkheim, 1965/1915; Wilson, 2002. 

39. Brown, 1991. 

40. Darwin, 1998/1871, 166. 

41. Williams, 1966; Trivers, 1971. 

42. Dawkins, 1976. 

43. Wilson, 1990. 

44. Camponotus saundersi, descris in Wilson, 1990, 44. 


45. Wilson, 2002. A se tine cont de faptul că selecţia de grup este o chestiune 
destul de controversată şi reprezintă în momentul actual o poziţie minoritară 
printre biologii evolutionisti. 


46. Vezi Aunger, 2000; Gladwell, 2000; Richerson şi Boyd, 2005. 
47. Richerson şi Boyd, 2005; Leakey, 1994. 


48. Mithen, 2000, explică abisul dintre creierul care a ajuns la dimensiunea 
curentă, cu aproximativ 100 000 de ani în urmă, şi explozia culturală care s-a 
declanşat câteva zeci de mii de ani mai târziu, ca rezultat al acumulării lente 
de material cultural. 


49. Vezi Pinker, 1997, 2002, referitor la modul în care mintea evoluată 
exercită o constrângere asupra artelor, politicii, rolurilor sexelor şi altor 
aspecte culturale. 


50. vulpile au fost îmblânzite şi au ajuns să semene câinilor din punctul de 
vedere al comportamentului si înfăţişării în numai 40 de ani de împerechere 
selectivă, Belyaev, 1979; Trut, 1999. 


51. Richerson şi Boyd, 2005. 

52. Durkheim, 1965/1915, 62. 
53. Boyer, 2001. 

54. Boyer, 2001; Dawkins, 1976. 
55. Hamer, 2004. 


56. Termenul a fost inventat recent de R.M. Bucke. Vezi James, 1961/1902, 
313. 


57. Din Columbia Encyclopedia, ediţia 6, 2001. Explicaţia pentru „yoga”. 
58. Citat de James, 1961/1902, 317. 

59. Newberg, D'Aquili şi Rause, 2001. 

60. McNeill, 1995, 2. 

61.McNeill, 1995. 


62. Din Gray, 1970/1959, citat de McNeill, 1995. Capitolul 11 


1. Citat de Diogene Laertius, 1925/sec. 3 e.n., cartea 9, sec. 8. 

2. Blake, 1975/1790-1793, 3. 

3. Graham şi Haidt; Haidt şi Bjorklund; Haidt şi Hersh, 2001. 

4. Există, desigur, sub tipuri de liberali si conservatori care încalcă aceste 


noţiuni generale, precum stânga religioasă şi dreapta libertină, fiecare având 
partea sa de competenţă. 
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